Bảng bài: Từ câu lạc bộ quân đội Mỹ đến sáu huy chương vàng tại Asiad Bắc Bang: Sự lên và xuống cũng như di sản của bóng bảy trượt trên Đài Loan

30 giây tóm tắt:
Những năm 1990 là thời kỳ hoàng kim của bóng bảy trượt trên Đài Loan. Với kỹ thuật "bóng trượt phi thuyền" (UFO Ball) độc đáo và vi phạm địa lực học, người Đài Loan đã thống trị trên sân khấu quốc tế. Tại Asiad Bắng 1998, họ lập kỷ lục sáu huy chương vàng. Trong thời kỳ thịnh hành, toàn đảo có hơn 600 cửa hàng bóng trượt, trở thành trung tâm xã hội và thi đấu quan trọng nhất. Tuy nhiên, với sự bùng nổ của giải trí mạng và kỹ thuật bị các bên quốc tế phá vỡ, môn thể thao từng khiến đảo lớn sôi động này dần trở thành ký ức cũ.

Sự phổ hóa của môn thể thao quý tộc: Một trận bóng thay đổi sáu bát mì bò

Năm 1946, sau khi chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc, quân đội Mỹ đóng ở Đài Loan đã mang bóng bảy trượt đến khu vực quân sự Bắc Tp. và câu lạc bộ "Bạn bè Trung Hoa" ở Đài Bắc. ¹ Lúc đó, đây là môn thể thao chỉ dành cho các quan lãnh đạo và nhân vật nổi tiếng. Năm 1963, cửa hàng bóng bảy trượt đầu tiên tư nhân ở Đài Bắng — "Cửa hàng Bóng bảy trượt Vinh Dự" — khai mạc trên phố Tây Đông, Đài Bắc (hiện nay là cửa hàng Đời sống Đức Tâm ở phía nam), đánh dấu sự bước vào không gian công cộng của bóng bảy trượt. ¹

Trong thời đó, sự "quý" của bóng bảy trượt là rất cụ thể: một trận bóng tốn 20 đồng, trong khi một bát mì bò chỉ cần 3 đồng, và lương tháng của những người mới ra trường chỉ khoảng 1.200 đồng. ¹ Nói cách khác, chơi hai trận bóng đã tốn hết một ngày lương. Đến năm 1966, khi cửa hàng bóng bảy trượt Trường Thượng khai mạc với 70 triệu đồng, sở hữu 36 đường trượt tự động, thì thực sự mở ra một chương lịch sử lớn lao cho bóng bảy trượt trên Đài Loan. ²¹

Sự xuất hiện của bóng trượt phi thuyền: Cách sống trên "con đường hỏng hóc"

"Bóng bảy trượt là về việc chơi thẳng thắn và chăm chỉ, nhưng khi còn trẻ, tôi quá ham muốn thắng lợi, và việc giữ cho bình tĩnh lại là điều khó nhất." ³ Cầu thủ chuyên nghiệp Quan Châu Hành chia sẻ như vậ. Nhưng vào những năm 1980, tình trạng bảo dưỡng các con đường bóng trượt trên Đài Loan rất kém, và dầu mỏi phân bố không đồng đều, khiến các cú ném cong truyền thống khó thực hiện. ¹ Để sống sót trong môi trường khắc nặng, các cầu thủ Đài Loan đã sáng tạo ra một kỹ thuật giống như tung xúc xắc (tiếng Đài Loan: sip-pat-á). ⁴¹

Bóng trượt phi thuyền (UFO Ball) yêu cầu cầu thủ hướng bàn tay xuống khi ném, sử dụng tốc độ quay nhanh của cánh tay và ngón tay để làm cho quả bóng quay ngang như một cái xoay. ⁵ Cách chơi này có thể tạo ra lực phá hủy ngang vượt quá trọng lượng, khiến quả bóng va chạm vào chân bóng sẽ gây ra hiệu ứng domino toàn bộ. ⁶ Năm 1983, Quan Hữu Định đạt giải nhất AMF World Cup ở Mexico, trở thành huy chương vàng đầu tiên của Đài Loan trong các trận đấu thể thao quốc tế. ⁷ Khi ấy, sự trở lại của ông đã đánh dấu sự lên khởi chính thức của "Vương quốc bóng trượt phi thuyền".

📝 Ghi chú của người biên tập: Bóng trượt phi thuyền là con đường sống do người Đài Loan tự tay tạo ra trong hoàn cảnh thiếu hụt nguồn lực, bằng sự sáng tạo và kiên cường.

Asiad Bắng 1998: Thời kỳ hoàng kim với doanh thu 300.000 đồng/ngày

Năm 1998, Asiad Bắng trở thành khoảnh khắc rực rỡ nhất trong lịch sử bóng bảy trượt Đài Loan. Đoàn Đài Bắng đoạt được 19 huy chương vàng, trong đó bóng bảy trượt đóng góp 6 huy chương, bao gồm cả các trận đấu đơn nam, đôi, ba người và năm người. ⁸ Giải nhất môn bóng bảy trượt đơn nam tại lúc ấy, Ngô Phú Long, còn nhận được thư chúc mừng từ Phó Tổng thống. ⁹

Mức độ sôi động này được phản ánh rõ rệt trong số liệu kinh tế: Đầu tư vào một cửa hàng với 30 đường trượt tốn khoảng 30 triệu đồng, nhưng trong những năm 1990, doanh thu hàng ngày có thể lên tới 200.000–300.000 đồng, và thời gian hoàn vốn chỉ mất một năm. ¹ Trong cửa hàng, thường thấy trò chơi "bình đỏ" — nếu bình đỏ xuất hiện ở vị trí số 1 và đạt được tất cả, trận đấu sẽ miễn phí hoặc tặng quà. ¹ Những cửa hàng bóng bảy trượt không chỉ là nơi thi đấu, mà còn là trung tâm xã hội hoạt động 24 giờ không ngừng. ¹⁰

Công chúa bóng trượt phi thuyền: Từng Tốt Nhiên và sự kết thúc của thời đại

Trong số hàng triệu anh hùng, người ta nhớ nhất chính là "Công chúa bóng trượt phi thuyền" — Từng Tốt Nhiên. Cô giành giải nhất AMF World Cup ở Alexandria năm 1997, trở thành cầu thủ nữ duy nhất của Đài Loan được bầu vào Hồ sơ danh vọng danh giá thế giới về bóng bảy trượt. ¹¹ Tuy nhiên, câu chuyện này kết thúc vào năm 2002. Vào lúc 28 tuổi, Từng Tốt Nhiên tự sự tử vì vấn đề tình cảm, khiến cả đảo lớn bàng hoàng. ¹²

Sự ra đi của cô như dự báo sự kết thúc của thời kỳ hoàng kim. Vào lúc 3 giờ sáng ngày 11 tháng 5 năm 1992, cửa hàng bóng bảy trượt Tự Vững ở Trung Hòa bốc cháy, khiến 20 người thiệt mạng, gây thiệt hại nghiêm trọng đến hình ảnh an toàn công cộng của các cửa hàng bóng bảy trượt. ¹³¹⁴ Khi các sân thi đấu quốc tế điều chỉnh đường trượt để phá vỡ kỹ thuật bóng trượt phi thuyền, cùng với sự bùng nổ của giải trí mạng, các cửa hàng bóng bảy trượt bắt đầu đóng cửa một bởi một. ¹⁵¹ Vào tháng 6 năm 2026, cửa hàng bóng bảy trượt Trường Thượng, hoạt động gần một thế hệ, đóng cửa bất ngờ, đánh dấu sự kết thúc của một thời đại. ²¹

📝 Ghi chú của người biên tập: Những gì chúng ta nhớ nhớ không phải là quả bóng nặng 15 pound, mà là những ngày chúng ta cùng bạn bè quây quần bên đường trượt, vang lên tiếng hò reo cả đêm vì đạt được tất cả.

Thách thức và tái sinh: Từ sân thi đấu đến không gian đa dạng

Ngày nay, môn thể thao bóng bảy trượt phải đối mặt với hai thách thức lớn. Vào Asiad Hành Chính 2023, môn này không được đưa vào danh sách thi đấu chính thức, dần biến mất khỏi sân khấu thi đấu quốc tế. ¹ Quan Châu Hành cho rằng, mô hình kinh doanh của các cửa hàng ngày nay đang chuyển đổi từ việc tập trung vào thi đấu sang việc kết hợp nhiều hoạt động giải trí khác nhau, tạo thành không gian đa dạng cho mọi lứa tuổi, như mô hình "một vé chơi hết" của E7Play (trước đây là cửa hàng bóng bảy trượt Phong Long). ³¹⁶¹

Dù bóng bảy trượt không còn là tiêu đề hàng đầu trong tin tức thể thao, nó vẫn đang quay trở lại một cách êm dịu ở một số góc khuất. Đối với những người Đài Loan trải qua những năm 1990, tiếng va chạm của quả bóng và chân bóng vẫn là âm thanh rực rỡ nhất trong ký ức tuổi trẻ.

Nguồn tham khảo