Tứ Tựỵ: Một đĩa ngọt ngào ngày lễ, và những lời chúc không cần phải ngon từng món

30 giây tóm tắt: Kẹo đường sinh nhân dùng "sinh nhân / sinh nhân" để đọc hạt đậu thành mong muốn gia đình, kẹo không chồ dẻ chỉ cần một chữ "chồ" để giữ lại hình ảnh mong muốn con trai sớm lên tiếng, mây xào thì đưa "ăn cho tới già già già" vào siro mỡ và hạt mè¹。Bộ từ điển Bộ Giáo Dục định nghĩa "Tứ Tựỵ" là đồ ăn nhẹ, mỗi món ăn nhỏ²。Nhưng trên bàn thờ Tết, kẹo không chỉ nói về may mắn, mà còn nói về khẩu vị. Mây xào, kẹo không chồ dẻ mỗi 100g khoảng 500-600 calo, kiểm tra thực phẩm thì cho hạt đậu vào danh sách kiểm tra độc tố nấm mốc³⁴。Bài viết này muốn nhìn thấy cách một đĩa kẹo như thế nào đồng thời trở thành lời chúc, thói quen và nhu cầu được lựa chọn lại trong cuộc sống hàng ngày。

Sinh nhân bắt đầu bằng cách nói ra "người"

Kẹo đường sinh nhân thường được đặt giữa các loại kẹo Tết và quà tặng: nó vừa là món ngọt có thể chia cho khách hàng, cũng có thể được đặt lên bàn thờ. Vị trí này không giống như phân loại trên kệ siêu thị, mà giống như khi ai đó mở hộp kẹo trên bàn ăn phòng khách, chỉ vào từng ô và hỏi: "Bạn có từng ăn món này chưa?"⁵

Hình dạng phổ biến của kẹo đường sinh nhân là hạt đậu phủ một lớp lớp siro đường đỏ trắng. Bài viết văn hóa cũ của Trường Nam gọi nó là "kẹo đường sinh nhân", và dựa trên sự phụ âm của "sinh nhân" và "sinh nhân", kết nối với mong muốn gia đình thịnh vượng. Bài viết cũng ghi chép rằng nó còn có tên gọi "đậu Thiên Công", liên kết với lễ hội của Thiên Công vào ngày 9/1 trong dân gian¹。Những câu chuyện này thuộc về truyền thuyết dân gian và văn hóa thương hiệu, không phải mỗi gia đình đều dùng cùng một bộ giải thích. Nhưng chúng cho thấy một điều: kẹo Tết được giữ lại không chỉ vì vị ngọt của chúng。

_Đồ ngọt Đài Loan。Photo: pelican，Wikimedia Commons，CC BY-SA 2.0。Trang ảnh.jpg)。_⁶

Tấm ảnh này đặt sinh nhân, kẹo và các món ngọt khác trong cùng một khung hình. Đồ ăn nhẹ Tết hiếm khi chỉ phục vụ một nghĩa vụ, chúng cùng nhau tạo nên một chiếc hộp, để lời chúc trên bàn thờ, việc đón tiếp trên phòng khách và bàn tay của trẻ em chọn ăn xuất hiện cùng lúc⁶。

"Sinh nhân" có thể được đọc lại bằng lời chúc. Hạt đậu là thực phẩm, sinh nhân là mong muốn. Một viên hạt đậu phủ siro đường, vì vậy đứng cả giữa bàn ăn và bàn thờ. Một số người thậm chí quên đi hương vị của một số loại kẹo, và sự bất định này khiến cho Tết trở nên tin cậy hơn: truyền thống không phải là điều phải được học thuộc như một bài ca, mà là có người sẵn sàng hỏi tên gọi một lần nữa。

📝 Ghi chú biên tập viên: Các danh sách Tết thường xuyên xuất hiện sẽ dịch mỗi loại đồ ăn nhẹ thành một câu chúc tốt đẹp, nhưng sự dịch này sẽ giấu đi những lựa chọn không thích ăn, chọn lọc khi ăn và chỉ mua vì lịch sự. Hộp kẹo không phải là bằng chứng "mọi người đều yêu thích", mà là cách gia đình thương lượng giữa lời chúc và khẩu vị。

Kẹo không chồ dẻ không có chồ, nhưng mây xào có thể "ăn cho tới già"

Kẹo không chồ dẻ thường được đưa vào bộ từ vựng Tết này. Bài viết cũ của Trường Nam gọi nó là "chồ dẻ" hoặc "kẹo không chồ dẻ", và ghi chép một câu chuyện: ngày xưa chồ dẻ hiếm, vì vậy dùng gạo nếp nặn hình dáng chồ, phủ siro trắng để thay thế cho chồ thật. Vì vậy tên gọi có chồ, nhưng nguyên liệu không nhất thiết có chồ¹。Câu chuyện này nên được hiểu là "truyền thuyền" — nó có lý thuyết, nhưng không nên được viết thành luận thuyết nguồn gốc duy nhất。

Điều thú vị của kẹo không chồ dẻ nằm ở chỗ tên gọi đã hoàn thành lời chúc trước khi nguyên liệu. Khi một món thực phẩm được gọi là "chồ", mọi người có thể đưa mong muốn "sinh con trai sớm" vào ngữ cảnh Tết. Dù bạn chỉ ăn được gạo nếp chiên. Thay vì nói đây là sự thần thoại hóa thực phẩm, tốt hơn là nói đây là sự nén lại kỳ vọng gia đình thành một câu nói mà mọi người trong gia đình đều nghe hiểu。

Bài viết cũ của Trường Nam mô tả mây xào là món được làm từ khoai lang, gạo nếp, chiên rán sau đó phủ siro mỡ và rắc thêm nguyên liệu, cũng ghi chép câu chúc "ăn mây xào có thể ăn cho tới già già già", cũng như vị trí của nó trong lễ hội Thiên Công, lễ đính hôn và buổi tiễn biểu¹。Ở đây, "già" không phải là sự già đi, mà là sự dài lâu, trăm tuổi bên nhau và sống khỏe đủ lâu, được đưa vào trong hương vị giòn tan và dính miệng。

Trước Tết, thói quen mua mây xào theo túi lớn, khiến nó trở lại từ sự biểu tượng trừu tượng về cuộc sống thực: nó không phải là món quà chỉ có thể nhìn qua kính thủy tinh trong bảo tàng, mà là thứ có thể mua về theo túi lớn, mở ra khi người thân đến thăm。Sở quản lý Du lịch Thành phố Thái Nguyên giới thiệu doanh nghiệp thực phẩm địa phương khi cũng liệt kê mây xào, sinh nhân, kẹo không chồ dẻ, sợi đu đủ và kẹo dẻ cư nghiệp như những mặt hàng giới hạn thời gian bán trong thời gian Tết⁷。

2010 năm gian hàng bán kẹo Tết trên phố Đĩ Hóa, Thành phố Đài Bắc。Photo: eazytraveler，Wikimedia Commons，CC BY 2.0。Trang ảnh。⁸

Tấm ảnh năm 2010 của phố Đĩ Hóa đưa mây xào, sinh nhân và các món ngọt khác trở lại hiện trường mua sắm。Người ta không phải là phải đọc hiểu biểu tượng trước khi chọn mua, mà là sau khi thấy màu sắc, giá cả và các mặặt hàng quen thuộc, mới quyết định có mang một gói về nhà hay không。Văn hóa Tết vì vậy cũng bao gồm một hành động rất thực tế: đi vào chợ trước Tết, mua lời chúc về nhà⁸。

"Tứ Tựỵ" không phải bốn món, mà là một bộ cảm xúc cho đồ ăn nhẹ

Từ điển Bộ Giáo Dục ghi nhận "Tứ Tựỵ" đọc là sì-siù-á, nghĩa là "đồ ăn nhẹ, mỗi món ăn nhỏ", câu ví dụ là "Bạn đi mua một ít Tứ Tựỵ về để ăn ngon"²。Tầm quan trọng của từ này không nằm ở việc vẽ ra ranh giới rõ rệt cho đồ ăn nhẹ, mà ở chỗ nó giữ lại cách nói về thực phẩm của gia đình Đài Loan: không phải là bánh ngọt dinh dưỡng, cũng không phải là hàng hóa trong danh mục thương hiệu, mà là giọng điệu hàng ngày của "mua một chút về thử ăn"。

Bánh mì xoàn, hạt óc chó vui vẻ, hạt bí, kẹo xuân ngân, kẹo dẻ cư nghiệp, bánh tuyết, kẹo hạt hạnh nhân và đậu nành có thể được đặt trong cùng một câu chuyện Tết, nhưng không cần phải giả vờ chúng có cùng một nguồn gốc。Kẹo xuân ngân mang lại hình ảnh hàng hóa nưới ngoài, hạt bí giữ lại thói quen gia đình, đậu nành thu hẹp tiêu điểm vào các loại đậu ngâm đường。Những khác biệt này cùng cho thấy sự thực của "Tại sao bàn thờ Tết lại có mọi thứ"⁵。

Sự pha trộn này rất Đài Loan: quà tặng truyền thống, đồ ăn nhẹ địa phương, kẹo nhập khẩu và kẹo cưới cùng xuất hiện trong một hộp。Báo điện tử của TaiwanPlus cũng mô tả kẹo Tết của Đài Loan là biểu tượng của niềm vui và may mắn, và đưa máy quay tới chợ năm mới trên phố Đĩ Hóa。Kẹo ở đây không phải là thực phẩm đơn lẻ, mà là vật phẩm lễ hội được tạo nên từ sự mua sắm, tặng quà, đón tiếp và lời chúc⁹。

2007 năm chợ năm mới trên phố Đĩ Hóa。Photo: Allentchang，Wikimedia Commons，CC BY-SA 3.0。Trang ảnh。¹⁰

Tấm ảnh năm 2007 của chợ đưa chúng ta nhìn xa hơn. Phố Đĩ Hóa không chỉ bán một loại kẹo nhất định, mà là cảnh quan đường phố lễ hội với quà tặng, hàng khô, đồ ăn nhẹ và trang trí được xếp cạnh nhau。Vì sao hộp kẹo lại có thể pha trộn kẹo, hạt đậu và mứt không? Vì chợ năm mới cho phép các hương vị ngọt ngào từ những thời đại khác nhau được mang về cùng một lúc¹⁰。

Lễ vật trong Tết, cần chỗ cho câu "không ngon"

Kẹo xuân ngân, kẹo dẻ cư nghiệp và kẹo ba màu, không giống với nhịp điệu vui vẻ thường thấy trong Tết。Xuất hiện trong Tết không đồng nghĩa với việc phải thích thú. Một số kẹo có câu chuyện may mắn đằng sau, nhưng không có nghĩa là mỗi người đều phải chấp nhận hương vị của chúng。Sự khác biệt này rất quan trọng: kẹo chịu trách nhiệm cung cấp lời chúc, con người vẫn giữ quyền lựa chọn từ chối bản thân của lời chúc。

Sự tự do này luôn tồn tại trong thực phẩm Tết。Gia đình chuẩn bị một đĩa Tứ Tựỵ, vì để khách có thứ gì để lấy, để cuộc trò chuyện có gì để kèm theo。Và việc ai chỉ ăn hạt đậu, ai chọn kẹo, ai để lại kẹo không ngon cho đến cuối cùng, thường mới là những chi tiết thực sự được ghi nhớ trong ký ức gia đình。Nếu truyền thống chỉ có thể được khen ngợi, nó sẽ nhanh chóng trở thành biểu ngữ。Nếu truyền thống có thể bị chê cười, nó mới có thể tiếp tục vào miệng của thế hệ sau。

2007 năm người bán hàng rong trên phố Đĩ Hóa。Photo: Michael Rehfeldt，Wikimedia Commons，CC BY 2.0。Trang ảnh。¹¹

Hình ảnh người bán hàng rong thêm một vai trò thường bị bỏ qua cho "đồ ăn nhẹ Tết": người bán hàng。Ký ức gia đình chỉ nhớ ai ngọt nhất, nhưng ký ức chợ vẫn giữ lại hình ảnh người nào đang đèn lồng, giấy đỏ và hàng chục gói hàng đang chào đón khách。Tứ Tựỵ vì vậy không chỉ là thực phẩm trong nhà, mà còn là công việc lễ hội lặp đi lặp lại trên phố phường¹¹。

Tuy nhiên, khẩu vị thật sự cũng cần kết nối với cơ thể hiện đại。Báo Mạc Tử 2013 tổng hợp đồ ăn nhẹ Tết khi chỉ ra, mây xào, hạt bí và kẹo không chồ dẻ mỗi 100g khoảng 500-600 calo, hạt đậu sinh nhân gần 500 calo。Bài viết cũng trích dẫn đề xuất từ Sở Y tế Quốc gia, lượng đồ ăn nhẹ thói quen và bánh ngọt không vượt quá 10% nhu cầu năng lượng hàng ngày, đồng thời chú ý đến nồng độ muối³。Đây không phải là cách biến bàn thờ Tết thành bài giảng dinh dưỡng, mà là nhắc nhở chúng ta: trọng lượng văn hóa của một đĩa kẹo, không thể che giấu thực tế rằng nó sẽ được ăn vào cơ thể。

An toàn thực phẩm cũng nằm trên cùng một bàn。Danh sách kiểm tra thực phẩm phù hợp với Tết và Nguyên Đán của Sở Y tế Thành phố Hải Phong, liệt kê hạt đậu được kiểm tra vào tháng 11 năm 2022, mục kiểm tra là độc tố nấm mốc, kết quả là "phù hợp với quy định"⁴。Đồ ăn nhẹ Tết vì vậy có một con đường hiện đại khác: nó vừa là ngôn ngữ của lời chúc, cũng là hàng hóa cần được ghi nhãn, kiểm tra và sản xuất có trách nhiệm。

Một đĩa kẹo, cuối cùng là ký ức của ai

📝 Ghi chú biên tập viên: Nhãn dinh dưỡng và kiểm tra an toàn thực phẩm dường như kéo kẹo ra khỏi lễ hội, thực ra lại ngược lại。Khi đồ ăn nhẹ Tết trở thành hàng hóa có thể mua, ghi nhãn và kiểm tra, lời chúc mới có cơ hội lan tỏa trong gia đình ngày nay。

Đồ ăn nhẹ Tết không cần một kết luận gọn gàng。Đặt chúng lại với nhau là những cái tên, câu chuyện và cảm giác trên lưỡi, chúng ta có thể thấy một nền văn hóa không quá gọn gàng: kẹo sinh nhân có thể chúc người dài sức khỏe, kẹo không chồ dẻ có thể dùng chữ "chồ" để mong muốn sinh con trai sớm, mây xào có thể chúc người ăn cho tới già。Cùng lúc, một số kẹo cũng có thể bị ghét như nhựa, thậm chí bị bỏ quên cả bàn。

Đây chính là lý do tại sao "Tứ Tựỵ" nhiệt hơn "đồ ăn nhẹ Tết truyền thống"。Trước tiên không phải là danh sách hoàn chỉnh, mà là một động từ: lấy ra, chia cho người khác, ăn trong khi trò chuyện, hỏi tên gọi, kể câu chuyện đọc phụ âm, cuối cùng thừa nhận rằng bạn không thích nó。Lần sau khi Tết đến và bạn thấy chiếc hộp kẹo, có lẽ không cần vội vàng hỏi từng ô đại diện cho lời chúc nào。Hãy hỏi người đang ngồi bên cạnh bạn, ô nào anh thực sự muốn ăn。

Giá trị của Tứ Tựỵ không nằm ở việc trao giải thưởng cho kẹo Tết của Đài Loan, mà là biến một đĩa thực phẩm trông như quen thuộc trở thành câu hỏi: Chúng ta để lại thực phẩm, câu chuyện, hay là buổi chiều cùng nhau chê cười một loại kẹo nào đó?

Nguồn ảnh

Bài viết nhúng ảnh từ Wikimedia Commons gồm bốn tấm ảnh đồ ngọt và năm mới của Đài Loan。Có ảnh đường sản xuất kẹo do pelican chụp, ba tấm còn lại lần lượt đến từ eazytraveler、Allentchang và Michael Rehfeldt。Thông tin cấp phép, trang ảnh và URL gốc nóng được liệt kê trong phụ đề và chú thích。Bài viết chỉ sử dụng URL nóng, không tải xuống hay lưu trữ ảnh。

Đọc thêm

• Từ điển từ ngữ Tây Sơn thường dùng của Bộ Giáo Dục: Tứ Tựỵ — Âm thanh, nghĩa và câu ví dụ。
• TaiwanPlus News：Taiwan's Lunar New Year Sweets — Báo cáo tiếng Anh về kẹo Tết。

Tài liệu tham khảo