Em 27 de outubro de 1930, em Wushe, no condado de Nantou, o líder seediq Mona Rudao conduziu seu povo em uma insurreição contra o domínio colonial japonês. A ação, conhecida historicamente como “Incidente de Wushe”, deixou uma das memórias históricas mais trágicas e heroicas dos povos indígenas de Taiwan. Setenta e oito anos depois, em 23 de abril de 2008, descendentes do povo seediq realizaram em Puli uma assembleia de juramento pela retificação de seu nome. O juramento foi lido, sucessivamente, nas línguas teuda, toda e truku, além de inglês, japonês e mandarim. Eles esperaram meio século para recuperar o nome de seu próprio povo. Antes disso, documentos oficiais os classificavam como “um ramo do povo atayal”.
“Esperar pelo reconhecimento” é uma experiência comum na história moderna dos povos indígenas de Taiwan. O número 16 parece fixo, mas, na realidade, nunca deixou de mudar.
Um espectro de 620 mil pessoas: de 210 mil a 441
A população indígena atualmente registrada em Taiwan ultrapassa 620 mil pessoas, segundo estatísticas de 2025, e corresponde a cerca de 2,6% da população do país. Esse número agregado, porém, encobre uma desigualdade surpreendente entre os 16 povos. Com cerca de 210 mil pessoas, os amis são o maior povo indígena de Taiwan e ocupam as planícies costeiras e os vales longitudinais que se estendem de Hualien a Taitung. Os paiwan somam aproximadamente 100 mil pessoas, e os atayal, cerca de 90 mil. Juntos, esses três povos já representam 60% da população indígena.
Na outra extremidade do espectro, encontram-se números de outra ordem:
📊 Povos com as menores populações em 2024
Thao: 890 pessoas (lago Sun Moon, Nantou)
Tao: 4.938 pessoas (ilha Orchid)
Hla’alua: 477 pessoas (distrito de Taoyuan, Kaohsiung)
Kanakanavu: 441 pessoas (distrito de Namasia, Kaohsiung)
441 pessoas. É aproximadamente o número de moradores de um grande condomínio residencial.
Mas os kanakanavu não são um “povo recém-nascido”. Documentos coloniais neerlandeses do século XVII já registravam sua existência sob o nome “Kanakannavo”. Sua história em Taiwan precede em milhares de anos a chegada de qualquer imigrante han. Uma população pequena não significa uma cultura pouco profunda; um povo pequeno não significa uma história curta.
📝 A situação atual dos thao é talvez o exemplo mais claro disso. Restam apenas 890 integrantes do povo às margens do lago Sun Moon, mas eles mantêm um sistema singular de crenças nos espíritos ancestrais por meio das pedras sonoras percutidas contra as nádegas e da música dos pilões — ritmos polifônicos produzidos por mulheres ao socar pilões de madeira em almofarizes. Em 2001, os thao foram oficialmente reconhecidos como um povo indígena de Taiwan. Antes disso, já haviam sido classificados como indígenas das planícies, “aborígenes assimilados” e um ramo dos tsou. Cada um desses nomes lhes foi atribuído por outras pessoas.
“16” é o resultado de negociações políticas
“Por que são 16 povos, e não 17 ou 26?” A resposta a essa pergunta não está na biologia nem na linguística, mas nos boletins oficiais do Yuan Executivo.
O reconhecimento das diferentes identidades dos povos indígenas de Taiwan sempre foi um processo político. Durante o período colonial japonês, antropólogos os classificaram de acordo com línguas e costumes; depois da guerra, o governo redefiniu essas divisões. Cada época adotou seu próprio método de classificação. O movimento pela retificação dos nomes começou a ganhar força na década de 1980, e os povos passaram, um após outro, pelos procedimentos de solicitação, avaliação e anúncio oficial:
- Truku (nome retificado em 2004, 12º povo): anteriormente classificados como o “grupo Truku” dos seediq
- Seediq (nome retificado em 2008, 14º povo): anteriormente classificados como atayal
- Kanakanavu (nome retificado em 2014, 15º povo): anteriormente classificados como tsou
- Hla’alua (nome retificado em 2014, 16º povo): anteriormente classificados como tsou
Cada retificação de nome significa que um povo passou décadas tentando convencer os demais: “Não somos aquilo que vocês dizem que somos.”
📝 Mas o número “16” ainda não encerrou esse processo. Dezenas de milhares de descendentes dos siraya de Kaohsiung e integrantes do povo hoanya de Yunlin participam de movimentos de reconstrução de sua identidade étnica, mas continuam sem reconhecimento oficial. Em 2005, os siraya obtiveram o reconhecimento do governo municipal de Tainan em âmbito local, porém a decisão em nível do governo central permanece pendente. “16” não é o ponto final.
O calendário dos peixes-voadores da ilha Orchid
Se fosse preciso escolher o melhor exemplo de diálogo profundo entre um povo indígena e a natureza, a resposta seriam os tao. Eles são o único povo indígena de Taiwan cuja população se concentra principalmente em uma ilha periférica: a ilha Orchid, situada 82 quilômetros a sudeste da ilha principal de Taiwan. Seus seis vilarejos alinham-se ao longo da costa: Iraralay, Iranmeylek, Ivalino, Imowrod, Iratay e Yayo. A população é de aproximadamente 4.938 pessoas, segundo dados de 2024.
Toda a estrutura social tao gira em torno de uma coisa: os peixes-voadores.
De março a junho de cada ano ocorre a temporada dos peixes-voadores. Nesse período, os pescadores passam a viver em alojamentos coletivos, capturam apenas peixes-voadores e não pescam outras espécies. Toda a pesca deve ser compartilhada com a comunidade. Segundo as crenças marítimas tao, os peixes-voadores são um alimento concedido pelas divindades. Se toda a pesca for distribuída e consumida antes do fim da temporada, haverá abundância contínua no ano seguinte. Esse sistema ritual abrange tabus, orações, refeições coletivas e divisão do trabalho por gênero. As relações sociais da ilha Orchid funcionam segundo o ritmo da temporada dos peixes-voadores — um sistema de organização do tempo que sobrevive na ilha há mais de mil anos.
A língua tao pertence ao grupo batânico da família austronésia e tem estreitos vínculos com os habitantes das ilhas Batanes, nas Filipinas. Os tao constituem um ponto crucial na história da expansão dos povos austronésios pelo Pacífico. Entre as pressões da globalização e a controvérsia dos resíduos nucleares — desde 1982, quando o governo de Taiwan escolheu a ilha Orchid como local de armazenamento, desencadeando um prolongado movimento de protesto tao —, o ritmo da temporada dos peixes-voadores continua sustentando as quase cinco mil pessoas que vivem nessa pequena ilha.
Montanhas e litoral: a geografia como identidade
A distribuição dos 16 povos é praticamente um retrato completo do relevo de Taiwan. Das cordilheiras elevadas da Cordilheira Central ao litoral do Pacífico, diferentes ambientes geográficos produziram diferentes formas de conhecimento para a sobrevivência e distintos sistemas sociais.
Nas montanhas do norte, os atayal protegem há milhares de anos as bacias hidrográficas de altitude de Hsinchu e Taoyuan. Vivendo entre os atayal e os imigrantes han, os saisiyat preservam na divisa entre Hsinchu e Miaoli seu próprio Festival dos Espíritos Pequenos, o Pas-taai. Realizado a cada dois anos, o ritual lamenta e busca a reconciliação pelo dano que, segundo a história do povo, foi causado ao “povo dos pequenos”. É um dos festivais rituais mais reflexivos de Taiwan.
O território tradicional dos bunun estende-se de Nantou a Hualien e Taitung. Seu canto polifônico em oito partes, o Pasibutbut, imita o zumbido das abelhas. Em 1943, uma gravação foi levada à Europa por um etnomusicólogo japonês e fez com que estudiosos ocidentais percebessem, pela primeira vez, que os povos indígenas de Taiwan possuíam uma tradição de música polifônica desenvolvida de forma totalmente independente. Essa fita marcou o início da entrada da música austronésia no horizonte acadêmico mundial.
Os territórios dos paiwan e dos rukai atravessam as regiões montanhosas de Pingtung e Taitung. O sistema hereditário de chefias, a sociedade estratificada, os vasos de cerâmica e os padrões da víbora-cem-passos dos paiwan constituem uma forma de sociedade aristocrática rara entre os povos austronésios. No Festival Quinquenal, o Maljeveq, realizado a cada cinco anos, jovens guerreiros escalam postes e tentam perfurar bolas suspensas. O festival do município de Laiyi, em Pingtung, foi designado como importante manifestação folclórica nacional.
Os amis distribuem-se pelos vales longitudinais e planícies costeiras e são conhecidos por seu sistema de classes etárias. A partir dos 13 anos, os adolescentes ingressam nas “casas dos jovens” para receber treinamento e aprender, por meio de grupos organizados, as responsabilidades comunitárias. O Festival da Colheita, ou Ilisin, celebrado anualmente entre julho e setembro, é o maior festival indígena de Taiwan. Na comunidade de Tafalong, no município de Kuangfu, em Hualien, há registros de que a celebração ocorre sem interrupção há várias centenas de anos.
Da comunidade a Veneza
Em uma entrevista biográfica, o artista paiwan Sakuliu Pavavaljung, nascido em 1960, afirmou: “A influência mais importante que Chiang Bin exerceu sobre mim foi, provavelmente, a de registrar as coisas com fidelidade.” Em 1977, um estudante de pós-graduação em antropologia da Universidade Nacional de Taiwan visitou sua comunidade em Sandimen, no condado de Pingtung, levando-o a perceber a importância de registrar sistematicamente a própria cultura. Mais tarde, Sakuliu lançou o movimento “Uma sala de aula em cada comunidade, o retorno das elites” (1993), que incentivava integrantes do povo com educação formal a voltar para suas comunidades e organizar os conhecimentos tradicionais. Em 2018, recebeu o 20º Prêmio Nacional de Artes.
Yuma Taru, responsável pela revitalização da tecelagem atayal, fundou o Ateliê Lihang e recuperou conhecimentos sobre corantes vegetais e padrões tradicionais. Ela insiste que a tecelagem tradicional atayal não é apenas artesanato: cada padrão geométrico em forma de losango carrega identidade, hierarquia e memória comunitária — é a história vestida sobre o corpo. Hoje, jovens tecelões formados pelo ateliê estão presentes em comunidades de toda a região montanhosa de Taoyuan, Hsinchu e Miaoli.
O artista amis Rahic Talif representou Taiwan na Bienal de Veneza em 2019, tornando-se o primeiro artista a representar o país explicitamente como indígena. A curadora rukai Eleng Luluan organizou o Festival de Arte na Encosta, transformando as montanhas de Pingtung em uma importante plataforma para a arte indígena contemporânea. Essa geração de artistas fez das rupturas matéria de criação e levou a história colonial, os movimentos de retificação de nomes e as disputas territoriais para as telas e os palcos. Eles já não são apenas guardiões da tradição, mas intérpretes ativos da cultura contemporânea.
Uma língua é viva somente enquanto vive
Os linguistas chegaram a uma conclusão difícil de assimilar: uma das regiões apontadas como origem da expansão da família linguística austronésia — falada por mais de 300 milhões de pessoas, de Madagascar ao Havaí e da Nova Zelândia às Filipinas — é Taiwan. As línguas dos povos indígenas de Taiwan preservam alguns dos sistemas fonológicos mais antigos da família austronésia. As pesquisas do linguista Robert Blust estimam que os povos austronésios começaram a se expandir de Taiwan para outras regiões há cerca de 5 mil anos. Por isso, os ancestrais dos povos indígenas de Taiwan são chamados de “matriz de origem dos povos austronésios”.
Há uma distância cruel entre esse fato e a realidade. Atualmente, 95,5% da população indígena de Taiwan utiliza o mandarim como principal língua cotidiana, segundo estatísticas de 2010. De acordo com avaliações da UNESCO, a maioria das línguas dos 16 povos encontra-se em situação de grave ou extremo risco de desaparecimento. A parcela da população indígena registrada em áreas urbanas já chegou a 46%. Para as crianças que crescem nas cidades, a língua de seu povo tornou-se quase uma língua estrangeira que precisa ser especialmente “aprendida”.
A Lei de Desenvolvimento das Línguas Indígenas, aprovada em 2017, reconheceu as línguas dos 16 povos como línguas nacionais e promoveu um sistema de certificação linguística, no qual mais de 30 mil pessoas já foram aprovadas. O ensino de imersão em paiwan na Escola Primária Taiwu, no condado de Pingtung — com todas as aulas ministradas nessa língua desde o primeiro ano — e a educação experimental atayal na Escola Primária P’uma, no condado de Hualien, são esforços das comunidades para utilizar o sistema escolar como meio de amparar suas línguas. As políticas públicas podem preservar a estrutura externa de uma língua. Mas o que realmente a mantém viva são os momentos em que ela é usada para contar piadas, discutir, cantar e transmitir segredos. E esses momentos exigem pessoas, comunidade e território.
O mapa não é o ponto final
Os kanakanavu concluíram o processo de retificação do nome e, com apenas 441 pessoas, tornaram-se o 15º povo reconhecido. Os descendentes dos siraya são estimados em dezenas de milhares, mas ainda aguardam reconhecimento no âmbito do governo central. Isso não ocorre porque determinado povo seja particularmente fraco, mas porque a porta do reconhecimento político tem seu próprio ritmo.
Estamos acostumados a registrar a cultura em listas estáveis: 16 povos, 16 línguas, 16 conjuntos de festivais rituais. A realidade, porém, é que cada número continua respirando. Há quem ensine os netos a pronunciar a língua de seu povo em um apartamento urbano; há quem monte estruturas para secar peixes-voadores na comunidade enquanto espera a chegada da temporada; e há quem esteja organizando os documentos para solicitar a retificação de seu nome. Este mapa cultural é um retrato de um momento específico de 2026, não uma versão definitiva.
Referências
- Conselho dos Povos Indígenas do Yuan Executivo — estatísticas populacionais e informações sobre políticas públicas
- Conselho de Documentação dos Povos Indígenas — base de dados sobre preservação cultural e história oral
- E-Paradise das Línguas Indígenas — plataforma on-line para o aprendizado das línguas dos 16 povos
- Wikipédia: povo seediq — processo de retificação do nome e Incidente de Wushe
- Wikipédia: povo tao — cultura da temporada dos peixes-voadores e sociedade da ilha Orchid
- Wikipédia: Sakuliu Pavavaljung — biografia e entrevistas do artista paiwan
- Wikipédia: povo kanakanavu — processo de retificação do nome e situação populacional atual
- Huang Mei-ying (2018), História do desenvolvimento dos povos indígenas de Taiwan, Wunan
Leituras complementares: História dos povos indígenas de Taiwan e movimento pela retificação dos nomes（台灣原住民族歷史與正名運動） · Justiça territorial e territórios tradicionais dos povos indígenas de Taiwan（台灣原住民族土地正義與傳統領域） · Movimento de revitalização das línguas indígenas de Taiwan（台灣原住民語言復振運動） · Cultura alimentar dos povos indígenas de Taiwan（台灣原住民飲食文化） · Saberes ecológicos e conservação ambiental dos povos indígenas de Taiwan（台灣原住民生態智慧與環境保育） · Arte contemporânea dos povos indígenas de Taiwan（台灣原住民當代藝術）