Rayark Games: Kekaisaran Musik yang Membangun Negara dengan Estetika, dan Retaknya Selama Empat Belas Tahun

Ringkasan 30 Detik: Pada September 2011, Rayark Games didirikan di Jinshan Utara, Taipei oleh enam pemuda dari Departemen Ilmu Komputer Teknik Universitas Nasional Taiwan (NTU), dengan modal tiga puluh juta dan tim yang terdiri dari 16 orang. Pada Januari 2012, 《Cytus》 dirilis di iOS dan menduduki peringkat pertama di 14 negara dalam sebulan. Selanjutnya, 《Deemo》 masuk ke tangga lagu Oricon Jepang, sementara 《聚爆》 (Cytus) memenangkan Game Terbaik Tahunan iOS pada tahun 2015, dan 《VOEZ》 menjadi game peluncuran eksklusif Nintendo Switch. Setelah empat belas tahun, Rayark telah merilis lebih dari sepuluh game dengan total unduhan global melebihi 130 juta, namun kata kunci seputar mereka telah berubah dari "jenius" menjadi "sayang". Sdorica: The Chronicle of All Things bertahan selama delapan tahun sebelum secara resmi memasuki mode pemeliharaan pada Februari 2026; animasi 《聚爆》 tidak pernah dikirimkan sejak penggalangan dana Kickstarter pada tahun 2015, dan Rayark memodifikasi game setelah insiden kode Morse ICE pada tahun 2020 untuk pasar Tiongkok. Estetika membuat mereka terlihat di mata dunia, tetapi juga menyebabkan mereka gagal di setiap ranah non-musik.

Kisah dari Mesin Arcade

Logo resmi Rayark Inc. Sumber: English Wikipedia File:Logo of Rayark Inc.png. Komentar editorial penggunaan wajar.

Kisah Rayark dimulai dari sebuah kegagalan.

Pada tahun 2008, You Ming-yang masih mahasiswa tingkat pertama di Departemen Media Universitas Nasional Taiwan (NTU). Bersama dua temannya, mereka mendirikan "Hypaa Studio" dan mengembangkan game musik berbasis sentuhan untuk mesin arcade berukuran besar bernama 《THEIA》¹. Pada tahun yang sama, PENTAVISION dari Korea meluncurkan 《DJ Max Technika》 di platform video game besar. Meskipun memiliki mekanisme permainan yang mirip dengan 《THEIA》, secara keseluruhan dalam kualitas musik, desain antarmuka, dan pemolesan, produk tersebut jauh lebih unggul².

"Kami mengira bahwa jika permainannya menarik, itu akan laku, tetapi reaksi pasar memberi tahu kami bahwa visual dan musik sangat penting," kenang You Ming-yang setelah kejadian tersebut¹.

Kalimat ini menjadi logika dasar untuk semua produk Rayark di kemudian hari: gameplay hanyalah fondasi; estetika adalah parit pertahanan.

Setelah kegagalan THEIA, Hypaa Studio tidak langsung bubar. Mereka mencoba lagi selama dua tahun dan meluncurkan mesin arcade kedua pada tahun 2010, yaitu 《Mozarc》, game musik berbasis jatuh (falling music) dengan resolusi 6K. Permainan ini mirip dengan mekanisme PENTAVISION 《DJ Max》 saat itu, tetapi menggunakan perpustakaan musik milik Hypaa sendiri³⁴. Mozarc mengumpulkan sejumlah lagu selama masa peluncurannya, termasuk Bloody Purity, Colorful Skies, Saika, Beyond, Sanctity, dan Holy Knight. Judul-judul lagu ini kemudian muncul dalam basis lagu 《Cytus》 dan 《Deemo》³. Dengan kata lain, kedua mesin arcade dari Hypaa tidak berhasil secara komersial, tetapi mereka meninggalkan aset musik yang memungkinkan Rayark, yang didirikan dua tahun kemudian, untuk tidak memulai perpustakaan musik dari nol.

💡 Tahukah Anda
Dalam sebuah komentar pengguna Rayark pada tahun 2026, seseorang mengenang: "Desain seni Mozarc sangat bagus, sayangnya tingkat kegagalan tombol plastik terlalu tinggi, dan setelah diubah menjadi sakelar mikro, rasanya kurang memuaskan, sehingga produk ini meredup. Hypaa sebenarnya mengoperasikan game ini untuk waktu yang sangat lama, jadi sulit ditemukan mesinnya, dan kami tidak melihat ada yang memainkannya; server juga berjalan lama sebelum akhirnya dimatikan sepenuhnya."⁵ Inilah alasan nyata Rayark beralih dari platform arcade ke ponsel: biaya pemeliharaan perangkat keras tidak mampu ditanggung oleh tim independen.

Tiga tahun kemudian, pada September 2011, tim mendirikan Rayark Games di Jinshan, Taipei. Dengan modal tiga puluh juta (mata uang tidak disebutkan), tim yang terdiri dari 16 orang ini sepenuhnya mengalihkan fokus mereka dari arcade ke platform ponsel⁶. Enam pendiri bersama adalah Chung Chih-yuan, You Ming-yang, Chang Shih-chun, Hsieh Chang-yan, Yang Shan-ying, dan Li Yongting. Lima di antaranya berasal dari Departemen Teknik Informasi NTU (Yang Shan-ying B91, You Ming-yang, dan Hsieh Chang-yan B92), dan satu orang dari Institut Teknik Telekomunikasi NTU (Chung Chih-yuan)⁷⁶.

💡 Tahukah Anda
You Ming-yang adalah satu-satunya di antara keenam orang ini yang latar belakang sarjananya bukan dari fakultas teknik. Ia kuliah di Fakultas Kehutanan NTU B92. "Awalnya saya memang ingin mengambil Teknik Informasi, tetapi karena nilai ujian tidak bagus, saya malah masuk ke Fakultas Kehutanan," katanya dalam wawancara tahun 2012⁷. Jalur lintas disiplin dari Fakultas Kehutanan ke Departemen Media NTU, dan kemudian mendirikan perusahaan game seluler musik pada usia 26 tahun, menjadi sumber estetika Rayark, dan secara tidak sengaja menjadikannya juru bicara perusahaan.

Chung Chih-yuan adalah CTO; beberapa tahun kemudian ia memimpin tim untuk beralih sepenuhnya dari arsitektur PaaS ke kontainer Kubernetes. Rayark mengoperasikan hampir lima puluh klaster K8s di Google Cloud, memungkinkan "tiga orang menjalankan game jutaan pengguna"⁸. Hsieh Chang-yan kemudian menjadi produser 《Sdorica: The Chronicle of All Things》⁹. Li Yongting adalah sutradara game dan salah satu juru bicara awal perusahaan Rayark¹⁰.

Latar belakang teman seangkatan dari Fakultas Teknik Elektro Informasi NTU membentuk fondasi rekayasa di balik formula estetika Rayark: kemampuan untuk menyempurnakan presisi penentuan dalam game musik, membangun mesin lintas platform, dan menjaga server tetap stabil pada hari peluncuran perdana di Nintendo Switch. Namun, fondasi ini menghadapi masalah yang sama sekali berbeda ketika beroperasi dalam ranah RPG jangka panjang, produksi animasi, atau hubungan masyarakat politik.

Cytus dan Deemo: Dua Pilar Kekaisaran Musik

Pada tanggal 12 Januari 2012, 《Cytus》 dirilis di iOS¹¹.

Versi Cytus II dari mekanik "garis pemindai dinamis" yang merupakan ciri khas seri Cytus. Sumber: English Wikipedia File:Cytus II gameplay.png. Komentar editorial penggunaan wajar.

Permainannya adalah mengikuti garis pemindai dinamis untuk menekan not, yang sederhana dan intuitif. Namun, yang benar-benar membuatnya menonjol adalah kualitas seni dan musiknya; desain visual bergaya fiksi ilmiah ditambah musik elektronik orisinal berkualitas tinggi memberikan 《Cytus》 ciri khas di antara game musik ponsel yang sangat homogen. Dalam sebulan setelah peluncuran, game ini menduduki peringkat pertama App Store di 14 negara dan mendominasi tangga lagu game musik Jepang selama 29 hari, mencapai satu juta unduhan berbayar pada April 2015¹¹.

Pada tanggal 13 November 2013, 《Deemo》 dirilis¹². Jika 《Cytus》 adalah elektronik fiksi ilmiah, maka 《Deemo》 adalah piano klasik. Pemain memainkan piano di dunia hitam putih yang penuh nuansa dongeng; musiknya beralih dari elektronik ke klasik dan melankolis, sementara gaya gambarnya berubah dari fiksi ilmiah bernuansa dingin menjadi gambar tangan yang hangat.

Sampul 《DEEMO Last Recital》 untuk PS Vita; gaya dongeng hitam putih adalah ciri khas seri Deemo. Sumber: English Wikipedia File:DeemoLastRecitalVita.jpg. Komentar editorial penggunaan wajar.

《Deemo》 menjadi salah satu karya terlaris terbesar Rayark. Pada Oktober 2014, game ini telah mencapai total 7 juta unduhan, dan pada saat pengumuman animasi di tahun 2021, angkanya mencapai 28 juta unduhan¹². Soundtrack-nya laris di pasar Jepang, memenangkan penghargaan App Store Taiwan 2013 Best of Developer Independen dan Google Play Taiwan 2014 Game Musik Terbaik. Versi Nintendo Switch meraih skor Metacritic 88¹². Sekuel 《DEEMO II》 dirilis pada tanggal 13 Januari 2022, menarik 1 juta pemain pendaftaran awal secara global, melampaui satu juta unduhan di minggu pertama, menjadikannya karya peringatan sepuluh tahun Rayark¹³.

📝 Catatan Kurator
《Cytus》 dan 《Deemo》 menetapkan formula merek Rayark: game musik × kualitas seni tinggi × kemasan cerita. Formula ini memberikan posisi unik bagi Rayark di pasar game ponsel global, tetapi juga membatasi setiap upaya mereka setelahnya. Melihat kembali empat belas tahun kemudian, semua karya Rayark yang paling sukses adalah game musik; sementara semua upaya yang gagal adalah upaya untuk menerapkan formula ini pada ranah non-musik.

_Pemandangan stan Rayark pada tahun 2018, menampilkan siluet para pemain cosplay. Sumber: Wikimedia Commons. Foto: tangkapan cosplay pemain, CC BY-SA 2.0._

Limaan Awal di Switch, Mereka Melakukan Lima Hal Sekaligus

Antara tahun 2015 hingga 2018, Rayark secara bersamaan mengembangkan lima lini produk.

《Implosion》 dirilis di iOS/Android pada 8 April 2015 dan hadir di Nintendo Switch pada 6 Juli 2017¹⁴. Ini adalah game aksi 3D dengan kualitas visual yang mendekati tingkat konsol untuk game ponsel pada masanya. Dengan sistem pembayaran berbayar di App Store, tanpa pembelian dalam aplikasi (in-app purchase), dan skor Metacritic 93, game ini masuk ke peringkat Top Grossing App Store ke-7 selama seminggu pertama peluncurannya, dengan ulasan bintang lima sebesar 91,9%¹⁴. Game ini memenangkan Asia iOS Game of the Year 2015, Penghargaan Kreasi ACG Bahamut 2015, dan Golden Cube Unity Awards 2014¹⁴.

Pada Juni 2016, 《VOEZ》 dirilis untuk ponsel. Keesokan tahunnya, pada 3 Maret 2017, 《VOEZ》 menjadi salah satu game peluncuran eksklusif Nintendo Switch. Rayark adalah salah satu pengembang game musik non-Nintendo yang sedikit di daftar peluncuran awal Switch¹⁵. Pada awal 2017, jumlah unduhan global telah melampaui 10 juta¹⁵. Nintendo Life memberikan skor 8/10 dan menyebutnya sebagai "senjata rahasia Switch"¹⁶.

Sampul 《VOEZ》 untuk Nintendo Switch (diterbitkan oleh Flyhigh Works) — Game peluncuran awal Switch pada 3 Maret 2017. Sumber: English Wikipedia File:SwitchVOEZ.jpg. Komentar editorial penggunaan wajar.

Pada 18 Januari 2018, 《Cytus II》 dirilis, sekuel dari 《Cytus》 yang pertama enam tahun kemudian¹⁷. Sistem baru ini mendorong kemampuan penilaian pemain game musik hingga batasnya, dan total unduhan globalnya kemudian melebihi 18 juta. Pada Mei 2026, Rayark mengumumkan bahwa 《Cytus II》 akan dirilis untuk Nintendo Switch 2 / Switch pada tahun 2027, dengan lebih dari 500 lagu¹⁷¹⁸.

Cytus juga mengembangkan lini turunan IP selama beberapa tahun ini. Pada November 2014, musikal multimedia 《Code: Cytus》 yang diproduksi oleh Yayasan Pendidikan Inovasi Taiwan dipentaskan empat kali di Taiwan¹¹, membawa lagu dari game ponsel ke teater. Pada Februari 2015, Rayark bekerja sama dengan Capcom Jepang untuk merilis versi arcade 《Cytus: Omega》, yang diperkenalkan di JAEPO 2015 dan memulai pengujian lokasi pada Juli, tetapi kolaborasi ini akhirnya dibatalkan pada 30 Maret 2018¹¹. Komentar dari data_pythoness pada Mei 2026, "Cytus masih ingin membuat arcade. Saya beruntung pernah mengalaminya secara langsung. Saat itu saya sangat menantikan mesin game musik besar dari Taiwan, sayang akhirnya menghilang tanpa jejak,"¹⁹ adalah pandangan pemain yang paling langsung mengenai produk turunan ini. Pada 25 April 2019, 《Cytus α》 dirilis di Nintendo Switch, menambahkan dua bab baru dan mode Battle Score online, dengan skor Metacritic 81¹¹, menjadikannya pertama kalinya seri Cytus secara resmi hadir di konsol rumah.

《Implosion》 membuktikan bahwa kemampuan teknologi Rayark mampu melintasi genre. Namun, model bisnis antara game aksi dan game musik sangat berbeda. Game musik mengandalkan pendapatan berkelanjutan melalui pembaruan paket lagu, sementara game aksi adalah pembelian sekali bayar.

Kemudian datanglah 《Sdorica: The Chronicle of All Things》 pada 19 April 2018⁹.

Keluar dari Zona Nyaman: Delapan Tahun Sdorica

Logo game 《Sdorica 萬象物語》 (versi subjudul aurora). Sumber: English Wikipedia File:Sdorica logo.png. Komentar editorial penggunaan wajar.

《Sdorica 萬象物語》 adalah upaya paling berani dari Rayark.

Dimulai dalam perencanaan pada tahun 2013, dikembangkan pada tahun 2014, dan awalnya dijadwalkan rilis pada tahun 2016, namun ditunda hingga 19 April 2018 untuk uji coba publik resmi. Dengan siklus pengembangan lima tahun, game ini mencapai lebih dari 1,5 juta pendaftar sebelum peluncuran, melampaui 2,5 juta unduhan pada 30 April, dan melebihi 5 juta unduhan pada 11 Mei⁹. Setelah dirilis, pengguna aktif harian melebihi 1 juta.

Ini adalah RPG seluler yang menceritakan kisah para pahlawan di dunia fantasi dan sistem pemberian jiwa (soul infusion). Hsieh Chang-yan menjabat sebagai produser⁹²⁰. Rayark menggunakan anggaran seni dari game musik untuk membuat ilustrasi karakter RPG, dan menerapkan keahlian naratif cerita pada sistem pengembangan karakter. Namun, mereka segera menyadari: daftar lagu dalam game musik dan ritme pembaruan konten RPG adalah dua hal yang sama sekali berbeda.

Setelah peluncuran, masalah demi masalah muncul. Server meremehkan jumlah pemain, aktivitas gacha tidak dibuka tepat waktu, glitch karakter Tiongkok selama Festival Qingming (Duanwu) muncul, dan bubuk cahaya sisa belum didistribusikan²¹. Antara Juni dan Juli 2018, keputusan operasional Rayark menghadapi penolakan keras dari pemain, termasuk kontroversi penyesuaian statistik karakter tanpa pemberitahuan dan paket berharga tinggi. Dalam empat bulan, popularitas game menurun drastis, menjadi titik balik reputasi Rayark²².

Salah satu hal yang paling diingat oleh komunitas pemain lama adalah Insiden Pemotongan Black Pongji. Black Pongji adalah karakter populer di awal Sdorica dan merupakan bagian dari komposisi tim terkuat saat itu bersama Angelica SP, sehingga banyak pemain menginvestasikan sumber daya besar untuk mengembangkan tim ini. Rayark memperkenalkan mekanisme "zombie" (musuh masih bisa menyerang setelah mati) + membatasi kemampuan "ejekan" Black Pongji menjadi sekali per ronde, yang secara langsung membuat inti tim tersebut usang²³. Rayark mengklaim bahwa itu adalah bug fix, bukan nerf, tetapi pemain tidak menerimanya. Perubahan ini terjadi tak lama setelah peluncuran skin karakter baru "Bai Pang", dan para pemain lama menganggapnya sebagai manuver komersial menjual skin terlebih dahulu lalu melemahkan karakter lama untuk memaksa pembelian karakter baru²³[^pttweb-rayark]. "Pensiun karena Pemotongan Black Pongji" menjadi peristiwa perpisahan bersama di kalangan guild pemain lama Sdorica, di mana seorang pengguna PTT pada tahun 2026 berkomentar: "Banyak pemain guild sdorica awal yang pensiun karena pemotongan Black Pongji"²⁴.

💡 Tahukah Anda
Rayark hampir tidak pernah gagal dalam game musik dan game aksi, tetapi mereka tersandung pada RPG yang membutuhkan operasi jangka panjang. Kemampuan inti dari game musik dan game buy-to-play adalah "membuat produk yang bagus," sedangkan kemampuan inti dari operasi RPG adalah "melayani sekelompok orang secara berkelanjutan." Keduanya adalah otot yang sama sekali berbeda.

Delapan tahun kemudian, pada 11 Februari 2026, Rayark secara resmi mengumumkan bahwa 《Sdorica 萬象物語》 memasuki mode pemeliharaan²⁵[^sdorica-bahamut-policy]:

Bab cerita utama baru, acara spesial, dan paket terbatas semuanya dihentikan. Dua karakter terakhir, Valdrir DR, dikirimkan kepada semua pemain melalui kotak surat game, dan Chiyuki DR diperoleh melalui aktivitas re-run 《春水迷醉》. Aktivitas pemberian jiwa khusus terus di-re-run hingga Juli 2026, dan tidak ada lagi re-run setelah yang terakhir. Server akan tetap beroperasi di masa mendatang yang dapat diprediksi.

"Sdorica mengakhiri siklus pengembangan secara sukarela," adalah momen ketika Rayark sendiri menyatakan akhir dari medan perang RPG²⁵. Bagi para pemain inti yang telah bertahan selama bertahun-tahun, pengumuman ini lebih kejam daripada penutupan mendadak—server tetap berjalan, karakter lama masih bisa dilatih, tetapi cerita baru tidak akan pernah datang. Rayark sendiri menyadari konsekuensi dari keputusan ini: delapan tahun narasi, delapan tahun desain karakter, dan dunia yang terakumulasi selama delapan tahun kini memasuki status pembekuan, diserahkan kepada pemain untuk menentukan berapa lama mereka ingin bertahan.

Bagi Rayark pada awal 2026, mode pemeliharaan Sdorica adalah langkah penghentian kerugian yang perlu. Selama delapan tahun, Sdorica terus menguras sumber daya R&D Rayark dan mengaburkan kejelasan posisi merek. Sebuah perusahaan yang didirikan di atas "membuat game musik terindah" terikat pada RPG yang bahkan tidak bisa mereka pertahankan, dan setiap penundaan dalam penghentian kerugian membuat narasi keseluruhan perusahaan semakin sulit dijelaskan. Efek samping dari pengumuman mode pemeliharaan adalah menjadikan seri Cytus dan seri DEEMO sebagai fokus utama merek Rayark yang lebih jelas.

Celah Sebelum Kode Morse: Insiden VK pada Tahun 2014-2017

Krisis PR pertama Rayark dapat ditelusuri kembali ke kontroversi plagiarisme VK yang terjadi 3 tahun sebelum insiden ICE pada tahun 2020.

Pada musim panas 2014, komposer Waiting (nama samaran H&&D) menerima demo dari VK dan menemukan bagian-bagian yang jelas menjiplak; ia mengirim surat untuk menunjukkan masalah tersebut, tetapi VK menolak untuk merevisinya²⁶. Karya "Melintasi Ruang Waktu di Rainport Keelung," yang ditolak oleh tim Erotes Studio, dijual kembali oleh VK beberapa bulan kemudian dengan nama baru menjadi lagu tema game ponsel Goddess Alliance pada November 2014. Pengguna internet menemukan bahwa lagu tersebut diduga mirip dengan bagian pembuka anime Magical Girl Little Round²⁶²⁷.

Setelah Rayark mengetahuinya, pernyataan resmi menyatakan "memutuskan untuk tidak memasukkan lagu baru V.K ke dalam game Rayark sebelum kontroversi berakhir"²⁷. Ini adalah penanganan di tingkat musik latar; setelah versi PS Vita Deemo pada tahun 2015, tidak ada lagi lagu dari VK yang ditambahkan.

Masalahnya adalah aktivitas fisik tidak berhenti secara bersamaan. Pada tanggal 14 Mei 2016, Rayark terus mengundang VK untuk berpartisipasi dalam konser di Shanghai; pada tanggal 4 Februari 2017, ia kembali mengundang VK untuk menghadiri seminar "Kreasi" Rayark²⁶. Meskipun kontroversi plagiarisme diketahui, kolaborasi publik dilakukan dalam berbagai bentuk selama 3 tahun berturut-turut, yang menjadi pemicu bagi Waiting untuk akhirnya bersuara.

Pada tanggal 11 Maret 2017, Waiting membocorkan secara online, "Plagiarisme musik dan ilustrasi tidak boleh ditoleransi"²⁶. Keesokan harinya, pada tanggal 12 Maret, Rayark meminta maaf di Facebook[^cts-vk-201703131858055]:

Setelah insiden tersebut terjadi, Rayark tidak sepenuhnya menghentikan kolaborasi fisik dengan VK... Di masa depan, kami akan menerapkan standar yang sama seperti pada musik latar; sebelum kontroversi berakhir, kami tidak akan berkolaborasi dalam bentuk apa pun.

Waiting dan pendiri Rayark, Tony, adalah teman sekelas di sekolah menengah²⁸. Hubungan pertemanan ini membuat insiden tersebut terasa sangat menyakitkan. Waiting kemudian mengumumkan penghentian kolaborasi secara publik, menandatangani pernyataan "tidak menggunakan karya"²⁹, dan setelah 2 tahun pasca-insiden berakhir.

💡 Tahukah Anda
Pernyataan permintaan maaf Rayark pada tahun 2017 secara eksplisit mengakui bahwa mereka "tidak sepenuhnya menghentikan kolaborasi fisik dengan VK". Nilai dari pernyataan ini adalah karena secara jelas menunjukkan bentuk masalahnya: mengetahui kesalahan, tetapi karena VK adalah mitra jangka panjang dan hubungan komersial sulit diputus, maka dilakukan penanganan dalam dua tingkatan—"menghentikan musik latar, melanjutkan aktivitas fisik." Ini adalah kali pertama logika "kemurnian merek" mengalami keretakan; ketika narasi merek bertentangan dengan hubungan komersial, Rayark memilih prioritas pada hubungan komersial selama 3 tahun.

Meskipun insiden VK bukanlah bom politik, ini adalah kali pertama logika "komitmen estetika" berbenturan dengan hubungan komersial. Cara penanganan insiden kode Morse ICE pada tahun 2020 menunjukkan struktur pengambilan keputusan yang sama, hanya saja kali ini harganya lebih mahal karena lawannya adalah pasar Tiongkok.

Kode Morse 1344 7609 2575

Pada Maret 2020, direktur musik Rayark, ICE (nama asli Wilson Lam, seorang musisi Hong Kong yang bergabung dengan Rayark pada tahun 2014), merilis album berjudul 《Consciousness》 atas nama pribadinya. Album tersebut mencakup lagu 〈Telegraph : 1344 7609 2575〉 di SoundCloud dan YouTube pribadi³⁰³¹. "1344 7609 2575" dalam judul lagu tersebut adalah kode Morse bahasa Mandarin.

Pada tanggal 17 Juli 2020, netizen Tiongkok mengungkap lagu ini dan menemukan bahwa setelah didekode, kode Morse tersebut adalah: Semangat untuk orang Hong Kong, Hong Kong dibebaskan, Revolusi Era³²³³.

Keesokan harinya, pada tanggal 18 Juli, Ice mengumumkan pengunduran dirinya dari Rayark melalui pernyataan pribadi. Teks aslinya berbunyi:

Mengenai kontroversi yang ditimbulkan oleh lagu yang saya rilis pada Maret 2020, hal ini telah memicu banyak diskusi di kalangan netizen. Karena ini adalah aktivitas pribadi dan tidak termasuk dalam lingkup pekerjaan serta tidak terkait dengan game Rayark, maka saya memutuskan untuk mengundurkan diri, efektif mulai hari ini dari Rayark³³.

Pada hari yang sama, distributor Tiongkok Longyuan Network dan Rayark Games mengeluarkan pengumuman bersama bahwa 《Cytus II》 ditarik sementara di Tiongkok untuk perbaikan³⁴. Pemain Taiwan menyatakan ketidakpuasan dan mempertanyakan perusahaan karena melakukan sensor pemikiran di halaman penggemar Rayark. Hingga 20 Juli, Rayark belum memberikan penjelasan resmi di platform Taiwan³⁵. Pada Mei 2021, setahun kemudian, Longyuan dan Rayark secara resmi mengumumkan perbaikan dengan menghapus 6 lagu yang diciptakan oleh ICE, berjanji untuk mengkompensasi pemain yang telah membayar, dan 《Cytus II》 kembali tersedia di Tiongkok³⁶.

Setelah pengunduran diri Ice, ia terus berkarya secara pribadi. Pada Juli 2022, ia mengungkapkan identitas aslinya; saat ini ia aktif dengan nama Ice@Spaceport Productions, merilis trek trance dan hardcore di Facebook dan X³⁷³⁸³⁹. Pada Mei 2026, seorang pembaca di kolom komentar Rayark langsung menyebutkan: "ICE masih akan terus merilis lagu setelahnya, itu murni karena namanya sulit menjadi kata kunci yang mudah dikenali"²⁴. Dua fakta ini berlaku bersamaan: ia tidak menghilang, dan Rayark juga tidak bisa menghapusnya dari sejarah.

Ini adalah insiden "ranjau politik" versi Rayark, dan merupakan konflik kedua antara "janji estetika" dengan hubungan komersial. Tiga tahun sebelumnya, dalam kasus VKk, Rayark memilih prioritas pada hubungan komersial; kali ini mereka menghadapi pasar yang lebih besar, tetapi struktur pengambilan keputusannya sama persis.

Pada tahun 2019, Red Candle Games dengan 《還願》 ditarik dari wilayah Tiongkok di Steam karena insiden jimat pada tanggal 23 Februari, dan tiga hari kemudian Red Candle mengumumkan penarikan total dari Steam⁴⁰. Distributor selanjutnya, Shanghai Jiumiao Information Technology, diselidiki oleh Administrasi Pengawas Pasar Distrik Yangpu, dan lisensi bisnisnya dicabut pada tanggal 17 Juni⁴⁰. Pihak yang benar-benar menanggung konsekuensinya adalah pihak distributor, Red Candle mempertahankan konten aslinya tanpa kompromi, tetapi perusahaan penerbitnya musnah. Insiden ICE Rayark tahun 2020 memilih jalur yang berbeda: membiarkan individu pergi, game dimodifikasi, dan saluran distribusi Tiongkok dipertahankan. Prioritas pada hubungan komersial, masih mengikuti logika yang sama seperti kasus VKk.

⚠️ Sudut Pandang Kontroversial
Ini adalah pilihan yang sangat berbeda dari dua tim independen terkemuka Taiwan dalam menghadapi tekanan pasar Tiongkok. Red Candle tidak mengorbankan konten, sementara perusahaan penerbitnya musnah; Rayark mengorbankan konten dan mempertahankan saluran distribusi Tiongkok. Media asing PocketGamer.biz melaporkan dengan judul "China pulls Cytus II from the App Store for secret pro-democracy Morse code message"⁴¹, sementara diskusi di dunia berbahasa Mandarin berfokus pada "Rayark menyerah / pemotongan itu tidak benar". Dua pembacaan atas peristiwa yang sama. Pilihan Rayark kali ini adalah kelanjutan dari logika merek yang sama seperti pilihan mereka terhadap VKk pada tahun 2014-2017, namun diterapkan pada sumber tekanan yang berbeda.

Implosion: Hari Nol

Poster promosi 《Implosion: Never Lose Hope》 — game aksi mecha 3D, memenangkan Game of the Year Asia iOS tahun 2015. Sumber: English Wikipedia File:Implosion-\_Never_Lose_Hope_-_cover.png. Komentar editorial penggunaan wajar.

Beberapa janji lebih buruk daripada keheningan.

Pada 5 Desember 2015, Reia meluncurkan penggalangan dana film animasi 《Implosion: Hari Nol》 di Kickstarter, dengan target $400.000 untuk film berdurasi 90 menit⁴². Dalam 48 jam peluncuran, mencapai 18% dari target pendanaan, dan melampaui NT$5 juta dalam 10 hari⁴³. Rencananya selesai pada Agustus 2018.

Tidak terpenuhi di tahun 2018.

Pada 24 Januari 2019, pengumuman penundaan ketiga mengakui bahwa "film animasi IZD tidak dapat diselesaikan seperti yang diharapkan pada tahun 2018," dan menawarkan opsi pengembalian dana: pendukung dapat memilih untuk mendapatkan pengembalian dana tetapi tetap menerima hadiah sesuai tingkatan⁴⁴. Pada Februari 2019, dilakukan statistik pengembalian dana, dan kiriman produk pertama (topi, kaus, naskah film edisi kolektor, soundtrack game, bab komik, spanduk film) dikirim pada bulan Maret. Produk lengkap baru dikirim setelah film selesai.

Dari tahun 2020 hingga 2026, keheningan selama lima tahun. Halaman resmi 《Implosion》 Reia dan entri Wikipedia bahasa Inggris masih mempertahankan status "animasi sedang berlangsung," tanpa tanggal rilis¹⁴. Pendukung global Kickstarter telah menunggu sebelas tahun, tetapi pada tahun 2026 mereka masih belum melihat animasinya.

"Bahkan kemajuan film pun tidak berani dibicarakan, setengah jadwal pun tidak bisa diberikan." Seorang pendukung menulis di bawah pengumuman penundaan tahun 2019⁴⁴.

Ini adalah satu-satunya proyek Reia yang benar-benar "tidak terpenuhi." Keheningan jangka panjang terhadap pendukung global Kickstarter lebih parah daripada keretakan operasional Sdorica. Namun, masalah ini jauh kurang mendapat perhatian media di dunia berbahasa Tionghoa dibandingkan dengan insiden ICE, mode pemeliharaan Sdorica, dan kontroversi seni AI. Mungkin industri game independen berbahasa Tionghoa lebih toleran terhadap penundaan semacam ini, atau mungkin karena konsekuensi dari penundaan tersebut, semua pendukung dari dana Kickstarter tahun 2015 menanggungnya secara terpisah.

Yang Masih Ada

Reia Games Co., Ltd. pada Mei 2026: Dengan sekitar 270 karyawan dan modal sebesar NT$64 juta, kantor pusatnya berada di No. 47 Dongxing Road, Xinyi District, Taipei City. Sejak 2012, perusahaan telah merilis lebih dari sepuluh game dengan total unduhan global melebihi 130 juta⁴⁵. Reia Japan memiliki cabang di Tokyo, Jepang, dan belum terdaftar di bursa saham.

Daftar karya selama empat belas tahun jauh lebih banyak daripada yang disebutkan sebelumnya. Selain lima lini utama yaitu seri Cytus, seri Deemo, Sdorica, VOEZ, dan MO:Astray, Reia juga telah merilis: Mandora (2012, teka-teki kasual)⁶, DEEMO Final Performance (2015, ritme musik PS Vita)¹², DEEMO -Reborn- (2019-2020, petualangan musik PS4/Switch/Steam, ulasan Steam Very Positive)⁴⁶, MO:Astray (2019-2020, aksi teka-teki Steam/Switch/mobile)⁴⁷, Soul of Eden (26 Agustus 2020, strategi kartu, dikembangkan selama 4+ tahun, pernah dituduh mirip mekanisme Clash Royale)⁴⁸, Chaos Academy (2021, kartu perang)⁶, dan DEEMO II (13 Januari 2022, pra-registrasi global mencapai 1 juta, unduhan minggu pertama satu juta)¹³. Dalam empat belas tahun, lebih dari sepuluh karya telah dirilis di lima platform: mobile, Switch, PS4, PC, dan PS Vita.

💡 Tahukah Anda
Dari daftar karya Reia, hanya seri musik Cytus dan seri Deemo yang berhasil mempertahankan "pengenalan merek pada tingkat Cytus". Meskipun setiap judul independen lainnya (Sdorica, VOEZ, MO:Astray) memiliki kualitas yang sangat tinggi, pembaca sulit untuk mengatakan dalam satu kalimat "Ini adalah Reia"—ketika merek Anda setara dengan "game musik estetis", karya lintas genre justru mengencerkan pengenalan merek. Melihat kembali empat belas tahun, kemampuan kurasi terkuat Reia adalah perluasan IP dari Cytus dan Deemo (musikal, soundtrack, kolaborasi arcade, film animasi), bukan pengembangan genre baru.

Linimasa tiga tahun terakhir:

• Mei 2023, kontroversi seni AI Reia. Ada rumor di internet tentang "kreasi AI total + pemecatan seniman", namun pada 27 Mei, Reia mengklarifikasi melalui Twitter bahwa mereka "tidak menggunakan gambar dalam jumlah besar yang dihasilkan oleh AI untuk membuat game, dan tidak memecat tim seniman karenanya"⁴⁹⁵⁰.
• 30 November 2023, Kafe Hao Lei tutup.
• 14 Oktober 2024, toko online konsep Reia berhenti beroperasi⁵¹.
• 11 Februari 2026, Sdorica: The Chronicle of All Things memasuki mode pemeliharaan.
• 22 Mei 2026, diumumkan bahwa Cytus II akan dirilis untuk Nintendo Switch 2 / Switch pada tahun 2027¹⁷.

Dibandingkan dengan perusahaan game musik sezaman, PENTAVISION yang membuat Hypaa Studio gagal total pada tahun 2008 mengambil jalan yang sama sekali berbeda. Pada tahun 2012, mereka bangkrut karena kesulitan keuangan dan sepenuhnya diserap oleh induk perusahaannya, Neowiz². Pada tahun 2017, Neowiz menghidupkan kembali seri tersebut dengan DJMax Respect; pada Desember 2024, DJMax Respect V melampaui 6 juta unduhan, dan pada tahun 2025, pendapatan Neowiz mencapai rekor tertinggi⁵².

PENTAVISION bertahan melalui "diserap oleh perusahaan besar, lalu dihidupkan kembali". Reia memilih jalan sebaliknya: tetap independen, memperluas genre, dan menanggung sendiri konsekuensi dari setiap kesalahan.

Posisi Reia Games adalah dilema paling khas setelah keberhasilan game independen Taiwan: produk pertama meledak berkat semangat dan bakat; produk selanjutnya membutuhkan kemampuan organisasi dan disiplin operasional. Batasan pasar game musik memaksa Reia untuk memperluas genre, tetapi setiap perluasan mengencerkan pengenalan merek aslinya. Pemain Cytus dan pemain Sdorica adalah kelompok yang sama sekali berbeda, menggunakan nama merek yang sama untuk melayani kedua kelompok tersebut, hasilnya mungkin membuat kedua kelompok merasa "Reia telah berubah".

Namun, Reia tetap menjadi salah satu merek di industri game Taiwan yang namanya dikenal secara global. Dengan 18 juta unduhan Cytus II, 28 juta unduhan seri Deemo, penghargaan iOS Game of the Year untuk Sdorica, rilis perdana Switch untuk VOEZ, dan film animasi DEEMO yang diproduksi oleh Production I.G dan Signal.MD dengan lagu tema dari Yuki Kajiura, prestasi-prestasi ini masih belum tertandingi di pasar game mobile Taiwan pada tahun 2026⁵³.

You Ming-yang belajar bahwa "estetika itu penting" dari sebuah arcade yang tidak laku pada tahun 2008. Delapan belas tahun kemudian, kalimat ini masih menjadi aset terbesar Reia, dan mungkin juga rantai terbesarnya: ketika Anda mendefinisikan diri sebagai "orang yang membuat game paling indah", toleransi pasar terhadap Anda menjadi nol.

✦ Estetika membuat Reia terlihat di dunia, tetapi juga membuatnya jatuh dalam setiap ranah non-musik.

Retakan operasional Sdorica selama delapan tahun berakar pada konflik inheren antara formula "seni × musik × cerita" dan sifat layanan jangka panjang RPG. Setiap pembaruan acara memerlukan pembuatan ilustrasi karakter tingkat tinggi yang baru, dan setiap perluasan plot membutuhkan musik orisinal; ini bisa dilakukan oleh tim 16 orang dengan modal tiga puluh juta, tetapi menjadi lubang hitam waktu sistemik dalam ritme gacha dengan ratusan ribu pengguna aktif harian. Standar kualitas "sampai dikenali sekilas pembaca" yang dibangun Reia melalui game musik berbenturan dengan kecepatan konten RPG mobile di mana "pemain menghabiskan pembaruan besar sekali setiap tiga hari".

Masalah inti dari Sdorica yang tidak selesai selama sebelas tahun adalah standar "membuat animasi paling indah" yang bertabrakan dengan batas eksekusi perusahaan independen. Produksi animasi setingkat Production I.G membutuhkan alur produksi terorganisir dan tim penulis skenario yang stabil dalam jangka panjang. Ketika Reia menjanjikan animasi 90 menit di Kickstarter, mereka memenuhi janji industri animasi menggunakan otot pembuatan game. Batasan teknis dari animasi Sdorica dapat dilakukan oleh Reia, tetapi tantangannya adalah biaya keseluruhan untuk "membuatnya dan mempertahankannya hingga bisa tayang," yang tidak mampu ditanggung oleh perusahaan independen pada skala tersebut.

Insiden ICE menunjukkan hasil yang tak terhindarkan dari logika "kemurnian merek" yang meluas ke karyawan. Seluruh pembangunan merek Reia didasarkan pada narasi "dipimpin estetika, netral secara politik, dan menjangkau pasar global". Ketika seorang karyawan merilis lagu yang mendukung Hong Kong di luar pekerjaan, konsistensi internal seluruh narasi merek menjadi tantangan. Pilihan Reia adalah meminta pengunduran diri sukarela dari karyawan, memodifikasi game untuk pasar Tiongkok, dan mempertahankan saluran distribusi Tiongkok—ini adalah solusi terbaik secara internal untuk logika merek tersebut, dan juga merupakan studi kasus kontras dengan jalur indie lainnya (jalur Red Velvet).

Seperti apa CEO Reia berikutnya? Mungkin tidak akan ada lagi, atau mungkin membutuhkan otot yang berbeda. Ketika estetika adalah segalanya, setiap pilihan non-estetika menjadi retakan, termasuk politik, operasional, dan waktu. Namun, lintasan empat belas tahun Reia juga menunjukkan satu hal: tim game independen Taiwan mampu menempati posisi merek langka di pasar game musik global; ini hanya dicapai oleh sistem BEMANI Jepang dan seri DJ Max Korea di Asia. Kisah Reia belum berakhir; pada hari Cytus II dirilis di Nintendo Switch 2 pada tahun 2027, akan menjadi titik uji berikutnya untuk melihat apakah "kekaisaran estetika dapat terus mendefinisikan made-by-Taiwan di era AI."

Bacaan Lebih Lanjut

• Industri Game Taiwan dan Hiburan Digital — Lanskap game Taiwan dari agen ke orisinal
• Red Candle Games — Jalan lain bagi game independen Taiwan: bercerita melalui sejarah, memilih keluar dari pasar Tiongkok
• Softstar Twin Classics — Titik awal narasi game Taiwan menggunakan bahasa Mandarin
• Jejaring Legendaris dan Ekspansi Game Online Taiwan — Kisah lain dari industri game Taiwan di luar negeri

Sumber Gambar

Artikel ini menggunakan 8 gambar berlisensi, semuanya di-cache di public/article-images/technology/ untuk menghindari sumber tautan panas:

• rayark-cafe-2021.jpg (hero) — File Wikimedia Commons:Rayark Café 20211016.jpg — Foto: Solomon203, 2021-10-16, CC BY-SA 4.0
• rayark-logo-2012.png (inline, §Satu mesin arcade mengajari mereka) — File Wikipedia Bahasa Inggris:Logo of Rayark Inc.png — Komentar editorial penggunaan wajar tentang identitas merek Rayark Inc.
• cytus-ii-gameplay.png (inline, §Cytus dan Deemo) — File Wikipedia Bahasa Inggris:Cytus II gameplay.png — Komentar editorial penggunaan wajar tentang gaya bermain seri Cytus
• deemo-cover.jpg (inline, §Cytus dan Deemo) — File Wikipedia Bahasa Inggris:DeemoLastRecitalVita.jpg — Komentar editorial penggunaan wajar tentang seni seri DEEMO
• rayark-booth-cosplayers-2018.jpg (inline, §Tahun rilis perdana di Switch) — Wikimedia Commons — Foto: tangkapan cosplay acara ACG 2018, CC BY-SA 2.0
• voez-switch-cover.jpg (inline, §Tahun rilis perdana di Switch) — File Wikipedia Bahasa Inggris:SwitchVOEZ.jpg — Komentar editorial penggunaan wajar tentang peluncuran awal VOEZ NS
• sdorica-logo.png (inline, §Melangkah keluar dari zona nyaman: delapan tahun kisah semesta) — File Wikipedia Bahasa Inggris:Sdorica logo.png — Komentar editorial penggunaan wajar tentang identitas merek Sdorica
• implosion-cover.png (inline, §Implosion: sebelas tahun hari ke nol) — File Wikipedia Bahasa Inggris:Implosion- Never Lose Hope - cover.png — Komentar editorial penggunaan wajar tentang identitas game Implosion

Referensi