30 giây tóm tắt:
Năm 1872, Mã Hiếu (28 tuổi) lạch bước xuống Đem Thủy, bắt đầu hành trình gắn bó với hòn đảo này trong 30 năm. Ông không chỉ là nhà sứ thần đầu tiên tại miền Bắc Đài Loan, mà còn là nha sĩ, nhà giáo dục, nhà khoa học tự nhiên và cá chót Đài Loan. Ông rút ra hơn 20.000 chiếc răng để chiến thắng lòng tin, thành lập Trường Oxford và trường học phụ nữ đầu tiên tại Đài Loan, đồng thời thu thập hàng trăm mẫu vật thực phẩm và động thực vật trong hành trình truyền giáo. Tinh thần “thắng tự cháy biến, chứ không chịu oxy hoá” của ông vẫn là một cột mốc quan trọng trong lịch sử hiện đại của Đài Loan.
Bờ sông Đem Thủy — “người ngoại lai lông chải đen”
Ngày 9 tháng 3 năm 1872, một con thuyền mang tên “Hải Long” từ từ lượèo vào lạch vào bờ sông Đem Thủy. Trên thuyền đứng một thanh niên người Phương có râu bấm chữi dày đặc — anh ta tên là Mã Hiếu (George Leslie Mackay). Năm năm ấy anh mới 28 tuổi, trong túi chỉ mang theo số tiền hiếm hoi mà Giáo hội Trưởng Lão Kanada đã cấp cho, nhưng tim lòng đầy quyết tâm dâng hiến cho hòn đảo này.
Tại thời điểm đó, cư dân Đem Thủy coi thường người “người ngoại lai lông chải đen” này. Khi Mã Hiếu đi bộ trên phố, thường xuyên bị chửi bới, bị nhổ nhện, thậm chí bị ném đá. Để hòa nhập với địa phương, việc đầu tiên mà ông không mở ra là Kinh Thánh, mà là bước vào các cánh đồng. Ông nhận ra giáo viên tiếng Tây nói dở, vì vậy quay sang học hỏi những câu chuyện của những cô hồn chăn bò trên đồi. Ông lấy ra một chiếc đồng hồ, dùng tiếng tick tick để thu hút trẻ em, trao đổi lấy từng từ vựng tiếng Tây chuẩn nhất. Chưa đầy nửa năm, ông đã nói tiếng Tây trôi chảy như người bản xứ, thậm chí còn tranh luận sôi nổ.
📝 Ghi chú biên tập viên: Thành công của Mã Hiếu không đến từ những lý luận triết học sâu sắc, mà từ sự sẵn sàng của ông để hạ mình học hỏi người khác — ngay cả những người trẻ tuổi nhất. Thái độ “đối xử công bằng” này chính là chìa khóa giúp ông xuyên thủng sâu vào xã hội Đài Loan sau này.
Hơn 20.000 chiếc răng — Lòng thương xót
Hình ảnh Mã Hiếu được người dân Đài Loan nhớ mãi không phải là khi ông đứng trên bục giảng, mà là khi ông cầm kìm rút răng cho người dân. Trong thế kỷ 19, đau răng là nỗi ác mộng hàng ngày của nhiều người, và môi trường y tế tại thời bấy giờ thiếu hụt đáng kể. Mã Hiếu nhận ra, thay vì truyền giáo bằng lời nói, giải phóng nỗi đau thực sự sẽ hiệu quả hơn.
Từ năm 1873, Mã Hiếu luôn mang theo kìm rút răng khi đi truyền giáo. Trong nhật ký, ông ghi lại rằng suốt đời mình, ông đã rút ra tổng cộng hơn 21.000 chiếc răng. Ông thường xuyên rút răng cho người dân dưới mái chân cây, dưới gốc cây lớn, thậm chí ngay trên phố. Hình thức “một tay cầm Kinh Thánh, một tay cầm kìm rút răng” này hoàn toàn phá vỡ thái độ hoài nghi ban đầu của người dân. Bệnh viện Hàng Vịnh (Hôm Vịnh) do Mã Hiếu thành lập tại Đem Thủy không chỉ là bệnh viện phương Tây đầu tiên tại miền Bắc Đài Loan, mà còn là tiền thân của bệnh viện Mã Hiếu ngày nay.
“Từ năm 1873, tay tôi đã rút ra tay nghìn một trăm chiếc răng.” — Mã Hiếu, từ Từ xa xôi Fô Rơ Mô Sa (From Far Formosa)
📝 Ghi chú biên tập viên: Việc rút răng vào thời điểm đó không chỉ là vấn đề y tế, mà còn là một nghi lễ xã hội. Mỗi chiếc răng rơi xuống đất, đều biểu thị sự tin tưởng của một gia đình Đài Loan dành cho người ngoại lai này.
Xuyên qua núi rừng và bờ biển: Bảo vệ cộng đồng bản địa
Lộ trình truyền giáo của Mã Hiếu lan tỏa khắp miền Bắc Đài Loan, từ Đem Thủy ra, vượt qua con đường Cỏ Lão, sâu vào đồng bằng Gia Lăng (nay là Yilan). Đặc biệt, ảnh hưởng của ông đến với cộng đồng bản địa (đặc biệt là người Gia Lăng) là rất sâu sắc. Vào những năm 1880, trong vòng vài năm, ông đã thành lập hơn 30 nhà thờ trên đồng bằng Lạng Sương, với hơn 2.000 người được phê chuẩn.
Ông không chỉ là người truyền giáo, mà còn là một nhà nhân học và thợ khám phá sớm. Ông từng thăm viếng các bộ lạc vùng núi như người Thái, dù gặp rào cản ngôn ngữ và nguy cơ bị bỏ rơi, ông vẫn cố gắng kết nối thông qua dịch vụ y tế. Ông ghi chép rất nhiều thói quen và hiện vật của cộng đồng bản địa, những dữ liệu quý giá sau này trở thành nền tảng cho việc thành lập bảo tàng tư nhân đầu tiên của Đài Loan — Bảo tàng Lý Luận Thượng (Oxford College Museum).
Khám phá khoa học: Thu thập linh hồn của Fô Rơ Mô Sa
Ngoài việc truyền giáo và y tế, Mã Hiếu còn là một nhà khoa học nhiệt tình. Khi dẫn dắt học sinh đi truyền giáo, ông luôn mang theo hộp thu thập mẫu vật. Ông rất tò mò về động thực phẩm, thực vật, khoáng chất và địa chất của Đài Loan. Trong hồ sơ ghi nhớ cá nhân, ông ghi chép chi tiết về cây dương xỉ, cây tình dịu, thậm chí cả những loài rắn và dương xỉ đặc hữu của Đài Loan.
Ông đã thu thập hơn 80 loại rắn và hơn 50 loại dương xỉ, một số mẫu được gửi về cho các trường đại học ở Kanh Dịch để xác minh. Những quan sát khoa học của Mã Hiếu về môi trường tự nhiên của Đài Loan đã giúp ông có chỗ đứng trong cộng đồng học thuật phương Tây thời bấy giờ. Đối với Mã Hiếu, việc nghiên cứu mọi sự sống trên hòn đảo này cũng là một cách thờ phượng sáng tạo của Thiên Chúa.
📝 Ghi chú biên tập viên: “Cánh cửa đa năng” của Mã Hiếu — là thầy, là bác sĩ, là giáo viên, là nhà khoa học — phản ánh tinh thần đa tài của những nhà tri thức thế kỷ 19, đồng thời giúp ông quan sát mọi mặt của Đài Loan không chỉ giới hạn ở lĩnh vực tôn giáo, mà còn sâu rộng về mặt khoa học.
Trường Oxford và Trần Thông Minh: Can đảm phá vỡ rào cản
Năm 1882, dựa trên sự đóng góp từ những người bạn ở quê hương Oxford, Mã Hiếu thành lập “Lý Luận Thượng Trường” (Oxford College, còn gọi là Trường Oxford) tại Đem Thủy. Đây không chỉ là trường học hiện đại đầu tiên tại Đài Loan, mà còn có chương trình dạy khoa học như địa lý, thiên văn, giải phẫu học, địa chất học.
Đột phá lớn hơn là vào năm 1884, khi Mã Hiếu cùng vợ Trần Thông Minh (Zhang Chongming) thành lập “Trường Nữ Dạy ở Đem Thủy”. Trong thời đại “nữ nhi không có tài nghệ thì xứng đáng”, Mã Hiếu quyết định cho phép phụ nữ được học, thậm chí còn không phân biệt tầng lớp, miễn phí học phí. Câu chuyện của bà Trần Thông Minh cũng rất hùng trường: ban đầu là một cô gái được giao làm vợ dâu, sau khi kết hôn với Mã Hiếu, bà không chỉ học được tiếng Anh và đàn piano, mà còn đi cùng Mã Hiếu đi khắp thế giới, phát biểu bằng tiếng Anh tại Kanh Dịch. Bà là người phụ nữ Đài Loan đầu tiên lặp hành trình quanh thế giới, đồng thời là người thúc đẩy mạnh mẽ cho Trường Nữ Dạy.
📝 Ghi chú biên tập viên: Mã Hiếu kết hôn với một cô gái Đài Loan và bổ nhiệm bà làm giáo viên tại Trường Nữ Dạy, quyết định này cực kỳ hiếm thấy và tiên phong trong giới truyền giáo phương Tây thời bấy giờ. Đây không chỉ là một cuộc hôn nhân xuyên quốc gia, mà còn là lời tuyên bố cuối cùng của Mã Hiếu — hoàn toàn “Đài Loan hóa” bản thân.
Thắng tự cháy biến, chứ không chịu oxy hoá
Ngày 2 tháng 6 năm 1901, Mã Hiếu qua đời tại Đem Thủy vì bệnh ung thư họng, ở độ tuổi 57. Ông thực hiện sức khỏe mạnh mẽ nhất trong nhật ký của mình: “Thắng tự cháy biến, chứ không chịu oxy hoá” (Rather burn out, than rust out). Ông không chọn chôn vùi ở khu mộ người nước ngoài ở Đem Thủy, mà chọn được chôn ở khuônvực trường trung học Đem Thủy, bên cạnh những người theo chân tin tưởng của ông mãi mãi.
Trước khi qua đời, ông để lại một bài thơ mang tên “Đài Loan — Nơi tôi yêu thương”, thổ lộ tình cảm sâu sắc dành cho hòn đảo này:
“Đài Loan — nơi tôi yêu thương! Suốt đời tôi dâng hiến cho nó. Đài Loan — nơi tôi yêu thương! Ở đây, tôi tìm thấy niềm vui của mình.”
Câu chuyện của Mã Hiếu là câu chuyện của một người ngoại lai như thế nào, thông qua sự hiểu biết, tôn trọng và sự hy sinh, cuối cùng trở thành một phần của dòng máu của hòn đảo này. Ngày nay, khi chúng ta đi bộ trên những con phố của Đem Thủy, ngắm nhìn những ngôi nhà gạch đỏ của Trường Oxford, hay bước vào bệnh viện Mã Hiếu, chúng ta vẫn có thể cảm nhận được nhiệt huyết sống động của thời gian qua đến ngày nay.
Tài liệu tham khảo / Nguồn
- Bảo tàng số Mã Hiếu - Tiển cảnh sự nghiệp của Mã Hiếu
- Kho ký ức quốc gia - Tiến sĩ Mã Hiếu và bà Trần Thông Minh
- Lịch sử Giáo hội Đài Loan - Nhà sư Ruy Hiếu (Tiến sĩ Mã Hiếu)
- Thư viện Đem Thủy - Mã Hiếu
- George Leslie Mackay, From Far Formosa: The Island, its People and Missions, 1895.
- Trung tâm Thông tin Môi trường - Hoàn thiện những mảnh ghép ký ức: Mã Hiếu và lịch sử tự nhiên Đài Loan
- Tạp chí Giáo hội Đài Loan - Những viên ngọc trên đồng bằng Gia Lăng: Sự truyền giáo của Mã Hiếu
- Vũ Vĩnh Hoa, Khám phá thực vật Đài Loan, Nhà xuất bản Chòm Chính, 1999.