Зелёный остров: политическая тюрьма и наследие Белого террора

Зелёный остров, крошечный клочок земли в Тихом океане в 67 километрах от берега Тайваня, скрывает в своих недрах историю, которая переворачивает романтические представления о тропическом раю. Это место, где политические заключённые собственными руками строили стены своих тюрем, где врачи из числа узников спасали жизни в условиях наибольшего дефицита, и где скрипка, изготовленная из обрезков дерева, становилась символом свободы в окружении высоких заборов.

За тридцать секунд: Зелёный остров — остров, где память наслаивается слой за слоем

Зелёный остров, кажущийся на первый взгляд красивым тихоокеанским клочком земли, скрывает множественные слои памяти в своей истории. Он был не только «огненным адом»¹ для политических заключённых эпохи Белого террора (1947–1987), но и «родиной босс-ов»² в современном уголовном мире. От политических заключённых, своими руками возводивших стены их собственного заключения³, до сцен на ручье Люмаго, где стирали бельё и передавали тайные сообщения⁴; от «самого сильного медицинского пункта» в условиях крайней нехватки ресурсов⁵ до «скрипки надежды», ставшей спасением через искусство⁶; от безымянных могил 13-й роты⁷ до язвительного возражения Си Минхуэя на презрение надзирателей⁸ — история Зелёного острова это самое сложное зеркало, в котором отражается то, как тайваньское общество противостояло авторитаризму, искало свободу и пыталось преодолеть наследие прошлого.

Пролог: Шёпот в морском ветре: Зелёный остров как наслоение памяти

Морской ветер мягко колышет скалы Зелёного острова, принося с собой соленый запах и тихие голоса давно прошедших лет. 17 мая 1951 года первая партия политических заключённых была отправлена на этот уединённый остров, и они встретили не готовые тюремные казармы, а пустыню и камень. Им приказали выходить на берег, разбивать камень, перевозить обломки коралловых скал, и собственными руками укладывать их в стены и бараки, которые становились их собственной тюрьмой³. Это было нелепым началом, началом-парадоксом истории Зелёного острова. Когда-то называемый «учреждением нового воспитания»¹, сегодня остров известен как «парк памяти прав человека Белого террора Зелёного острова»¹, а с другой его стороны расположено село Чундэ, где содержатся тяжелые уголовные преступники, иронично прозванное «родиной босс-ов»². На этом острове наслаиваются множественные слои памяти — какой же объём человеческих историй может вмещать столь малый участок земли?

Примечание куратора: история Зелёного острова это самое сложное отражение того, как тайваньское общество столкнулось с авторитаризмом, борьбой за свободу и необходимостью переосмыслить наследие прошлого. Мы пытаемся раскрыть эту историю через конкретные места и людей, отказываясь от одномерного нарратива в пользу многослойного повествования.

Образы тюрем: три учреждения, три переплетённых истории

На Зелёном острове когда-то существовали три основных учреждения, связанные с содержанием заключённых, каждое из которых играло разную роль в разные периоды, но в памяти народа часто объединяются под одним названием — «тюрьма Зелёного острова», что создаёт путаницу и размывание исторической памяти:

Учреждение нового воспитания: противоречие между идеологической переделкой и человечностью

Это было первое учреждение для концентрирования политических заключённых, созданное националистическим правительством на Зелёном острове в начальный период Белого террора. Его задача состояла не только в заключении, но и главным образом в «переделке идеологии»⁹ политических узников. Многих арестованных инакомыслящих подвергали здесь трудовой переделке и политическому переобучению. Политические заключённые той эпохи даже были принуждены участвовать в «движении татуирования»¹⁰, когда антикоммунистические лозунги наносились на их тело иглой как печать идеологической переделки. Однако эта группа заключённых, которых считали «новорождёнными» в смысле их переделки, внесла неожиданный вклад в развитие Зелёного острова. Среди них было много интеллектуалов и специалистов с профессиональной подготовкой; например, в первой партии политических узников, отправленных на Зелёный остров, было несколько врачей. В условиях крайней нехватки ресурсов они создали то, что называется «самым сильным медицинским пунктом»⁵, который не только предоставлял медицинскую помощь товарищам по заключению, но даже брался за сложные случаи среди местного населения острова — лечил аппендицит, принимал роды при осложнениях¹¹, устанавливая таким образом особую эмоциональную связь с жителями острова. Более того, политические узники использовали подручные материалы, чтобы собственноручно изготовить скрипки. Одна из них, как передаётся, была первой скрипкой известного международного скрипача Ху Найюаня, и эта «скрипка надежды»⁶ стала символом стремления к искусству и свободе среди отчаяния.

Ручей Люмаго был общим адресом для проживания политических узников учреждения нового воспитания: «Люмаго, номер пятнадцать»⁴. Это единственный источник пресной воды на острове, где политические узники трудились, стирали одежду, и где они же скрытно передавали сообщения друг другу, изредка пересекаясь с местным населением острова — это место хранит в себе бесчисленные неизвестные истории. А кладбище близ пещеры Янцзы, называемое политическими узниками приватно «13-й ротой»⁷, содержит тела тех, кто умер от болезни, совершил самоубийство или погиб от пыток, чьих останков не смогли забрать семьи — считается, что их духи навсегда остаются рядом с товарищами по несчастью.

Выставочный зал третьей роты учреждения нового воспитания в парке памяти прав человека Белого террора Зелёного острова, где на стенах выставлены фотографии пострадавших политических узников, фотография 2016 года. Фото: Outlookxp. CC BY-SA 4.0 через Wikimedia Commons.

Озеро оазиса: суровость высоких стен и сила сопротивления

В 1970 году в тайтуньской тюрьме Тайюань произошел инцидент, когда политические узники попытались организовать вооружённый переворот¹². После провала этого восстания правительство спешно выстроило на Зелёном острове учреждение, известное под названием «Озеро оазиса» — сенсорную и воспитательную тюрьму министерства обороны Зелёного острова¹³. Эта тюрьма известна своими высокими стенами, заполняющими окружность, и её восьмиугольным дизайном; её крестообразная радиальная архитектура была специально спроектирована для удобства управления и контроля, сжимая свободу политических узников до предела¹⁴. Многие важные политические заключённые, такие как Бай Ян, Си Минхуэй, Чэнь Иньчжэнь и другие, когда-то содержались здесь¹⁵. На стенах озера оазиса были нарисованы лозунги вроде «твёрдо противостоять коммунизму», «море страданий без границ», которые контрастировали с закрытой природой самого места¹⁶.

Стены парка памяти прав человека Белого террора Зелёного острова (бывшей сенсорной и воспитательной тюрьмы министерства обороны Зелёного острова «озеро оазиса»), фотография 2003 года. Фото: lienyuan lee. CC BY 3.0 через Wikimedia Commons.

Село Чундэ: родина босс-ов и повседневность современной тюрьмы

Село Чундэ, завершённое в том же году, что и озеро оазиса, на самом деле является тем, что мы сегодня называем «тюрьмой Зелёного острова министерства юстиции и исправления»¹⁷. Процесс строительства этого учреждения сам по себе отражает отпечатки своего времени. Начиная с 1 июля 1970 года начались работы, и из-за неудобного географического положения Зелёного острова и сложности доставки строительных материалов правительство из различных тюрем Тайваня отобрало 80 человек, обладавших навыками строительства, и организовало из них рабочую бригаду для самостоятельного строительства. После трудных работ, требовавших инвестиций более восьмисот миллионов новых тайваньских юаней, первый этап был завершён и учреждение начало свою работу в сентябре 1972 года¹⁷. Село Чундэ в основном содержит самых неуправляемых тяжелых преступников из различных тюрем Тайваня и криминальных босс-ов высокого уровня, поэтому оно заслужило названием «родина босс-ов»².

Человечность в высоких стенах: абсурд, стойкость и слабый свет свободы

За стенами содержится не только кровь и слёзы политических узников, но и противоречивая человечность и поразительная стойкость. Писатель Бай Ян был заключён на Зелёном острове почти на девять лет; он был свидетелем трудностей окружающей среды, и позже на мемориальной скульптуре прав человека он оставил знаменитый текст: «В то время было столько матерей, которые ночами рыдали о своих детях, заточённых на этом острове»¹⁸. Эти слова передают боль бесчисленных семей, пострадавших от Белого террора.

Си Минхуэй, бывший председатель Демократической прогрессивной партии, провёл на Зелёном острове пять с половиной лет, во время которых объявил голодовку в знак протеста против властей. В условиях крайней нехватки ресурсов он использовал старые нижние рубашки вместо туалетной бумаги, и даже мыл тело жидкой рисовой кашей¹⁹. На одной встречах, когда помощник начальника тюрьмы угрожал прекратить приём, Си Минхуэй ответил только насмешливым замечанием⁸, продемонстрировав волю, которая не склонялась перед деспотизмом, и духовную свободу даже в условиях заключения. Он когда-то сказал: «Я сидел в тюрьме тридцать лет именно для того, чтобы ваше поколение молодёжи больше не должно было жертвовать свободой ради политики…»²⁰

Примечание куратора: в экстремальных условиях свет человеческой природы и достоинство часто ярче всего проявляются. Насмешливое замечание Си Минхуэя было не просто презрением к угнетателям, но и твёрдостью в его собственных убеждениях. Жизненная сила и творческий потенциал, которые политические узники проявили в тюрьме — например, вклад медицинской команды и изготовление скрипок — всё это доказывает, что даже в самых тёмных уголках свет человечности невозможно полностью потушить.

Заключённые Зелёного острова также участвовали в производстве вяленой рыбы. История производства вяленой рыбы на Зелёном острове уходит далеко в прошлое и когда-то была важной для местной экономики отраслью. Мастерская вяленой рыбы в тюрьме позволяла заключённым овладеть ремеслом. Однако, согласно описаниям бывших заключённых, вяленая рыба, производимая в тюрьме, была «грубой и толстой, если обычная вяленая рыба тонкая как рисовая бумага, то их…»²¹, что отражает разницу между тюремным производством и качеством снаружи. Даже в 2025 году заключённый Ван Тяньюэ, арестованный по наркотическому делу, совершил побег на восемь часов, но, изнывая от холода и голода, сам полз обратно в казарму, его обнаружили со словами: «Было слишком холодно, я всё пожалел»²². Эта казалось бы шутливая фраза на самом деле раскрывает суровость климата Зелёного острова и огромную дистанцию между умонастроением современных заключённых и политических узников того времени.

Трансформация памяти: туризм, потребление и вес истории

С ходом времени историческое значение Зелёного острова также постоянно трансформируется. Озеро оазиса уже трансформировано в «парк памяти прав человека Белого террора Зелёного острова», став местом для размышлений об истории и увековечения памяти пострадавших. Однако, когда история Зелёного острова попадает в руки туристической индустрии и упаковывается как туристический продукт под названием «родина босс-ов», и когда туристические лавки начинают продавать сувениры с темой «история босс-а»²³, этот процесс коммодификации памяти также вызывает вопросы об узурпации исторической памяти. Глава округа Зелёного острова когда-то торжественно сказал жителям при выборе места для тюрьмы: «Зелёный остров должен получить государственное учреждение, чтобы привлечь население»²⁴. С сегодняшней точки зрения эти слова кажутся сложными и полными иронии. Существование тюрьмы действительно привело на остров население и экономические выгоды, но одновременно оставило неизгладимый исторический шрам.

Зелёный остров, этот клочок земли в Тихом океане, вмещает в себя самую тяжёлую память тайваньского общества. От кровавых слёз политических узников до легенд, связанных с криминальными босс-ами, его история это микрокосм истории Тайваня, напоминающий нам, что в стремлении к экономическому развитию и туристическому доходу мы не должны забывать те души, которые когда-то пожертвовали свободой и демократией.

Дополнительное чтение:

• Национальный музей прав человека (Люйдао) — государственное учреждение, которому подчинён парк Зелёного острова; от учреждения нового воспитания к музеефикации исторического места
• Белый террор на Тайване — полная картина политических дел 38 лет военного положения; Зелёный остров был центром содержания и идеологической переделки
• Эпоха военного положения — правовой контекст периода 1949–1987 годов
• Переходная юстиция на Тайване — недоконченное дело отмены приговоров и привлечения к ответственности лиц, совершивших преступления

Источники изображений

Статья использует 3 изображения под лицензией CC, все кэшированы в public/article-images/history/ для избежания прямых ссылок на исходные серверы:

• Парк памяти прав человека Зелёного острова, здание бывшей тюрьмы — Фото: Naplee12, 2016, CC BY-SA 4.0
• Выставочный зал третьей роты учреждения нового воспитания — Фото: Outlookxp, 2016, CC BY-SA 4.0
• Высокие стены парка памяти прав человека Зелёного острова — Фото: lienyuan lee, 2003, CC BY 3.0

Источники