ताइवान पॉप संगीत: वह द्वीप जो पूरी दुनिया के लिए कपड़े बनाता है, और अंत में केवल वही गा सकता है जो दूसरे नहीं गा सकते

30 सेकंड का अवलोकन: 1997 में ताइवान एशिया का दूसरा सबसे बड़ा और विश्व का तेरहवां सबसे बड़ा रिकॉर्ड बाजार था; वैश्विक स्तर पर 80% चीनी भाषा के पॉप गाने यहीं लिखे गए, संपादित किए गए और रिकॉर्ड किए गए थे। आठ साल बाद, यह बाजार घटकर केवल एक-चौथाई रह गया, उत्पादन केंद्र चीन और दक्षिण कोरिया में स्थानांतरित हो गया, और भले ही जे शियाओलिन (Jay Chou) का शिखर काल का कोई एल्बम 30 लाख से कम बिकता था, जो स्वर्ण युग के दस लाख की बिक्री का एक तिहाई भी नहीं था। ताइवान ने आकार खो दिया, लेकिन जब किसी गीत को "तियानमेन", किसी झंडे या किसी वर्जित विषय के कारण कहीं और हटा दिया जाता है, तो यह द्वीप अभी भी वह चीज़ पकड़े हुए है जिसे कोई और नहीं ले सकता: स्वतंत्रता। यह "किसकी आवाज़ मायने रखती है" की कहानी है, जो सेंसरशिप से प्रतिबंधित 898 गानों से लेकर 2025 में पहले ताइवान भाषा के एल्बम द्वारा गोल्डन सॉन्ग ऑफ द ईयर जीतने तक फैली हुई है।

हो देजियान (Hou Dejian) ने जब 〈ड्रैगन की संतान〉 लिखा था, वह 16 दिसंबर 1978 को हुआ था।

उस रात अमेरिका ने जनवादी गणराज्य चीन (PRC) के साथ राजनयिक संबंध स्थापित करने और चीन गणराज्य (ताइवान) से संबंध तोड़ने की घोषणा की। बीस के दशक का एक ताइवान युवा बैठा और चीनी लोगों द्वारा विदेशी शक्तियों द्वारा लंबे समय तक शोषित होने के दुख को एक गीत में ढाल दिया ¹। मूल कोरस जो उन्होंने लिखा था वह था "चार दिशाओं से कटा हुआ गायक का तलवार", लेकिन रिकॉर्ड कंपनी ने इसे बहुत उत्तेजक पाया, इसलिए उन्होंने उसे बदलकर "विदेशी की तलवार" करने को कहा; उन्होंने मना कर दिया, और अंततः यह "दयालु तलवार" के रूप में तय हो गया ²।

इस गीत के तीन मालिक बदले। यह पहले संबंध विच्छेद पर जन्मा एक दुखद गीत था। समाचार एजेंसी के प्रमुख सोंग चुयु (Song Chu-yu) ने बोलों को पर्याप्त जोशीला नहीं पाया, और उन्होंने राष्ट्र की आत्मनिर्भरता और कड़वाहट सहने का गुणगान करने वाला एक संस्करण जोड़ा, जिसका उपयोग भाषण कार्यक्रमों में किया गया ³। 1983 में हो देजियान खुद मुख्यभूमि चीन गए थे; यह गीत ताइवान में प्रतिबंधित था और केवल सेंसरशिप हटने के बाद ही इसे मुक्त किया जा सका ⁴। बाद में, "काली आँखें, काला बाल, पीली त्वचा" जैसी पंक्तियों को चीन ने रक्त-आधारित राष्ट्रवाद के प्रतीक के रूप में इस्तेमाल किया, जो एक अलग कहानी गाती थी ⁵।

एक धुन का अर्थ कभी भी गीत लिखने वाले द्वारा तय नहीं होता; यह उस शक्तिधारी द्वारा तय होता है जिसके पास उस समय सत्ता होती है। ताइवान पॉप संगीत का पूरा इतिहास लगभग इसी वाक्य की बार-बार पुष्टि है। यह कभी पूरी दुनिया के लिए कपड़े बनाने वाली फैक्ट्री था, फिर इसने अपनी बाज़ार को भी बनाए रखने में विफल रहा, और अंत में पाया कि उसके पास केवल वे गीत बचे हैं जिन्हें दूसरे नहीं गा सकते।

ली जियनफू द्वारा मूल गायन 〈ड्रैगन की संतान〉। रॉक रिकॉर्ड्स आधिकारिक चैनल। संबंध विच्छेद पर लिखा गया एक गीत, जिसने तीन मालिक बदले, और यह पूरी ताइवान पॉप संगीत के इतिहास का संक्षिप्त चित्रण है।

पूरी दुनिया के लिए तैयार किया गया द्वीप

पहले पैमाने को स्पष्ट करें, तभी यह समझ आएगा कि स्वतंत्रता 'अंतिम' दांव क्यों है।

1980 के दशक से, पूरे चीनी भाषा पॉप संगीत उद्योग की श्रृंखला ताइवान में अत्यधिक केंद्रित थी: गीत लेखन, संगीत रचना, व्यवस्थापन, निर्माता और रिकॉर्डिंग स्टूडियो सब यहीं थे। ताइवान, हांगकांग, मकाओ और मलेशिया के गायक ताइपेई में रिकॉर्डिंग करने आते थे, और तैयार उत्पाद लेकर वापस वितरण के लिए जाते थे। ली ज़ोंगशेंग एक ऐसा व्यक्ति था जिसके पास चू हुआजियान, झाओ चुआन, लिन यीलियन और मो वेनवी जैसे कलाकारों की प्रतिनिधि कृतियाँ थीं ⁶। यह केवल ताइवानियों द्वारा खुद को महिमामंडित करना नहीं था; यूके के 《फाइनेंशियल टाइम्स》 जैसी उद्योग अवलोकन और अकादमिक पत्रिकाएँ ताइवान को चीनी भाषा पॉप संगीत का "केंद्र" (epicentre) कहती थीं ⁷। आर्थिक मंत्रालय फिल्म, वीडियो और लोकप्रिय संगीत उद्योग ब्यूरो के अपने आंकड़े बताते हैं कि ताइवान कंपनियों की चीनी बाजार में हिस्सेदारी कभी 80% तक पहुँच गई थी ⁸।

💡 क्या आप जानते हैं कि कुओ फूचंग कैसे प्रसिद्ध हुआ? हांगकांग के "फोर किंग" (चार महान सितारे) में से एक, सबसे पहले ताइवान में एक मोटरसाइकिल विज्ञापन शूट करने पर मशहूर हुआ; ताइवान रिकॉर्ड कंपनियों ने सही समय देखकर उसके लिए एल्बम जारी किया, जिसके बाद वह हांगकांग और पूरे चीनी भाषी क्षेत्र में प्रसिद्ध हो गया। उस युग में ताइवान चीनी सितारों का "उत्पादन केंद्र" था: आप सोचते हैं कि वे हांगकांग के सितारे हैं, लेकिन अक्सर उनके पीछे एक पूरी ताइवानी गीत लेखन और उत्पादन टीम खड़ी होती थी।

वह लाखों की रिकॉर्डिंग सामान्य होने का दौर था। झांग शियाओयू का 1993 का एल्बम 《किसबाय》 ताइवान में 1.36 मिलियन प्रतियाँ बिका, जिसे उस समय यह बताया जाता था कि औसतन हर 20 ताइवानी लोगों में से एक ने इसे खरीदा था ⁹। 1997 में झांग हुईमेई का 《Bad Boy》 ताइवान में 1.38 मिलियन प्रतियाँ बिका, जो आज भी ताइवान के इतिहास में सबसे अधिक बिकने वाली रिकॉर्डिंग एल्बम है ¹⁰।

डिंग लीचुन, यह गायिका जो दूसरी तरफ भी "दिन में ओल्ड डेंग सुनें, रात में लिटिल डेंग सुनें" के रूप में गाई जाती थी, वह ताइवान के लाखों-प्रतियों वाले दौर से एशिया भर में निर्यात होने वाली एक प्रतीक थीं। फोटो: अज्ञात, 1980 का दशक की शुरुआत। पब्लिक डोमेन (अमेरिका 1978–1989 प्रकाशन पर कोई कॉपीराइट दावा नहीं)।

फिर यह ढह गया।

गुआहुआ पत्रिका का कहना है: "ताइवान संगीत उद्योग का कुल बाजार 1997 के 13.2 बिलियन युआन की उत्पादन क्षमता से सिकुड़कर 2005 में 3.15 बिलियन युआन हो गया।"¹¹ मिरर वीकली ने इस पर टिप्पणी की: "1997 में ताइवान एशिया के संगीत बाजार में दूसरा (जापान के बाद) और विश्व संगीत बाजार में 13वां था।"¹² पतन का कारण स्पष्ट है: 1998 में रिकॉर्डिंग उपकरणों का प्रसार, 1999 में Napster और पायरेटेड MP3 की शुरुआत, और 2001 में भौतिक एल्बम की बिक्री में "हिमस्खलन जैसी गिरावट" आई।¹³ पायरेसी इतनी गंभीर थी कि IFPI ने 1999 में ताइवान के बिक्री चार्ट को एक बार बंद कर दिया था।

सबसे क्रूर तुलना पतन के क्षण में नहीं, बल्कि दस साल बाद हुई। जब बाजार एक-चौथाई रह गया, तो सुपरस्टार्स की बिक्री संख्या भी सिकुड़ गई। वह ताइवान जो स्वर्ण युग में लाखों प्रतियां बेचता था, जॉय चोउ (周杰倫) की पीढ़ी तक पहुंचने पर अपने चरम पर केवल 300,000 प्रतियों पर आ गया।

स्रोत: विकिपीडिया के एल्बम प्रविष्टियाँ, गुआहुआ पत्रिका

📝 क्यूरेटर का नोट
आम तौर पर इस हिस्से को "पायरेसी ने संगीत उद्योग को मार डाला" कहकर लिखा जाता है। पायरेसी निश्चित रूप से चिंगारी थी, लेकिन यह एक बात की व्याख्या नहीं करती: ताइवान कोरिया की तरह भौतिक एल्बम के पतन के बाद बड़ा उद्योग क्यों नहीं बना सका?

वास्तविक संरचना इस प्रकार है: ताइवान बहुत लंबे समय तक "मंदोपॉप लीडर" की स्थिति से चिपका रहा और अपनी सारी दांव चीन जैसे बढ़ते बाजार पर लगा दी, जिससे संगीत को वैश्विक सांस्कृतिक निर्यात में बदलने वाली ट्रेन छूट गई। 1998 से 2001 के बीच कोरिया ने सांस्कृतिक बजट को 14 मिलियन अमेरिकी डॉलर से बढ़ाकर 84 मिलियन अमेरिकी डॉलर कर दिया, जो पूरे पांच गुना था¹⁴; 2018 में कोरियाई पॉप संगीत विश्व स्तर पर सातवें स्थान पर था, जबकि ताइवान शीर्ष दस में भी नहीं था¹⁵। दोनों छोटे बाजार थे; कोरिया ने दुनिया को लक्षित किया, जबकि ताइवान चीन का इंतजार करता रहा—इस सोच के अंतर ने अगले बीस वर्षों को निर्धारित किया।

मुख्य और सहायक का स्थान परिवर्तन: केंद्र कैसे चला गया

निर्माण केंद्र अपने आप गायब नहीं होता है, बल्कि इसे किसी दूसरे बड़े गुरुत्वाकर्षण क्षेत्र द्वारा खींच लिया जाता है।

2018 में, चीन का रिकॉर्ड बाजार IFPI द्वारा प्रमाणित वैश्विक स्तर पर सातवां और एशिया में दूसरा था¹⁶। रैंक से अधिक महत्वपूर्ण बात वैचारिक शक्ति (discourse power) का स्थानांतरण था। अनुभवी संगीतकार श्याओ यीदे ने वर्णन किया कि अब "दो चीनी भाषा के संगीत जगत मौजूद हैं। एक 'जंगहू' (बाजार/क्षेत्र) में... बड़े पैमाने पर उत्पादित, एल्गोरिथम द्वारा वितरित 'सुपर हिट्स', और दूसरा हॉल में... औद्योगिक रूप से परिष्कृत उच्च गुणवत्ता वाला संगीत।"¹⁷ चीन के प्लेटफॉर्म ने विशाल ट्रैफिक और पूंजी के साथ पूरे उद्योग का केंद्र अपनी ओर खींच लिया। ताइवान उस "सबके लिए रिकॉर्डिंग" वाले केंद्र से एक आपूर्तिकर्ता बन गया, जिसे दूसरे की मुख्य भूमि पर जाकर पैसा कमाना पड़ता है।

यहाँ एक संख्यात्मक जाल से बहुत सावधानी बरतनी होगी। कल्चरल कंटेंट प्रमोशन इंस्टीट्यूट (TAICCA) ने 2023 में ताइवान के लोकप्रिय संगीत का कुल उत्पादन मूल्य 28.8 बिलियन युआन बताया, जो 1997 के 12.3 बिलियन युआन से अधिक है¹⁸। पहली नज़र में यह "बाजार की बहाली और शिखर को पार करना" जैसा लगता है, लेकिन ये दोनों संख्याएँ एक साथ तुलना करने योग्य नहीं हैं। 1997 का 12.3 बिलियन शुद्ध भौतिक रिकॉर्ड था। 2023 का 28.8 बिलियन व्यापक उद्योग है, जिसमें लाइव प्रदर्शन (केवल बॉक्स ऑफिस से 6.7 बिलियन) और कॉपीराइट, डिजिटल स्ट्रीमिंग सब शामिल हैं¹⁹।

दूसरे शब्दों में, ताइवान संगीत उद्योग ने निश्चित रूप से स्ट्रीमिंग युग में संगीत समारोह और कॉपीराइट के माध्यम से कुछ हद तक उबरना किया है, लेकिन भौतिक रिकॉर्ड वह जीवनरेखा नहीं बन पाए हैं। 28.8 बिलियन को "बाजार 1997 की तुलना में बड़ा है" बताना सेब की तुलना संतरा करने जैसा है। ईमानदार संस्करण यह है: ताइवान ने वह बाजार खो दिया था जो कभी पूरे एशिया में अग्रणी था, और इस मामले में कोई वापसी नहीं हुई है।

चूंकि पैमाना वापस नहीं आ सकता, तो ताइवान चीनी भाषा के संगीत में अपनी जगह क्यों बनाए हुए है? इसका उत्तर उन गानों में छिपा है जिन्हें दूसरे गाते नहीं हैं या गा नहीं सकते।

हम भी कभी प्रतिबंधित करने वालों में थे

ताइवान की "स्वतंत्रता" की बात करने से पहले एक ऐसी बात स्वीकार करना ज़रूरी है जो उतनी चमकदार नहीं है: ताइवान खुद भी वह था जिसने लाल पेन से गाने काटे थे।

आपातकाल के दौरान, ताइवान गार्ड कोर (警備總部) ने गृह मंत्रालय (內政部), शिक्षा मंत्रालय (教育部), और रक्षा मंत्रालय (國防部) जैसे विभागों के साथ मिलकर गानों की समीक्षा की, और कुल 898 गाने प्रतिबंधित किए गए²⁰। सबसे ज़्यादा प्रतिबंध झेलने वाली थीं ताइयुआन लोक संगीत की रानी वेन शिया (文夏), जिनके 99 गाने ब्लैकलिस्ट में थे²¹। आज सुनने पर प्रतिबंध लगाने का कारण लगभग हास्यास्पद लगता है: 〈हे दि जून ज़ाईलाई〉 को "निहोन" के कारण जापानी सैन्यवाद से जुड़ा होने का संदेह था। 〈ओलिवा ट्री〉 को "भटकना" और मातृभूमि की याद आना गाने के कारण आठ साल तक प्रतिबंधित रखा गया। 〈आज घर नहीं जाना〉 को उस "घर" शब्द के कारण प्रतिबंधित किया गया जिसे मुख्यभूमि (चीन) का संकेत माना गया, जो प्रति-आक्रमण नीति (反攻政策) का उल्लंघन था²²। डेंग यूशियान (鄧雨賢) द्वारा संगीतबद्ध 〈माँ मैं भी बहादुर हूँ〉 को 33 साल तक प्रतिबंधित रखा गया²³।

इस समीक्षा प्रणाली के स्पष्ट कानूनी आधार थे, और इसके बाहर निकलने (समाप्ति) का एक निश्चित समय भी था। 1973 का प्रकाशन कानून और 1976 का प्रसारण टेलीविजन कानून इसका आधार थे। गाने जारी होने से पहले समीक्षा के लिए जमा किए जाते थे। यह गाना समीक्षा 1990 में प्रभावी रूप से समाप्त हुई, और 1991 में आधिकारिक तौर पर घोषित की गई²⁴। प्रसारण टेलीविजन कानून में बोली (स्थानीय भाषा) कार्यक्रमों पर लगाए गए प्रतिबंधों को 14 जुलाई, 1993 तक विधायी परिषद (立法院) द्वारा हटा दिया गया था²⁵। आपातकाल का अंत स्वयं 15 जुलाई, 1987 को हुआ था²⁶।

⚠️ यह बिंदु ताइवान की स्वतंत्रता को समझने के लिए सबसे महत्वपूर्ण आधार है
ताइवान की अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता धीरे-धीरे हासिल की गई। आपातकाल की समाप्ति से लेकर समीक्षा की समाप्ति और बोली पर प्रतिबंध हटाने तक, इसमें लगभग चार दशक लगे, जिसके बीच में कुछ लोगों को एक गाने के कारण प्रतिबंधित किया गया, सेंसर किया गया या उन्हें निर्वासन में जाने के लिए मजबूर होना पड़ा।

क्योंकि ताइवान ने यह कीमत चुकाई है, इसलिए आज वह विशेष रूप से जानता है कि "क्या नहीं गाया जा सकता" का स्वाद कैसा होता है—यह कभी उस पक्ष में खड़ा रहा जिसने लाल पेन उठाया था। इसका मतलब आज की स्वतंत्रता को नकारना नहीं है; बल्कि इसके विपरीत: जब आप जानते हैं कि स्वतंत्रता कैसे हासिल की गई है, तभी आप जान पाते हैं कि यह कितनी मूल्यवान है, और आप इसे स्वाभाविक मानकर उपेक्षा नहीं करते।

जो गा सकते हैं, वह नहीं गा सकते

ताइवान के अतीत (जो सेंसर थे) और आज को एक साथ रखने पर यह तुलना सामने आती है।

आज, जलडमरूमध्य के दूसरी ओर एक अधिक घनी पूर्व-समीक्षा प्रणाली का उपयोग किया जाता है। चाइना नेशनल ब्रॉडकास्टिंग कॉर्पोरेशन (NRTA) गीतों, एल्बमों और प्रदर्शनों की पूर्व-समीक्षा करता है; 2021 में, "राष्ट्रीय एकता को नुकसान पहुंचाने" जैसे कंटेंट वाली सामग्री को हटाते हुए केटीवी ब्लैकलिस्ट जारी की गई²⁷। स्वतंत्र संगीतकार ली जी ने 'क्वांगचियांग' (प्लाजा) नामक एक ऐसा गीत लिखा जो सांस्कृतिक क्रांति का वर्णन करता था, और 2019 में यह काम सभी प्लेटफॉर्म से हटा दिया गया²⁸; त्साई इंग-वेन को लिंग समानता के लिए बोलने वाले 'रोजे शियाओनियन' (Womxnly) पर चीन में प्रतिबंध लगा दिया गया; यहाँ तक कि वू योंगतियान को भी गीत में "तिब्बत" को उसके समान ध्वनि वाले "हार्ट" से बदलने का अनुरोध किया गया था ताकि वह मंजूरी प्राप्त कर सके²⁹।

यही कारण है कि 'स्वतंत्रता' ताइवान की अंतिम और सबसे कठोर दांव बन गई है: कुछ गाने केवल ताइवान में ही गाए जा सकते हैं।

और स्वतंत्रता का वज़न होता है, यह वज़न उन लोगों से आता है जो गाते हैं और कीमत चुकाते हैं।

चาง हुईमेई ने 2000 में राष्ट्रपति पद की शपथ ग्रहण समारोह में राष्ट्रीय गान गाया, जिसके बाद चीन द्वारा लगभग चार साल तक उसे प्रतिबंधित कर दिया गया—कॉन्सर्ट, विज्ञापन और एंडोर्समेंट सब बंद हो गए, जब तक कि 2004 में प्रतिबंध नहीं हटा³⁰। चาง श्यान् (आन पू) ने 2013 में यूके के मैनचेस्टर में एक कॉन्सर्ट में नीचे बैठे प्रशंसकों से एक चीन गणराज्य का झंडा प्राप्त किया और कहा, "यह मेरे घर का झंडा है," जिसके परिणामस्वरूप मूल रूप से निर्धारित बीजिंग के तीन कार्यक्रम रद्द हो गए³¹। लू ग्वांगझोंग और जो ज़ियु भी रिपोर्ट किए जाने के कारण विवादों में फंसे थे। और डेंग लीजून, यह महान गायिका, जिसे मुख्यभूमि चीन में भी "दिन में ओल्ड डेंग, रात में लिटिल डेंग" गाते हैं, 1989 में हांगकांग में "लोकतंत्र की आवाज को चीन के लिए समर्पित" मंच पर "सैन्य शासन का विरोध" बैनर लटकाए हुए गाती रहीं और उनकी मृत्यु तक मुख्यभूमि चीन में कोई कॉन्सर्ट नहीं किया³²।

किंगक्यू अवार्ड चीनी संगीत का एक प्रतिष्ठित मंच है, बानाई ने यहीं पर तियानमेन का उल्लेख किया। फोटो: Solomon203, 2021. CC BY-SA 4.0।

💡 क्या आप जानते हैं? इस बात को सबसे अच्छी तरह समझाने वाला 2024 के किंगक्यू अवार्ड की एक रात है। मूल निवासी गायिका बानाई ने 35वें किंगक्यू अवार्ड के मंच पर सभी को याद दिलाया कि तियानमेन घटना को ठीक 35 साल हो गए, और यह न भूलें ("let's not forget")³³। चीन ने तुरंत प्लेटफॉर्म से उनका काम हटा दिया। बानाई की बाद की प्रतिक्रिया ने पूरी बात का महत्व बता दिया: उन्होंने कहा कि बीजिंग की कार्रवाई ने वास्तव में ताइवान की इस स्वतंत्रता को कितना कीमती है, इसे उजागर किया³⁴। प्रतिबंध इसके विपरीत "यहाँ गा सकते हैं" का सबसे अच्छा प्रमाण बन गया।

लाइ किंगते ने उस किंगक्यू अवार्ड में भाषण देते हुए कहा था, "संगीत जीवन है, और संगीत असीमित स्वतंत्रता भी है" ("Music is life, and music is also unfettered freedom")³⁵। यह बात दिखावटी लग सकती है, लेकिन बानाई के हटाए जाने, चาง हुईमेई के प्रतिबंध और चาง श्यान् के रद्द होने के संदर्भ में, यह एक ऐसे द्वीप की गिनती है जिसने बाजार खो दिया है, जो केवल अपने बचे हुए सामानों की गणना कर रहा है।

स्वतंत्रता का दूसरा पहलू बोलने का साहस करना है। 2014 में ताओहुआ आंदोलन के दौरान, फायर एक्सटिंग्विशर और उत्तरी कला विश्वविद्यालय के छात्रों ने विधान भवन पर कब्जा करने वाले जनसमूह के लिए 'आइलैंड्स सनराइज़' (Island's Sunrise) लिखा, जिसे तीन महीने के अंत में कैडागलन एवेन्यू पर 500,000 लोगों ने एक साथ गाया³⁶। बैंड ने इस गीत का कॉपीराइट गैर-व्यावसायिक उपयोग के लिए मुफ्त में जारी कर दिया, और अगले साल इसने 26वें किंगक्यू अवार्ड में सर्वश्रेष्ठ वार्षिक गीत जीता। राजनीतिक मांगों से भरा और सड़क विरोध के लिए जन्मा यह गाना ताइवान के सर्वोच्च संगीत मंदिर में राजा बन गया, जिसे जलडमरूमध्य के दूसरी ओर कल्पना नहीं की जा सकती।

फायर एक्सटिंग्विशर का 'आइलैंड्स सनराइज़' आधिकारिक। फायर एक्सटिंग्विशर आधिकारिक चैनल। ताओहुआ आंदोलन के लिए लिखा गया, कैडागलन में 500,000 लोगों ने गाया, और 26वें किंगक्यू वार्षिक गीत जीता।

चीन न जाने पर ही पैसा कमाया जा सकता है

हालांकि, "स्वतंत्रता" को बहुत रोमांटिक तरीके से बताना अवास्तविक होगा। क्योंकि स्वतंत्रता की एक कीमत होती है, और यह कीमत हर दिन चुकानी पड़ती है।

बाजार का आकर्षण वास्तविक है। 2023 में, लगभग 120 ताइवान बैंडों और गायकों ने चीन में प्रदर्शन किया, जो 2018 के बाद सबसे अधिक संख्या थी³⁷। कई संगीतकारों के लिए, पश्चिम जाना राजनीतिक बयान नहीं, बल्कि आजीविका का सवाल है। एक प्रबंधक ने 'रिपोर्टर' को स्पष्ट रूप से बताया: "ताइवान में केवल भूखा न मरने के लिए रह सकते हैं, लेकिन असली पैसा कमाने के लिए चीन जाना पड़ता है, और फिर वह पैसा ताइवान वापस संगीत बनाने में लगाया जाता है।"³⁸

नई पीढ़ी के संगीतकार बीच संतुलन खोजने की कोशिश कर रहे हैं। बैंड गायक ली यांगक्सियन ने कहा: "मैं चीनी बाजार को एक बोनस के रूप में परिभाषित करता हूं; यदि मुख्य आय उस पर निर्भर करती है, तो हम बंधे रहेंगे और निकल नहीं पाएंगे।"³⁹ लेकिन संतुलन बनाए रखना मुश्किल है। निर्माता झांग जियाशियांग की निराशा यह है: "हम धीरे-धीरे इवेंट प्रचार कंपनियों जैसे बन रहे हैं।"⁴⁰ चीन में दौरे करने वाले ताइवान बैंडों में से कुछ संवेदनशील मुद्दों पर चुप रहने का विकल्प चुनते हैं—एक बैंड प्रबंधक जिसने हांगकांग के समर्थन के कारण अपने काम को हटा दिया था, उसने अंग्रेजी मीडिया को बताया कि वह इसे आत्म-सेंसरशिप नहीं मानता है; यह केवल "अपने और अपने सहयोगियों की सुरक्षा सुनिश्चित करने" के लिए है⁴¹।

📝 क्यूरेटर का नोट
यही ताइवान के संगीतकारों की वास्तविक दुविधा है, और इसका कोई साफ जवाब नहीं है। एक तरफ है "ताइवान में भूखा न मरना लेकिन कमा न पाना," और दूसरी तरफ है "चीन जाकर पैसा कमाना लेकिन चुप रहना।" जो लोग चुनने वालों को "घुटने टेकने वाला" कहकर कोसते हैं, और जो लोग जाने से इनकार करते हैं उन्हें "नायक" बताते हैं, वे दोनों ही बहुत आसान निष्कर्ष हैं, क्योंकि यह फैसला लेने वाले व्यक्ति को खुद किराया नहीं देना पड़ता।

"स्वतंत्रता ताइवान का अंतिम दांव है" यह बात सही है, लेकिन यह कभी भी मुफ्त दांव नहीं होती। इसके सामने हमेशा एक बड़ा बाजार खड़ा होता है जो हाथ बढ़ाता है। ताइवान की महानता इस बात में नहीं है कि हर कोई स्वतंत्रता चुनता है, बल्कि इस बात में है—कि यहाँ चुनाव करना अभी भी संभव है।

「अपनी खुद की गाथाएँ गाना」 असल में मंदारिन में गाया गया

इतनी 'स्वतंत्रता' की बात करने के बाद, हमें एक नीचे की ओर जाने वाली टिप्पणी जोड़नी होगी जो शुरू से अंत तक व्याप्त है: ताइवान के भीतर हमेशा "किसकी आवाज़ मायने रखती है" को लेकर एक और संघर्ष रहा है। बाहर क्या गाया जा सकता है, यह एक बात है; लेकिन "किस भाषा" में गाया जा सकता है, यह दूसरी बात है।

सैन्य शासन (कंट्रोल) के दौरान केवल राजनीति ही नहीं, बल्कि मातृभाषाओं को भी दबाया गया था। 1951 से 1963 के बीच, मंदारिन थोपने की एक श्रृंखला की नीतियों ने स्कूलों में बोलियों पर प्रतिबंध लगा दिया⁴²; प्रसारण कानून (1976) की धारा 20 स्पष्ट रूप से कहती है: "रेडियो स्टेशनों को घरेलू प्रसारण भाषा के लिए मुख्य रूप से मंदारिन का उपयोग करना चाहिए, और बोलियों को सालाना कम किया जाना चाहिए"⁴³; 1972 में तीन टेलीविजन चैनलों को निर्देश दिया गया था कि वे "प्रति दिन ताइगोंग (ताइवानी बोली) गाने दो से अधिक नहीं गाएँ"⁴⁴। विद्वान चेन पेईफोंग का अवलोकन यह है कि ताइगोंग गीत लंबे समय तक ज्ञान अभिजात वर्ग और राज्य की शक्ति द्वारा उपेक्षा में संघर्ष करते रहे।

इसी कारण 1970 के दशक का प्रसिद्ध लोकगीत आंदोलन एक कम ज्ञात विडंबना को छिपाता है।

1975 में, यांग श्यान ने ताइपेई ज़ोंगशान हॉल में "आधुनिक लोक गीत रचना संगीत समारोह" आयोजित किया, जहाँ यू गुआंगचोंग की नौ कविताओं को गीतों में ढालकर गाया गया—ये सभी मंदारिन में थे⁴⁵। अगले साल तानजियांग विश्वविद्यालय में, ली शुआनजे ने एक पश्चिमी लोकगीत कार्यक्रम में यह प्रसिद्ध बात कही: "आप लोग 20 युआन खर्च करने क्यों आ रहे हैं, चीनी लोगों द्वारा विदेशी गाने सुनने के लिए?" (ताओ शियाओचिंग की याददाश्त के अनुसार, उनके हाथ में रखी कोका-कोला की बोतल "बिना कोई नुकसान पहुंचाए मंच से नीचे ले जाई गई" थी, वह टूटी नहीं थी—"बोतल तोड़ना" बाद का महिमामंडन था)⁴⁶।

"अपनी खुद की गाथाएँ गाना" एक पूरी पीढ़ी का नारा बन गया। लेकिन उस "खुद" में, जो अधिकांशतः मंदारिन गीत थे। इस सप्ताह के पत्रिका ने सीधे टिप्पणी की: "लोकगीत आंदोलन वास्तव में मंदारिन गीत आंदोलन था; ताइगोंग गीत दुर्लभ थे।"⁴⁷ लोकगीतों के महत्वपूर्ण मंच 'जिनयुन अवार्ड्स' पर, जियान शेंगरिन का 〈ज़ोंगज़ीआओ (नव वर्ष उत्सव) ट्यून〉 लगभग एकमात्र ताइगोंग प्रविष्टि थी।

📝 क्यूरेटर की टिप्पणी
लोकगीत आंदोलन का ऐतिहासिक महत्व निर्विवाद है—इसने वास्तव में ताइवान के युवाओं को पश्चिमी और जापानी गीतों को कवर करने के चरण से बाहर निकलकर अपने खुद के गाने लिखना शुरू करवाया। लेकिन यदि इसे "ताइवान द्वारा अपनी आवाज़ वापस पाना" के रूप में रोमांटिक बनाया जाए, तो सबसे महत्वपूर्ण परत छूट जाती है: जो "स्वयं" वापस पाया गया, वह मंदारिन का स्वयं था।

इस भूमि पर वास्तव में रहने वाले और बहुसंख्यक ताइगोंग समुदाय के लोग, उनके गीत इस आंदोलन में अभी भी हाशिए पर थे। "अपनी खुद की गाथाएँ गाना" नारे की प्रेरणा और अंधापन एक ही बात है—यह साबित करता है कि प्रतिरोध की मुद्रा में भी, मंदारिन प्रभुत्व वह अपरिवर्तित डिफ़ॉल्ट मान बना रहा।

तीसरी श्रेणी के गीतों से वार्षिक सर्वश्रेष्ठ तक

मातृभाषा का पुनरुत्थान बार-बार हुआ है, और कोई भी आंदोलन स्थायी नहीं होता।

1989 में, ब्लैकलिस्ट स्टूडियो ने 《ग्रिटिंग सॉन्ग》 जारी किया, जिसे "नई ताइवान भाषा गीत आंदोलन" की शुरुआत माना जाता है, जिसमें वांग मिंगहुई, चेन मिंगचांग, चेन झूहुई और लिन वेइजहे जैसे सदस्य शामिल थे ⁴⁸। 7 दिसंबर, 1990 को, लिन कियांग ने 〈आगे बढ़ो〉 जारी किया, जो 400,000 प्रतियां बेच गया, और इसने 3rd Golden Melody Awards में सर्वश्रेष्ठ वार्षिक गीत जीता, जिससे यह साबित हुआ कि ताइवान भाषा केवल दुखद पुराने गाने ही नहीं गा सकती, बल्कि रॉक भी गा सकती है, शहरी भी बन सकती है और युवा भी हो सकती है ⁴⁹। 1998 में, वू बाई का 《पेड़ की अकेली चिड़िया》 ने गोल्डन मेलोडी अवार्ड्स में सर्वश्रेष्ठ पॉप गायन एल्बम जीता, जिसे "नई ताइवान भाषा गीत आंदोलन के दस साल के पुनरुद्धार" का प्रतीक बताया गया ⁵⁰।

लिन कियांग का 〈आगे बढ़ो〉 आधिकारिक एमवी। रॉक रिकॉर्ड्स की आधिकारिक चैनल। 1990 में ताइवान भाषा से शहरी चमक और आगे बढ़ने की भावना व्यक्त करना, यह साबित करता है कि ताइवान भाषा केवल दुख नहीं गा सकती।

प्रणाली भी धीरे-धीरे साथ आई। गोल्डन मेलोडी अवार्ड्स ने 2005 (16वें) में सर्वश्रेष्ठ ताइवान भाषा, केकी भाषा और मूल निवासी भाषाओं का एल्बम पुरस्कार स्थापित किया ⁵¹; और 2017 (28वें) में भाषा की परवाह किए बिना वार्षिक एल्बम पुरस्कार स्थापित किया ⁵²।

और फिर आया 2025। 36वें गोल्डन मेलोडी अवार्ड्स में, ली झूक्सिन के ताइवान भाषा एल्बम 《शूई 水》 ने एक साथ वार्षिक एल्बम, सर्वश्रेष्ठ ताइवान भाषा महिला गायिका और सर्वश्रेष्ठ ताइवान भाषा एल्बम तीनों पुरस्कार जीते ⁵³। इनमें से वार्षिक एल्बम का पुरस्कार विशेष महत्व रखता है: यह पहली बार था जब किसी ताइवान भाषा के एल्बम ने इस भाषा-निरपेक्ष सर्वोच्च सम्मान को जीता था ⁵⁴।

ली झूक्सिन का 〈शूई Suí〉 आधिकारिक। ली झूक्सिन सिरी ली की आधिकारिक चैनल। 2025 में इस ताइवान भाषा एल्बम ने गोल्डन मेलोडी वार्षिक एल्बम जीता, और ताइवान भाषा पहली बार भाषा-निरपेक्ष सर्वोच्च सम्मान पर खड़ी हुई।

⚠️ एक सटीक बात जो कही जानी चाहिए
ली झूक्सिन वह हैं जिन्होंने "ताइवान भाषा के पहले वार्षिक एल्बम जीतने" का रिकॉर्ड बनाया है, न कि "मातृभाषा के पहले" या "चीनी भाषा के अलावा पहले"। उनसे पहले, सांबुई की मूल निवासी भाषाओं का एल्बम (2017) और आबाओ (आरेंग-रेंग) की पावान भाषा का एल्बम (2020) पहले ही वार्षिक एल्बम पुरस्कार जीत चुके थे ⁵⁵। अगर श्रेय को बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बताया जाए, तो यह मूल निवासी संगीतकारों द्वारा तय किए गए रास्ते को मिटा देता है। ईमानदार संस्करण यह है: मातृभाषा का गोल्डन मेलोडी के सर्वोच्च मंच पर पुनरुत्थान एक-दूसरे से जुड़ा हुआ है—मूल निवासी भाषा पहले आई, ताइवान भाषा बाद में आई, और हर बार यह "किसकी आवाज़ मायने रखती है" की फिर से गणना थी।

1972 में जब "एक दिन में दो से अधिक ताइवान भाषा के गाने नहीं हो सकते थे," उससे लेकर 2025 में एक ताइवान भाषा एल्बम द्वारा वार्षिक सर्वश्रेष्ठ जीतने तक, इस आधे सदी और भाषा, शक्ति और गरिमा के पूरे बदलाव को पार किया गया है।

हम दो व्यापक रूप से प्रसारित लेकिन वास्तव में टिके नहीं रहने वाले दावों का खंडन भी करना चाहते हैं।

पहला यह है कि "1990 के दशक में ताइवान महिला गायिकाओं का उदय हुआ।" यह एक ऐतिहासिक गलतफहमी है। डेंग लीचुन 1967 में debuted हुईं, और 1980 में गोल्डन बेल अवार्ड्स में सर्वश्रेष्ठ महिला गायिका बनीं, जो पूरे एशिया की क्वीन थीं; फोंग फीफी 1971 में debuted हुईं, और 1970 के दशक की डेंग लीचुन और 1980 के दशक की शुरुआत की फोंग फीफी ने लगातार मंदारिन संगीत जगत को परिभाषित किया ⁵⁶; त्साई किन ने 〈आपके जैसा कोमल〉 से 1979 में प्रसिद्धि पाई। वे पहले से ही मुख्यधारा की क्वीन थीं, महिला गायिकाएँ कभी भी 1990 के दशक में "उभरती" नहीं थीं।

मूल निवासी गायकों के बारे में दूसरा भ्रम और अधिक सूक्ष्म है। झांग हुइमेई बिनानज़ू (Binanzu) हैं, झांग झिनवे (Zhang Zhenyue) अमीज़ू (Amizu) हैं, और चेन जियाननिआन भी बिनानज़ू हैं; उनकी सफलता को अक्सर "मूल निवासी स्वाभाविक रूप से गाते हैं" के कारण माना जाता है। इंटरनेट पर एक ऐसा विचार भी है: "यदि आप 'मैं मूल निवासी हूँ' का टैग लगाते हैं, तो यह लगभग 'मैं शानदार गाता हूँ' की गारंटी जैसा होता है।" ⁵⁷ लेकिन गोल्डन मेलोडी अवार्ड्स के जजों का दृष्टिकोण इसके बिल्कुल विपरीत था। गुआहुआ पत्रिका ने जजों के उद्धरणों में चेन जियाननिआन और जी शियाओजून के पुरस्कारों पर टिप्पणी करते हुए कहा: "उनका मूल निवासी होने से कोई लेना-देना नहीं है, बल्कि संगीत की मौलिकता को देखा गया है।" ⁵⁸ किसी व्यक्ति की प्रतिभा को वंश तक सीमित करना भी एक प्रकार का इंसान न समझने जैसा है—भले ही वह प्रशंसा के मुखौटे से ढका हो।

स्वतंत्रता, सब कुछ खोने के बाद एकमात्र चीज़ जो छीनी नहीं गई

हो देजियान की उस रात पर वापस चलते हैं।

〈ड्रैगन के बच्चे〉 तीन मालिकों के पास गया; हर बार जब यह बदला, तो ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि किसी ने गायक से बड़ी शक्ति पकड़ी हुई थी—रिकॉर्ड कंपनी, समाचार एजेंसी, और जलडमरूमध्य के पार। एक गीत का अर्थ कौन तय करता है, वह हमेशा संगीत का नहीं, बल्कि सत्ता का प्रश्न रहा है।

ताइवान पॉप संगीत ने चालीस वर्षों में इस सिद्धांत की दोनों सतहों को जिया है। यह कभी वह था जिसने लाल पेन पकड़ा हुआ था, 898 गीतों पर प्रतिबंध लगाया; फिर इसने लाल पेन नीचे रख दिया और "बिना सेंसरशिप" के लिए चालीस साल का मूल्य चुकाया। यह कभी पूरी दुनिया के लिए गाने बनाने वाली फैक्ट्री थी, लेकिन बाद में अपने ही बाज़ार को दूसरे किनारे के सामने खो दिया; यह कोरिया की तरह बाहर एक BTS नहीं भेज सका, और केंद्र को चले जाते हुए देखता रहा।

पैमाने के मामले में, ताइवान पहले से ही चीनी भाषा की दुनिया का सबसे बड़ा बाज़ार नहीं है, और यह बात पलटने वाली नहीं है। लेकिन जब 64 पर लिखे गए एक गीत को दूसरे किनारे के सभी प्लेटफॉर्म पर हटा दिया जाता है, जब "तियानमेन, मत भूलो" कहने पर किसी गायक को डिलीट कर दिया जाता है, या जब "तिब्बत" को सुनने लायक बनाने के लिए "हार्ट" में बदलना पड़ता है—तो ताइवान के हाथ में वह चीज़ जो खोई नहीं जा सकती, उसका महत्व सामने आता है।

2025 में, ली जुकसिन ने एक ताइगोंग एल्बम से "तीसरे दर्जे के लोगों द्वारा गाए गए गाने" को साल का सर्वश्रेष्ठ बना दिया। जिन 99 गीतों पर वैनशिया प्रतिबंध लगा था, और इस वार्षिक एल्बम पुरस्कार तक की यात्रा में जो हुआ, वह यह है कि कैसे एक द्वीप ने आधे सदी में "गा सकने या न गा सकने" वाली चीज़ को दूसरों के हाथ से वापस अपने हाथों में लिया।

बाकी कुछ नहीं है—पैमाना नहीं है, बल्कि स्वतंत्रता है; वह एकमात्र चीज़ जो सब कुछ खोने के बाद भी छीनी नहीं गई। और स्वतंत्रता की सबसे मार्मिक बात कभी यह नहीं होती कि वह जीत दिलाती है, बल्कि यह होती है कि वह वह गा सकती है जिसे दूसरे नहीं गा सकते।

आगे पढ़ें:

• ताइवान लोक गीत आंदोलन: "अपने गाने गाना" किसका गाना है
• ताइवान ताइगोंग गीतों का विकास: प्रतिबंधित मातृभाषा से वार्षिक एल्बम तक
• गोल्डन सॉन्ग अवार्ड: किसकी आवाज़ मायने रखती है, यह कौन तय करता है
• ताइवान संगीत उद्योग और स्ट्रीमिंग युग: भौतिक पतन के बाद की रिकवरी
• डेंग लीचुन: वह गायिका जिसने दोनों किनारों पर तीन क्षेत्रों में गाया लेकिन मृत्यु तक मुख्यभूमि में नहीं गा सकी

चित्र स्रोत

इस लेख में 3 सार्वजनिक डोमेन/CC लाइसेंस वाली तस्वीरें उपयोग की गई हैं, जो सभी public/article-images/music/ पर कैश की गई हैं ताकि सर्वर से हॉटलिंक को टाला जा सके; वीडियो आधिकारिक चैनल YouTube मानक एम्बेड हैं:

• ताइवान फूल आंदोलन भीड़ (हीरो) — फोटो: tomscy2000, 2014, CC BY 2.0
• डेंग लीचुन की 1980 के दशक की तस्वीरें — फोटो: अज्ञात, 1980 का दशक, सार्वजनिक डोमेन (अमेरिका 1978–1989 प्रकाशन पर कोई कॉपीराइट दावा नहीं)
• 32वां गोल्डन मेलोडी अवार्ड प्रसारण कैमरा — फोटो: Solomon203, 2021, CC BY-SA 4.0
• वीडियो: ली जियनफू का 〈ड्रैगन के वंशज〉/ लिन कियांग का 〈आगे बढ़ो〉 (रॉक रिकॉर्ड्स आधिकारिक), मिएहहुओची का 〈द्वीप की रोशनी〉 (मिएहहुओची Fire EX. आधिकारिक), ली जुक्सिन का 〈पानी Suí〉 (ली जुक्सिन Siri Lee आधिकारिक)

संदर्भ सामग्री