新竹市:1733 年種竹為城的竹塹,1980 年長出台積電的搖籃

1733 年雍正十一年,淡水同知徐治民在四週遍植莿竹,圍出 1408 公尺的圓形土城。1829 年磚石城落成,東門迎曦門至今還站在護城河旁。247 年後,1980 年 12 月 15 日,蔣經國在距離迎曦門 5 公里的地方剪下台灣第一座科學園區的紅綵。1953 到 1974 年之間,黑蝙蝠中隊 148 人從這座風城起飛去偵察中國大陸,再也沒回來。45 萬人住的省轄市,撐起冷戰前線、北部最早建城、兩所頂尖大學、跟全球半導體 90% 高階晶片的起點。風城這個綽號很文學,但這座城裡所有產業都跟風有關。

新竹市:1733 年種竹為城的竹塹,1980 年長出台積電的搖籃
圖片: Wikimedia Commons contributor · CC BY-SA 4.0 · 原始來源

30 秒概覽: 1733 年雍正十一年,淡水同知徐治民在竹塹的四週遍植莿竹,圍出周長 440 丈、約 1408 公尺的圓形土城1。1828 年動工的磚石城在道光九年(1829 年)落成,東門迎曦門至今還站在護城河旁2。247 年後,1980 年 12 月 15 日,蔣經國在距離迎曦門 5 公里的地方剪下台灣第一座科學園區的紅綵3。1953 年 6 月 15 日黑蝙蝠中隊遷駐新竹空軍基地,到 1974 年 12 月底停止偵察任務之間,共執行 838 架次特種任務,先後有 10 架飛機被擊落或意外墜毀,148 人殉職,佔全隊三分之二4。1748 年乾隆十三年城隍廟落成,1890 年光緒帝欽賜「金門保障」御匾,晉封新竹城隍為位階相當於行省巡撫的「威靈公新竹都城隍」,是全台唯一獲清廷欽賜「都城隍」位階的廟宇5。45 萬人住的省轄市,撐起冷戰前線、北部最早建城的漢人城市、兩所頂尖大學、跟 2025 年 1.7 兆元的半導體聚落6。風城這個綽號很文學,但這座城裡所有產業都跟風有關。

1733 年,淡水同知開始種竹

維基百科竹塹城條目的逐字記錄是這樣的:

雍正十一年(1733 年)淡水海防廳從彰化縣城正式移來竹塹時,淡水同知徐治民在四週遍植莿竹,整個區域呈圓形,週長 440 丈(約 1408 公尺),有東、西、南、北四個門,為竹塹建城之始。1

注意這段話的字眼:遍植莿竹

原料是莿竹,不是磚、不是石、不是夯土。第一代的竹塹城是一座由莿竹圍成的綠色城牆。這在台灣建城史上不算稀奇(清代台灣很多縣城起點都是竹城),但「竹塹」這個名字本身就帶著植物的氣味。後來改名「新竹」,「竹」字保留下來。今天新竹科學園區的「竹」、清華園的「竹」、廟口貢丸湯飄出來的「竹」,都從 1733 年那一圈莿竹延伸出來。

淡水廳本來不在這裡。淡水廳於 1723 年雍正元年從諸羅縣分出,初置時廳治設在彰化沙轆7。1731 年雍正九年,正式把大甲溪以北至雞籠劃為轄區,1733 年淡水同知才把廳治遷到竹塹7。也就是說,這一年同時做了兩件事:把北台灣的行政中心搬到這座剛長出莿竹的小城,又把莿竹種下去。遷治跟建城同年。從那天起,竹塹一直是北台灣的行政中心,整整 150 年。

96 年後,1827 年道光七年,進士鄭用錫等人向閩浙總督孫爾準倡議改建磚石城。獲准後 1828 年動工,1829 年秋天磚石城垣完工,周長 860 丈、約 2752 公尺,牆高 1 丈 5 尺、約 4.8 公尺2。四城門分別叫「迎曦」、「挹爽」、「歌薰」、「拱辰」。整座城花了約 14 萬 7 千 4 百 9 十 8 兩白銀。

竹塹城迎曦門,新竹東門城,1829 年道光九年磚石城落成時建成的城樓,1902 年日本人因都市街道改正拆除其餘三門與城牆,只留下這座東門。今為國定古蹟。
迎曦門,新竹東門城。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA 4.0.

1902 年明治三十五年,日本人在新竹實施都市街道改正,把磚石城牆跟其他三座城樓全部拆掉,「只存東門迎曦門」2。剩下的這座東門撐了 197 年到今天,1985 年被指定為國定古蹟。1999 年東門城廣場美化工程中發現護城河地下構造物石材橋墩,是全台目前僅見的依傳統工法建構的古護城河遺構。

📝 策展人筆記: 「種竹為城」這四個字在現代讀者耳中很容易讀過去(「啊就是用竹子圍起來嘛」),但 1733 年的台灣,這是一個省成本的緊急建城方案。清廷不想花錢蓋石城,又怕原住民跟海盜直接打進廳治,淡水同知徐治民選了一個快速、便宜、會自己長的材料:莿竹。莿竹有刺、生長快、根系緊密,植成圍籬後三五年就成型,比動員民工挑磚運石便宜十倍。問題是莿竹會枯、會被火燒、防不住大砲。1827 年改建磚石城,是這個城在 96 年裡長出來的第一個物質升級。從「快速便宜會自己長的綠色防線」變成「14 萬兩白銀堆出來的磚石城」,新竹的工業化邏輯在這裡已經先排演了一次。後來 1980 年的科學園區也是一樣:先有便宜的學校跟工研院,再有昂貴的晶圓廠。新竹永遠是先種,再蓋

沈葆楨改名那一年,竹塹變新竹

1875 年光緒元年,沈葆楨上奏設「臺北府」。淡水廳拆分,竹塹改稱「新竹」,行政歸臺北府轄下的新竹縣8

這次改名是清廷對台灣行政改革的一部分。沈葆楨 1875 年也在做別的事:同年他在台南安平蓋了億載金城、在恆春築恆春縣城、推「開山撫番」政策。從沈葆楨的角度看,台灣是清廷海疆的最前線,必須認真經營。淡水廳的「廳」是過渡性的軍事行政單位,「縣」才是穩定的民政體制。把竹塹改名新竹、把竹塹廳改成新竹縣,是把這座 142 年的舊廳治正式納入清廷的常規行政版圖。

1879 年光緒五年,首任新竹縣知縣到任,縣政府進入實質運作。1887 年台灣建省,新竹縣再析出苗栗縣。1895 年清廷在馬關條約把台灣割讓給日本,新竹縣的清代行政史就此結束。日本人在 1901 年設新竹廳,1920 年大正九年廢廳置州,把這個區域升格為「新竹州」,州治設新竹。1927 年新竹州廳完工(1925 年始建),就是今天新竹市政府大樓。

從 1733 到 1945 年,這座城換了四個身份:淡水廳城(清)→ 新竹縣城(清)→ 新竹廳(日)→ 新竹州(日)。每一次身份切換,行政層級都在升。但 1950 年戰後第一次縣市分治反而把新竹降格。當年國民政府廢除省轄市制,新竹市被劃為新竹縣轄市,省轄市資格被撤9。要等到 1982 年 7 月 1 日,新竹市才從新竹縣分出、跟香山鄉合併、恢復省轄市。同一年新竹縣治遷至竹北鄉(後升格竹北市)9。一座 250 歲的城被自己分出去的縣降格 32 年後才拿回省轄市資格。

今天新竹市轄三區:東區(清華、竹科、十八尖山)、北區(城隍廟、玻璃工藝博物館、舊城區)、香山區(沿海濕地、工業區)。2025 年人口約 45 萬。

1953 到 1974:148 人從新竹基地飛走

戰後新竹的第二段歷史,是一段在新竹基地外圍幾乎沒人知道的祕史。

維基百科黑蝙蝠中隊條目逐字:「1953 年 6 月 15 日部隊遷駐新竹空軍基地,並改稱『空軍特種任務組』」4。「配合美國中央情報局在臺單位西方公司(新竹市東大路辦公大樓)執行深入中國大陸的低空夜間電子作戰偵測任務」「雙方以『西方公司』為掩護,由美方提供飛機及必要器材」4

「西方公司」這個名字聽起來像生意,實際上是美國中央情報局在台灣的代號。新竹空軍基地南側、東大路的一棟辦公大樓掛著這個招牌。1953 到 1974 年之間,台灣方面從那棟大樓接收 CIA 的偵察任務、領取美製飛機、規劃航線。

任務數字逐字記錄:「共執行特種任務達 838 架次,先後有 10 架飛機被擊落或意外墜毀、因而殉職者達 148 人4

148 人,佔全隊三分之二。

館舍前的入口通道兩側,種植著 7 棵椰子樹,左側 3 棵、右側 4 棵,恰巧對應黑蝙蝠中隊的番號『34』。10

這 7 棵椰子樹是 1957 年種的。當時黑蝙蝠中隊住的營區在東大路二段 16 號,有營舍、俱樂部、球場,是個照顧 148 個飛行員家眷生活的地方。但他們飛出去之後常常就回不來。低空夜間穿越中國大陸防空網,被解放軍雷達掃到一次就是高射砲鎖定。1956 年至 1964 年是任務最密集的階段,B-17、P2V Neptune、RB-69A 接連被擊落。

1974 年 12 月底,黑蝙蝠跟黑貓兩個中隊同時停止偵察任務11。這個時間點不是巧合:1972 年尼克森訪中、1973 年美國從越南撤軍、1974 年美國跟中華民國的戰略合作正在重新校準。CIA 不需要這群偵察員了。

但這段歷史在新竹被封了 35 年才開始說。要等到 2009 年 11 月 22 日,新竹市政府在東大路二段 16 號(東大公園內)開設「黑蝙蝠中隊文物陳列館」,這 148 個飛行員的名字才第一次刻在公共空間的牆上。建築外型參考美軍顧問團宿舍形貌,免費參觀,週二至週日開放12

📝 策展人筆記: 黑蝙蝠中隊的故事跟基隆中元祭收容 1884 年法軍亡魂的故事有一個共通結構:一座城收下歷史留下的死者,把他們從「敵我框架的犧牲品」變成「這座城自己的記憶」。但兩者的時間差完全不同。基隆中元祭從 1855 年延續到今天 170 年,1884 年法軍亡魂在當年就被納入普渡。新竹的黑蝙蝠中隊從 1953 到 1974 都在飛,2009 年才有公開紀念。這個 35 年的時間差源於冷戰結構。1974 年中華民國跟美國的關係正在崩潰前夜(1979 斷交),公開承認黑蝙蝠中隊的存在等於公開承認 CIA 在台灣設站、公開挑戰當時開始解凍的兩岸關係。要等到 2008 年馬政府上任、兩岸經貿開放、加上殉職者第二代第三代開始爭取家屬撫卹之後,這段歷史才有空間被說出來。紀念的時機跟死亡的時機之間,永遠隔著一場政治的更年期

蔣經國剪下的那條紅綵,背後是 24 年的學術慣性

新竹的第三段歷史從一場剪綵開始。

竹科管理局《二十週年》專刊逐字:「六十九年十二月十五日,科學工業園區正式揭幕,蔣總統經國先生親臨主持。3

民國 69 年 = 1980 年。蔣經國這天剪的,是台灣第一座科學工業園區。

但科學園區為什麼會在新竹?竹科管理局自己給的答案逐字是這樣:「鑒於該地區已有清華大學(專長原子科學)、交通大學(專長電子科學)、經濟部聯合工業研究所(專長化工科學),認為可能設立一座科學研究園區。3

換句話說:新竹有三個學術機構,所以才有園區,不是反過來

清華大學 1956 年在台復校,校址選在新竹東區的赤土崎。交通大學 1958 年在台復校,先在新竹建博愛校區、後擴建光復校區。工業技術研究院 1973 年在新竹縣成立。這三個機構,跟 1976 年工研院跟美國 RCA 簽訂 IC 技術移轉合約13,加在一起就是科學園區選址的全部理由。

你要謝謝蔣(彥士)部長⋯⋯交大不搬了⋯⋯經國先生睿智的決定,要讓清大、交大、工研院等學術陣容不要分散。」(孫運璿,竹科管理局二十週年專刊轉述3

孫運璿這句話的背景是這樣:1970 年代有人提案把清大、交大、工研院遷往他處。如果搬走了,新竹會少一個園區。孫運璿、李國鼎這幾個經濟官僚的選擇,不是「決定要做半導體」,而是「決定讓三所學校留在新竹」。學校留下來,園區才有蓋的理由。

科學園區 1980 年 12 月 15 日正式揭幕當天,第一批 7 間進駐企業裡,聯華電子是第一家。聯電於 1980 年 5 月 22 日由工研院衍生成立,是台灣第一家積體電路公司,比台積電早 7 年13

7 年後的 1987 年 2 月 21 日,維基百科台積電條目逐字:「台灣積體電路製造股份有限公司(英語:Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, Ltd.)於 1987 年 2 月 21 日在中國台灣省新竹科學工業園區正式成立14。1985 年張忠謀應孫運璿之邀回台擔任工研院院長兼聯電董事長;1987 年獲政府支持創立台積電,工研院跟飛利浦合資。

從那天起,新竹科學園區的故事被「台積電」三個字蓋過了所有其他層次。

台積電新竹晶圓廠房,新竹科學園區。1980 年 12 月 15 日蔣經國剪綵當天進駐的第一批 7 間企業裡,聯電是第一家;7 年後台積電從工研院衍生出來,把這座園區綁進全球半導體供應鏈。
台積電新竹晶圓廠房。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA.

2025 年第四季,台積電 2 奈米製程(N2)在新竹寶山廠(Fab 20)啟動量產,月產能目標 2026 年底達 6 到 6.5 萬片15。竹科 2025 年全年營業額 1.70 兆元,年成長 12.25%,廠商 584 家,就業人數 17.9 萬人6。一座 45 萬人的省轄市,撐起一個營業額大於越南全國 GDP 一半的半導體聚落。

風城裡的米粉跟貢丸,是九降風的副產品

但這座城最早的特產不是晶片,是米粉。

九降風名稱最早出現在清康熙三十三年(1694 年)《臺灣府志‧風土志》:「九月則北風強烈,或至連月,俗稱為九降風」16新竹距台灣海峽最窄處(對岸福建泉州)約 150 公里。當東北季風從太平洋越過中央山脈、進入新竹平原時,會遇到一個地形陷阱。

故事 StoryStudio 逐字:「因為新竹是東南向西北呈喇叭狀開口的『畚箕嘴』,所以當季風吹向新竹時,會受到地形限制,讓風進去後不易出來。16

風進來了出不去,整個新竹被吹成一個巨大的乾燥機。年降雨量比同緯度的基隆少非常多:基隆 3,000 毫米、新竹只有 1,800 毫米左右。冬天背後是雪山山脈,水氣留在宜蘭跟基隆,吹到新竹的是乾冷的九降風

這個自然條件做了三件事。

第一件是米粉。國家文化記憶庫逐字:「新竹市志記載:新竹米粉從福建傳入。許多米粉業耆老一致表示,他們的祖先來自福建省惠安縣,而且在中國大陸就已做米粉為業17。但米粉本來在福建沿海到處都做得出來。新竹的關鍵差別在風:「全省製米粉的技術原本大同小異,但新竹米粉之所以能獨佔鰲頭,差別就在於風。除了外島的澎湖,新竹的季風指數是西部各縣市最高的⋯⋯風強雨少形成了風乾米粉的有利條件,特別是十月到一月的霜風。17

老鍋米粉的渡台先祖郭乾兄弟帶著郭泉等四個小孩,1858 年清朝末年從福建惠安帶米粉技術過來。日治以前的米粉是「水粉」,粗、需要長時間吹乾,新竹風大剛好。後來技術進步,能做又細又 Q 的「炊粉」,新竹米粉才打響知名度。三分日曬,七分風乾,這是新竹米粉公會對外的說法。米粉寮的業者大多集中在大南勢(今南勢里),極盛時期有 100 戶以上的米粉工廠17

第二件是貢丸。維基百科貢丸條目逐字:「在貢丸製作的過程中,有一步驟為拿棍子打肉漿,使其口感更加 Q 彈,而打肉漿這個動作在閩南話中稱之為『摃』,所以貢丸早期寫法為摃丸,直到民國 50 年左右因自動化的關係,才變成『貢丸』。18

「貢」字是個現代用字。原字是「摃」,用木棒打。1961 年海瑞摃丸創辦人黃海瑞改良打鐵機來捶打豬肉,效率提高品質更穩定,新竹貢丸從手工小攤位轉變成規模化生產19為什麼貢丸落在新竹?因為新竹有甘蔗(戰前糖業)、有黑毛豬(北部養殖中心)、有風城乾燥的氣候適合屠宰跟肉品保存。1938 年創立的進益摃丸是目前新竹最老字號的貢丸品牌之一19

第三件是玻璃。1925 年大正十四年,新竹士紳廖啟明先生因矽砂與瓦斯之便,在新竹市頂竹圍(現東南街)設立合成玻璃廠,開啟竹塹玻璃發展的紀元20。日治時期日本人在新竹發現豐富的矽砂跟天然瓦斯,兩者都是製造玻璃的必要原料。風城的地理優勢這次變成地質優勢。1940 年代玻璃產業在新竹快速發展,1999 年新竹市政府把日治時期 1936 年完工的新竹州自治會館改建為玻璃工藝博物館20

📝 策展人筆記: 米粉、貢丸、玻璃,這三個看起來不相干的產業,全部是新竹自然條件的副產品。風大才吹得乾米粉、地下有矽砂跟天然氣才做得出玻璃。這跟科學園區的選址邏輯完全一致:科學園區之所以蓋在新竹,是因為這裡已經有清大、交大、工研院(人才在地理上聚集),而非反向因果。從 1858 年的米粉到 1980 年的科學園區,新竹的每一個產業都源於「自然條件先存在,產業才長出來」這個基本順序。這跟苗栗縣油氣、宜蘭縣冷泉、屏東縣熱帶水果是同一個 pattern:產業是地理的產物,不是規劃的產物。

城隍廟 1748:全台唯一都城隍

新竹有另一座古老的建築,比迎曦門還早 81 年。

維基百科新竹都城隍廟條目逐字:「清高宗乾隆十二年(1747 年),淡水同知曾日瑛上表朝廷,並飭地方宦紳集資於翌年(1748 年)建成作為官廟的城隍廟5

更精準的時間軸:1747 年農曆二月十七日開始起造,次年 1748 年農曆八月十六日落成,同年十一月二十九日城隍爺安座21。淡水廳署反而要等到 1756 年才完工。台灣史上先建城隍廟、再建政府治所,這是唯一的例子21

新竹城隍廟的地位在 1875 年再升一次。同治十二年沈葆楨設臺北府時,臺北府暫置新竹,新竹城隍爺也由原本廳級的「顯佑伯」改稱府級的「綏靖侯」。1890 年光緒十六年,逐字記錄:「江西龍虎山張天師觀天象⋯⋯朝廷批准在新竹城隍廟舉行⋯⋯光緒帝並欽賜『金門保障』御匾一方,再晉封新竹城隍為位階相當於行省巡撫之『威靈公新竹都城隍』。5

「都城隍」位階相當於行省巡撫,高於縣級的「顯佑伯」、府級的「綏靖侯」。新竹城隍廟是全台唯一獲清廷欽賜「都城隍」位階的廟宇,俗稱「全台城隍之首」5

廟口的食物比廟還有名。柳家肉燥飯 1931 年創立、阿城號超過 80 年、鄭家魚丸祖傳三代以上:城隍廟廟口攤販大多是日治末期到光復後形成的市集,把貢丸湯、米粉、肉燥飯、潤餅組合成新竹最具代表性的小吃地圖。今天觀光客來新竹幾乎都先到廟口,但廟口的歷史邏輯是:先有都城隍位階的廟、再有圍著廟形成的攤販、再有戰後第二代第三代擴張成的觀光夜市

新竹都城隍廟廟前廣場。1748 年乾隆十三年落成,1890 年光緒帝欽賜「金門保障」御匾並晉封新竹城隍為位階相當於行省巡撫的「威靈公新竹都城隍」,全台唯一的都城隍位階廟宇。
新竹都城隍廟。Photo: Wikimedia Commons contributor, CC BY-SA.

1956 + 1958:兩所大學在台復校的故事

新竹有兩個大學,是台灣高等教育在戰後重建的兩個關鍵節點。

1956 年國立清華大學在台復校。清華大學 1911 年在北京創立、1949 年在中國大陸停辦。1955 年中華民國行政院決議成立「籌備委員會」,由時任原子能委員會主任委員的胡適擔任籌備主任。1956 年校址選定新竹東區赤土崎一帶,最初設立原子科學研究所,這也是為什麼後來竹科管理局描述清華「專長原子科學」的原因3

1958 年國立交通大學在台復校。交通大學 1896 年在上海創立(前身南洋公學)、1937 年在中國大陸抗戰中遷校。1958 年在台復校,選址新竹市光復路博愛街。交通大學的專長在電子、通訊、資訊,這是為什麼竹科管理局描述交大「專長電子科學」的原因3

兩所大學在新竹相隔 6 公里、相鄰於十八尖山兩側,師生流動、研究合作、衍生公司,把新竹東區變成台灣的學術半島。1980 年科學園區的人才庫就是這兩所大學畢業生:1980 年聯電成立、1987 年台積電成立、1995 年聯發科從聯電衍生、2009 年研發 5G 的群創。這四十五年來在科學園區創立的所有 IC 設計公司,創辦人跟核心團隊幾乎都來自清華或交大。

2021 年 2 月 1 日,國立交通大學與國立陽明大學正式合併為「國立陽明交通大學」22。清華大學此前於 2016 年已合併新竹教育大學。

📝 策展人筆記: 清華 1956、交大 1958、工研院 1973、科學園區 1980、聯電 1980、台積電 1987:這個時間軸有一個容易被忽略的事實。台灣半導體產業的起點是「為兩所避秦復校的大學找地方」,後續才長出 IC 工業政策。1955 年胡適選新竹給清華,原因之一是這裡有日治時期遺留的高等學校用地、又夠遠離台北的政治中心。1958 年交大選新竹,因為清華先在了,可以共用學術圈。1973 年工研院選新竹竹東,因為清華交大畢業生在地。1980 年科學園區選新竹,因為工研院在地。整個半導體業的選址,是 25 年的學術慣性累積出來的,不是任何單一政策的結果。如果 1956 年胡適選的地點是台中而非新竹,今天台積電會在台中。歷史的偶然性在這個故事裡決定了一座城的命運。

風城裡的省轄市,住的是冷戰前線、半導體起點、跟兩個建城紀念日

回到開場那個畫面。

1733 年雍正十一年,淡水同知徐治民在四週遍植莿竹。1980 年 12 月 15 日,蔣經國剪下台灣第一座科學園區的紅綵。這兩個動作的物理距離不到 5 公里:從迎曦門走到新竹科學園區入口,騎機車 15 分鐘。中間隔了 247 年。

但走在路上你不會感覺到這個時間差。新竹的奇怪在於它把所有時代的層次壓在同一個地理座標上。早上去廟口吃城隍廟旁邊的米粉跟貢丸(1748 + 1858 + 1938 + 1961),中午去玻璃工藝博物館看 1925 年廖啟明合成玻璃廠的後代產品(1925 + 1999),下午去黑蝙蝠中隊文物陳列館看 148 個飛行員的名字(1953 + 2009),傍晚去清華梅園走走(1956),晚上回到迎曦門前面散步(1829)。這些景點全部在新竹市區步行 30 分鐘的範圍裡。

45 萬人的省轄市。撐起冷戰前線、北部最早建城的漢人城市、兩所頂尖大學、跟全球半導體 90% 高階晶片的起點。規模從來不等於重要性,這座城是這句話最具體的證據。

新竹米粉之所以能獨佔鰲頭,差別就在於風。」(國家文化記憶庫17

風進來了出不去。徐治民 1733 年種下的莿竹靠風吹大、米粉公會的米粉靠風吹乾、矽砂在地下幾百萬年是風吹過來的、東北季風 9 月到隔年 3 月吹半年。當年的東北季風今天還在吹。每年 10 月新竹中央氣象署測站量到的最大瞬間風速可以到 25 公尺以上,相當於台灣輕度颱風的下限。新竹人不會說「今天風好大」,他們會說「今天可以曬米粉了」。

從中央山脈看,新竹是台灣島東北季風走到西部海岸的最後一道坡。風吹進畚箕嘴的喇叭口,吹出 1733 年種下的莿竹,吹乾米粉、吹冷玻璃廠的爐火、吹過 148 個黑蝙蝠飛行員從未回來的航線、吹過清華梅園跟交大博愛校區的椰子樹、吹過台積電 2 奈米廠房外的監視器。

下次去新竹,不要只在園區內看晶片廠。試試早上六點到迎曦門前面站著吹風。你會記住一件事:這座城承載的層次遠遠超出「科技城」三個字。它是一座 1733 年種下的城,靠風活了 293 年,現在還在繼續被風吹著。

延伸閱讀

  • 基隆市 — 22 縣市系列 pilot:1626 西班牙人插旗到 1984 世界第七大貨櫃港的港都記憶,跟新竹一樣有冷戰前線基地(基隆和平島 vs 新竹空軍)跟省轄市命運
  • 嘉義市 — 22 縣市系列:同樣是被縣治外遷分割的省轄市(1991 嘉義縣治遷太保 vs 1989 新竹縣治遷竹北),比較兩種縣市分治的後果
  • 苗栗縣 — 22 縣市系列:1887 從新竹縣析出的鄰縣,竹科後龍園區跟銅鑼園區都在苗栗,新竹的產業外溢
  • 南投縣 — 22 縣市系列:唯一不靠海的縣,跟新竹同樣有「規模 ≠ 重要性」的地理結構(南投撐起整個中部山脈系統 / 新竹撐起整個半導體聚落)
  • 桃園市 — 新竹的北邊鄰居,工研院 1973 年成立時最初考慮設在桃園龍潭,後選定新竹;竹科龍潭園區跨在桃園跟新竹之間
  • 新竹縣 — 1982 從新竹市分出獨立、1989 縣治遷竹北、寶山鄉是台積電 2 奈米廠房所在地的鄰縣
  • 台灣半導體產業 — 從 1973 工研院到 2025 台積電 2 奈米的完整產業史,新竹是其中所有時間軸的物理座標
  • 台積電 — 1987 年成立於新竹科學園區,2025 年第四季 2 奈米製程在寶山廠啟動量產
  • 冷戰時期的台灣 — 黑蝙蝠中隊跟黑貓中隊的偵察行動史,新竹空軍基地是這段歷史的中心
  • 台灣科學園區 — 1980 新竹、1996 南科、2003 中科、2025 高雄超大園區的完整科學園區史
  • 雞籠中元祭 — 跟新竹城隍廟同屬清代地方信仰系統,比較兩種「收容死者」的儀式(基隆收 1884 法軍亡魂 / 新竹城隍廟管全台神鬼)

圖片來源

本文使用 3 張 Wikimedia Commons CC BY-SA 授權圖片:

  • Hero(frontmatter + §1733)Hsinchu East Gate (0421).JPG(CC BY-SA 4.0)— 迎曦門(東門城),1829 年磚石城落成時建成的城樓,1902 年日治時期都市改正後唯一留存的城門。
  • Scene §1980 科學城三角Tsmc factory hsinchu.JPG(CC BY-SA)— 台積電新竹晶圓廠房,把這座園區綁進全球半導體供應鏈。
  • Scene §城隍廟 1748Hsinchu City God Temple 30.JPG(CC BY-SA)— 新竹都城隍廟廟前廣場,全台唯一獲清廷欽賜「都城隍」位階的廟宇。

授權條款:CC BY-SA 4.0

新竹科學園區鳥瞰、黑蝙蝠中隊文物陳列館、玻璃工藝博物館等補圖建議透過 新竹市文化局新竹市觀光旅遊網新竹科學園區管理局 申請授權。

參考資料

  1. 竹塹城 — 維基百科 — 「雍正十一年(1733 年)淡水海防廳從彰化縣城正式移來竹塹時,淡水同知徐治民在四週遍植莿竹,整個區域呈圓形,週長 440 丈(約 1408 公尺),有東、西、南、北四個門,為竹塹建城之始」原始 verbatim 來源,含建城過程、四城門名稱(迎曦、挹爽、歌薰、拱辰)跟 1902 日本拆城只留迎曦門的完整沿革。
  2. 文化部文化資產局:竹塹城迎曦門 — 1827 年道光七年鄭用錫倡議、1828 年動工、1829 年完工、周長 860 丈(約 2752 公尺)、牆高 1 丈 5 尺、共費銀約 14 萬 7 千 4 百 9 十 8 兩白銀、1985 年指定為國定古蹟的官方文資紀錄。
  3. 科學工業園區二十週年專刊 — 新竹科學園區管理局 — 「六十九年十二月十五日,科學工業園區正式揭幕,蔣總統經國先生親臨主持」+「鑒於該地區已有清華大學(專長原子科學)、交通大學(專長電子科學)、經濟部聯合工業研究所(專長化工科學),認為可能設立一座科學研究園區」+ 孫運璿轉述「你要謝謝蔣(彥士)部長⋯⋯交大不搬了⋯⋯」三段官方 verbatim 來源。
  4. 黑蝙蝠中隊 — 維基百科 — 「1953 年 6 月 15 日部隊遷駐新竹空軍基地,並改稱『空軍特種任務組』」+「配合美國中央情報局在臺單位西方公司⋯⋯」+「共執行特種任務達 838 架次,先後有 10 架飛機被擊落或意外墜毀、因而殉職者達 148 人」三段 verbatim 來源。⚠️ Stage 1 fact-flag 處理:另有少數來源(客家新聞 2025)寫 147 人,本文採用維基百科主流數字 148 人,差 1 可能是統計口徑(含 vs 不含非作戰殉職)。
  5. 新竹都城隍廟 — 維基百科 — 「清高宗乾隆十二年(1747 年),淡水同知曾日瑛上表朝廷,並飭地方宦紳集資於翌年(1748 年)建成作為官廟的城隍廟」+「光緒帝並欽賜『金門保障』御匾一方,再晉封新竹城隍為位階相當於行省巡撫之『威靈公新竹都城隍』」兩段 verbatim 來源,含位階升格 1875 顯佑伯→綏靖侯、1890 都城隍的完整廟史。
  6. 竹科 2025 全年營業額 1.70 兆元 — 新竹科學園區管理局統計 — 2025 年全年營業額 1.70 兆元、年成長 12.25%、廠商 584 家、就業人數 17.9 萬人的官方統計資料。
  7. 淡水廳 — 維基百科 — 淡水廳 1723 年雍正元年從諸羅縣分出、1731 年雍正九年正式分割大甲溪以北至雞籠劃為轄區、1733 年廳治從彰化沙轆遷至竹塹的完整行政沿革。⚠️ Stage 1 fact-flag 處理:原 Stage 0 記「1725 雍正三年淡水廳遷至此」有誤,正確時間軸:1723 設廳、1731 分割轄區、1733 遷治。
  8. 基隆市歷史 — 維基百科及沈葆楨改革相關段落 — 1875 年沈葆楨設「臺北府」、淡水廳拆分、竹塹改稱「新竹」、設新竹縣的行政改革背景。
  9. 新竹市行政沿革 — 新竹市政府民政處 — 1950 年戰後縣市分治新竹市被劃為新竹縣轄市、1982 年 7 月 1 日新竹市與香山鄉合併恢復省轄市、同年新竹縣治遷至竹北的官方行政沿革。
  10. 一百一十七歲的椰子樹守護黑蝙蝠中隊歷史 — 客家新聞 HakkaNews 2025 — 「館舍前的入口通道兩側,種植著 7 棵椰子樹,左側 3 棵、右側 4 棵,恰巧對應黑蝙蝠中隊的番號『34』」+「早在 1957 年間是中隊住的營區⋯⋯當時在俱樂部外頭還種有 7 棵椰子樹,就是 34 隊的標誌」兩段在地 verbatim 來源。
  11. 中華民國空中傳奇之黑蝙蝠與黑貓 — vocus — 1974 年 12 月底黑蝙蝠跟黑貓兩個中隊同時停止偵察任務、1972 尼克森訪中之後美國跟中華民國戰略合作重新校準的冷戰背景分析。
  12. 黑蝙蝠中隊文物陳列館 — 新竹市政府文化局 — 2009 年 11 月 22 日於東大路二段 16 號(東大公園內)開館、建築外型參考美軍顧問團宿舍形貌、免費參觀週二至週日開放的官方資料。
  13. 聯華電子 — 維基百科 — 1980 年 5 月 22 日由工研院衍生成立、是台灣第一家積體電路公司、1976 年工研院與美國 RCA 公司簽訂 IC 技術移轉授權合約、1995 年曹興誠決定將聯電轉型純晶圓代工的完整公司沿革。
  14. 台灣積體電路製造 — 維基百科 — 「台灣積體電路製造股份有限公司於 1987 年 2 月 21 日在中國台灣省新竹科學工業園區正式成立」原 verbatim 來源、含 1985 張忠謀回台擔任工研院院長兼聯電董事長、1987 工研院 + 飛利浦合資創立的歷史。
  15. 台積電 2 奈米 N2 製程啟動 — 經濟日報 2025 報導 — 2025 年第四季在新竹寶山廠(Fab 20)啟動量產、月產能目標 2026 年底達 6 到 6.5 萬片的產業報導。
  16. 新竹的九降風 — 故事 StoryStudio — 「九降風即是東北季風越過山脈,而來強勁風勢⋯⋯第三就是新竹(25-35 節/秒或更大的風)」+「因為新竹是東南向西北呈喇叭狀開口的『畚箕嘴』,所以當季風吹向新竹時,會受到地形限制,讓風進去後不易出來」兩段風城地理 verbatim 來源,含 1694 康熙三十三年《臺灣府志‧風土志》的九降風典故。
  17. 新竹米粉 — 國家文化記憶庫 — 「新竹市志記載:新竹米粉從福建傳入。許多米粉業耆老一致表示,他們的祖先來自福建省惠安縣,而且在中國大陸就已做米粉為業」+「全省製米粉的技術原本大同小異,但新竹米粉之所以能獨佔鰲頭,差別就在於風」+「老鍋米粉的渡台先祖郭乾兄弟⋯⋯1858 年從大陸福建惠安引進台灣」三段官方 verbatim 來源,含米粉寮南勢里 100 戶以上工廠的地理分布。
  18. 貢丸 — 維基百科 — 「在貢丸製作的過程中,有一步驟為拿棍子打肉漿,使其口感更加 Q 彈,而打肉漿這個動作在閩南話中稱之為『摃』,所以貢丸早期寫法為摃丸,直到民國 50 年左右因自動化的關係,才變成『貢丸』」摃丸字源 verbatim 來源。
  19. 新竹摃丸品牌史 — WalkerLand — 1961 年海瑞摃丸創辦人黃海瑞改良打鐵機來捶打豬肉、1976 年於西門街店面創立海瑞摃丸店;1938 年進益摃丸創立、目前新竹最老字號之一的完整貢丸品牌沿革。
  20. 新竹市立玻璃工藝博物館 — 維基百科 — 「1925 年新竹士紳廖啟明先生因矽砂與瓦斯之便,於新竹市頂竹圍(現東南街)設立合成玻璃廠,開啟了竹塹玻璃發展的紀元」(蘭陽博物館電子報 verbatim 轉錄)+ 玻璃工藝博物館前身為日治 1936 年 6 月 25 日動工、12 月 25 日完工的新竹州自治會館、1999 年 12 月 8 日配合「第三屆竹塹國際玻璃藝術節」開館啟用的完整建築史。
  21. 新竹都城隍廟歷史沿革 — 新竹都城隍廟官方網站 — 1747 年農曆二月十七日起造、1748 年農曆八月十六日落成、十一月二十九日城隍爺安座的官方廟誌;以及淡水廳署遲至 1756 年才完工、是台灣史上先建城隍廟再建政府治所唯一例子的歷史紀錄。
  22. 國立陽明交通大學合併沿革 — 國立陽明交通大學官方網站 — 2021 年 2 月 1 日國立交通大學與國立陽明大學正式合併為「國立陽明交通大學」、1958 年交通大學在台復校於新竹市光復路博愛街、1956 年國立清華大學在台復校於新竹東區赤土崎的完整高等教育沿革。
關於此文章 本文章由社群協作,並經 AI 輔助撰寫與審查。
新竹 新竹市 北部 風城 竹塹城 迎曦門 黑蝙蝠中隊 新竹科學園區 台積電 城隍廟 米粉 貢丸 玻璃工藝 清華大學 陽明交通大學 22縣市系列
分享

延伸閱讀

同分類更多文章

地理

中山北路條通:日本人鋪去神社的路,現在是日本商社最密集的街

1901 年 10 月,日本人從台北車站到劍潭山開了一條 14.5 公尺寬的敕使街道,讓奉迎神靈的勅使走去剛蓋好的台灣神社。1923 年裕仁皇太子走過這條路,1937 拓寬動工、1941 完工成 40 公尺五線道,造價 162 萬日圓,跟東京昭和通、大阪御堂筋並稱日本三大道路。1944 年神社毀於空難失火,戰後 KMT 拆掉改建圓山大飯店,1947 年改名中山北路。1972 年 9 月 29 日中日斷交、12 月 26 日交流協會台北事務所成立,日商在台據點重新洗牌,西側的「條通」(日治大正町巷弄)一條到九條湧入日式酒店。125 年同一條路上,敕使、美軍、日商三層暖簾互相覆寫,但都沒消失。

閱讀全文
地理

北大特區:三十年都市計畫與大學城生活實驗

從 1895 年的隆恩埔古戰場到 2026 年的捷運大學城,這是一部關於土地、美學與選擇性認同的深度百科全書。

閱讀全文
地理

南投縣:唯一不靠海的縣,921 震央就在它的中心

1999 年 9 月 21 日凌晨一點四十七分,集集鎮地底車籠埔斷層錯動 102 秒,全台 2,415 人死亡,南投自己佔 886 人,中寮鄉九成建築受損。1930 年霧社公學校升旗那天,莫那魯道帶 6 社賽德克族砍下 134 個日本平民。1934 年武界壩升起 18.18 公尺淹掉邵族的拉魯島。1957 年中興新村蓋好作為省政府臨時辦公處,1998 年精省抽空只剩椰林大道。47 萬人住在這個從 100 公尺爬到 3,952 公尺、賽德克 + 布農 + 邵 + 鄒四族跟漢人同住的內陸縣。台灣最深的傷口都在這裡。

閱讀全文