30-секундный обзор: 25 марта 1947 года, у станции Кайи, человека с кистью в руках связали проволокой и расстреляли на улицах. Его звали Чэнь Чэнбо — первый тайванец, пробившийся масляной живописью в Японскую «Тэйтэн», и тот, кто пошёл переговариваться во время События 28 февраля и не вернулся.
После его смерти жена Чжан Цзе спрятала несколько сотен картин на чердаке, сожгла рамы у порога, сказав наблюдателям: «Картины уничтожены». Так они пролежали тридцать лет.
«Закат в Даньшуй» в 2007 году ушли на аукционе в Гонконге за около 220 млн тайваньских долларов — до сих пор рекорд цены за масляную картину тайваньского художника.
| 220 млн тайв. долл. | 1926 год |
|---|---|
| Цена «Заката в Даньшуй» | Первый тайванец в «Тэйтэн» |
10 октября 1926 года
Заголовки газет того дня жители Кайи запомнили надолго.
Чэнь Чэнбо, 30 лет, только что уволился с работы в гогакко (японская начальная школа для тайванцев), сжал зубы и поехал в Токио в художественную школу. Масляной картиной «Окраина Кайи» (嘉義の町はづれ) он прошёл в VII Японскую Имперскую выставку изобразительных искусств (Тэйтэн). Это был высший олимп японского искусства того времени, а Чэнь Чэнбо стал первым тайванцем, вошедшим туда масляной живописью.
В 1924 году, в 29 лет, при поддержке жены Чжан Цзе он бросил стабильную работу учителя и набросками поступил в Токийскую художественную школу как выдающийся студент. В то время тайваньские художники считали попадание в «Тэйтэн» высшей честью — это означало заголовки газет и гордость для тайванцев. Он добился этого, обучаясь на третьем курсе.
На «Окраине Кайи» изображен пригородный пейзаж: обширные поля, линия горизонта, несколько деревьев на переднем плане. Технически Чэнь Чэнбо пережил влияние современной японской западной живописи, но в своих мазках вложил нечто своё — тяжелый, субъективный цвет, словно он наносил на холст свои чувства к этой земле. Японские жюри заметили эту «иную» качественность.
📝 Заметка куратора
Впоследствии Чэнь Чэнбо ещё несколько раз попадал в «Тэйтэн» и многократно получал высшие награды на Тайваньской выставке изобразительных искусств (Тайтэнь). В дневнике он сформулировал свой художественный кредо: произведение должно обладать «Саамсинигу (Something)» — неким невыразимым в словах, доступным только ощущению. Этот «Something» прошёл через всю его творческую жизнь.
Те четыре года в Шанхае
В 1929 году, окончив аспирантуру отдела западной живописи Токийской художественной школы, Чэнь Чэнбо не поехал сразу в Тайвань.
Он поехал в Шанхай.
Во время учебы в Токио он подружился с китайским художником Ван Цзиюань, по рекомендации которого получил работу в Шанхайском колледже нового искусства Хуа и Шанхайском колледже искусства Чанмин. Уже в 1928 году он возглавил Институт живописи Июань, закрепившись в этом городе.
Шанхай 1929–1933 годов — золотая эпоха культуры эпохи Мinguo. Там Чэнь Чэнбо познакомился с Чжан Дацянь, Пань Юлян, Пань Тяньшоу, переписывался с ними и обменивался работами. Он вступил в реформаторское общество «Цзюэляньшэ», а позже стал членом жюри по западной живописи на Первой всенациональной выставке изобразительных искусств в Шанхае. В 1931 году его картина «Чистый поток» была выбрана одной из двенадцати работ, представлявших Китайскую Республику на Всемирной выставке в Чикаго.
Это был самый насыщенный и экспериментальный период его искусства. Он начал исследовать «синтез Китая и Запада», пытаясь ввести восточный дух в технику европейской масляной живописи. Художник с колониального острова Тайвань нашёл своё место в культурной столице эпохи Мinguo.
В 1932 году в Шанхае вспыхнул инцидент 28 января, антияпонские настроения разгорелись, тайванцев считали японцами, положение было тяжелым. Чэнь Чэнбо сначала отправил семью в Тайвань укрываться, сам остался собирать вещи. В 1933 году вернулся и он.
Вернулся в Кайи, привезши взгляд, открытый за четыре шанхайских года, и ещё более глубокую привязанность к родному краю.
Цвета Кайи
После возвращения Чэнь Чэнбо вошёл в пик творчества.
Он помог создать Ассоциацию изобразительных искусств Тайян, посвятив себя движению за тайваньское коренное искусство. Затем последовали бесконечные плейн-эры — с мольбертом за плечами он обошёл весь Тайвань: от кварталов Кайи до берегов Даньшуй, от снегов Юйшань до мысов Пиндун. Его следы в масляных красках остались на севере и юге острова.
«Закат в Даньшуй», написанная в 1935 году — одна из самых известных его работ. С высоты птичьего полёта виден устье Даньшуя: южнофудзянские дома слоями, красные черепицы от переднего плана уходят вдаль, красный лоу, колокольня церкви, фирма Даджилиши, вдалеке Красноглазый форт (Форт Сан-Доминго) — так выглядел Даньшуй 1930-х. Ритм композиции не плоский, а круглый, все элементы органически уложены в единое целое.
Но самыми «Чэнь Чэнбо» всё же остаются картины Кайи: фонтан на кольцевой площади, солнечный луч на углу улицы, цвета базарной площади. Он писал родной край с очень личной плотностью — не как наблюдатель, а как живущий внутри, чувствующий сам воздух.
✦ «После возвращения в 1933 году Чэнь Чэнбо крайне сильным субъективным сознанием и коренным цветом сформировал уникальный стиль, оставив родному краю множество трогательных работ». (Цзюньцай Искусственный центр)
Выбор 1946 года
В 1945 году Япония капитулировала. Тайванцы радостно встречали «Родину».
Чэнь Чэнбо был среди них. Он написал картину «День празднования», изображающую здание полиции Кайи, где поднимают флаг «Небо, солнце, заполняющий землю», а на улицах народ ликует. Его избрали заместителем председателя Подготовительного комитета Кайи по приветствию Национального правительства.
В 1946 году он вступил в Коминьдан и был избран сенатором первого созыва Кайи.
Этот выбор позже кто-то называл наивностью, кто-то — общественной активностью, кто-то — искренним ожиданием новой эры интеллектуала, годами подавляемого колониальной властью. Как бы то ни было, он выбрал политику, веря, что сможет действовать в новом порядке этого города.
⚠️ Спорная точка
Вступление Чэнь Чэнбо в Коминьдан и работа сенатора в нарративах о Событии 28 февраля иногда упускают или упоминают вскользь. На самом деле его политическое участие не было пассивной жертвой — это был активный выбор принять послевоенный политический порядок. Журнал «Тайвань Хуахوا» 1947 года писал: «Его уговаривали ни в коем случае не идти, но он был слишком увлечён, настаивал, что обязан пойти» — в этих словах неразделимо смешаны и наивность, и мужество.
Аэропорт Шуйшань, март 1947 года
После взрыва События 28 февраля конфликт в Кайи был особенно острой.
Войска Национального правительства отступили на аэропорт Шуйшань, где их осадили народное ополчение. «Комитет по обработке События 28 февраля в Кайи» принял требование военных о переговорах и решил отправить представителей. Чэнь Чэнбо, говорящий по-пекински (мандарин) и имевший опыт жизни на континенте, был выбран одним из представителей (по другой версии — вызвался сам), вместе с Чэнь Фучжи, Пань Мучи, Лю Цзиньчинь, Кэ Линь и ещё восемью — двенадцать человек.
Поехали двенадцать, вернулись трое. Чэнь Чэнбо и остальные были задержаны, связаны грубой проволокой.
25 марта 1947 года их привели к зданию станции Кайи и без какого-либо суда расстреляли на глазах у всех. Чэнь Чэнбо было 52 года.
После смерти войска строго запретили родным сразу забрать тела. «Трупы лежали несколько дней, мухи кружили». (Записи Фонда памяти События 28 февраля)
Только к 16–17 часам семье Чэнь разрешили забрать останки.
Более полный исторический контекст События 28 февраля (二二八事件), включая гибель элиты по всему острову, см. в отдельной статье.
Тридцать лет на чердаке
Весть пришла домой. Чжан Цзе не рухнула — или, лучше сказать, спрятала свой крах.
Она умыла тело мужа, одела в чистое, аккуратно убрала ту рубашку, простреленную пулями. Тихо позвала фотографа, сняла последнее лицо Чэнь Чэнбо. Нужно было оставить доказательства.
Потом она сделала очень холоднокровное дело: достала все картины из рам, свернула в рулоны, убрала на чердак. А у порога сожгла все рамы и принадлежности для плейн-эров.
Она должна была сказать наблюдателям: «Картины Чэнь Чэнбо полностью уничтожены».
Портрет Чэнь Чэнбо спрятали за牌位 (посмертными табличками предков) — сотрудники спецслужб не полезут в святыню. На алтаре стоял его «Автопортрет», написанный в Токийской художественной школе, день за днём тускнея в потоке времени.
Более тридцати лет Чжан Цзе и дети выживали. Но время от времени она запиралась на чердаке на несколько дней, тщательно ухаживая за наследием мужа: боялась плесени — разворачивала сотни масляных картин, укрывала газетой, снова складывала слоями; пыль на чердаке — она по мазкам, мокрым кисточкой аккуратно смывала её.
«Она всю жизнь ждала — ждала возвращения Чэнь Чэнбо из Токио, ждала возвращения из Шанхая… а потом ещё один долгий период ожидания, ждала, когда его картины снова увидят свет». (Цзючжэнь Тайвань, «Женщина, спрятавшая (и рассказавшая) картины — Чжан Цзе»)
Она не дождалась реабилитации. В 1993 году Чжан Цзе ушла из жизни. Официальные извинения за Событие 28 февраля прозвучали только в 1995 году, когда бывший президент Ли Дэньхуэй публично извинился перед жертвами.
В конце 1970-х, когда тайваньское общество начало раскрываться, Чжан Цзе впервые начала показывать картины и архивы, с помощью однокурсников и учеников Чэнь Чэнбо организовав первую «Выставку наследия Чэнь Чэнбо». Вскоре взорвался Инцидент Каохсиун (Формоза), и всё снова заморозилось на несколько лет.
После отмены военного положения
1979? 1987? В 1987 году отменили военное положение, Тайвань начал смотреть в лицо своей истории.
Имя Чэнь Чэнбо из табу превратилось в культурное наследие. Его картины с чердака попали в музеи, на аукционы, в учебники.
В 1993 году «Сумерки Даньшуй» на Сотбис ушли за 11 млн тайваньских долларов, установив тогда рекорд цены за китайскую масляную картину на Сотбис. В 2006 году «Даньшуй» на Гонконгском Сотбис ушли за 34,84 млн гонконгских долларов (около 144 млн тайваньских). В 2007 году «Закат в Даньшуй» на Гонконгском Кристис ушли за почти 50,73 млн гонконгских долларов с комиссией (около 220 млн тайваньских долларов) — до сих пор рекорд цены за масляную картину тайваньского художника.
Продвижение Тайваньской переходной справедливости (台灣轉型正義) сделало так, что Чэнь Чэнбо перестал быть просто именем — появились выставки, дом-музей, полные исследовательские архивы.
25 марта 2025 года — в день его памяти — старший внук Чэнь Либо подписал соглашение, передав в дар почти все 2000+ работ, оставшихся на чердаке: масляные картины, наброски, рукописи — в Подготовительный офис Национального музея искусства Тainanь. «Как выдавать замуж дочь», — сказал он, — «и верю, что выдана в хорошую семью, поэтому чувствую, что исполнил долг, выдохнул». (Объединённая новостная сеть, 2025 год)
Этот день стал 78-й годовщиной после 25 марта 1947 года.
Политический символ или художник
В пояснении к выставке в Каохсюнском музее изобразительных искусств есть фраза, стоит запомнить: «Из-за образа жертвы 28 февраля обычные люди упускают из виду его художественные достижения».
Не только эта выставка так считает.
Порядок, в котором Чэнь Чэнбо входит в поле зрения широкой публики, обычно таков: сначала — жертва 28 февраля, потом — художник. Многие тайванцы знают, что его расстреляли, но слабо представляют его картины — их цветовую логику, пространственное чутьё, то напряжение, с которым субъективная эмоция и реалистичный образ сдавлены в одном полотне.
Это структурная проблема процесса заживления исторических ран Тайваня: когда человек становится политическим символом, его другие грани уходят в тень. Масляные картины Чэнь Чэнбо занимают самостоятельное место в истории современного искусства Восточной Азии — в Шанхае, общаясь с людьми «Цзюэляньшэ», он стоял в одном ряду с Чжан Дацянь, Пань Юлян как художник, а не как жертва. В «Тэйтэн» он прошёл за счёт работ, а не смерти.
Однако говорить, что его художественная ценность «раздута политикой» — тоже упрощение. 220 млн за «Закат в Даньшуй» заплатили за настоящий шедевр — композицию, мазок, работу со светом, к которым в тайваньской масляной живописи XX века мало кто подходил. Историческая трагедия сделала его имя известным, но дорогой его работы сделала сама картина.
Искусство и политика в Чэнь Чэнбо не конкурируют — это две неразделимые линии. Он выбрал остаться в Кайи, выбрал поехать в Шуйшань, и выбрал писать кайийское солнце насыщенным цветом — это выборы одного и того же человека.
Хронология
- 02.02.1895 — Родился в Кайи, отец Чэнь Жоюю был цзюжэнь (успешно сдавший провинциальный экзамен) при Цин
- 1924 — Уволился из гогакко, набросками поступил в Токийскую художественную школу
- 10.10.1926 — «Окраина Кайи» прошла в VII Японскую «Тэйтэн», первый тайванец
- 1929 — Уехал в Шанхай преподавать, вступил в «Цзюэляньшэ», возглавил Институт живописи Июань
- 1933 — Вернулся в Тайвань, помог создать Ассоциацию изобразительных искусств Тайян
- 1935 — Написал «Закат в Даньшуй» и другие ключевые работы
- 1946 — Вступил в Коминьдан, избран сенатором первого созыва Кайи
- 25.03.1947 — Как переговорщик поехал в Шуйшань, задержан, расстрелян у станции Кайи, 52 года
- С 1947 — Чжан Цзе убрала картины на чердак, сожгла рамы, маскировав уничтожение
- 1979 — Первая «Выставка наследия Чэнь Чэнбо», Тайвань впервые открыл его публично
- 1993 — Ушла из жизни Чжан Цзе; «Сумерки Даньшуй» на Сотбис за 11 млн тайв. долл. — рекорд
- 2007 — «Закат в Даньшуй» на Гонконгском Кристис за 220 млн тайв. долл. — до сих пор рекорд
- 25.03.2025 — Чэнь Либо безвозмездно передал 2000+ работ в Подготовительный офис Нац. музея искусства Тainanь
Чердак Чжан Цзе был низким, влажным, полным насекомых. Она там кисточкой аккуратно снимала пыль, раз за разом, не зная, где конец ожидания.
Теперь эти картины висят в музеях, их смотрят, изучают, за одну платят 220 млн.
«Чистый поток» Чэнь Чэнбо в завещании определён как «семейная реликвия». Та картина до сих пор существует.
Ссылки
- Чэнь Чэнбо — Википедия（出発点）
- Чэнь Чэнбо — Национальный банк культурной памяти Министерства культуры（первичный источник）
- Исчезнувшая тайваньская элита 28 февраля: Чэнь Чэнбо — Фонд памяти События 28 февраля（первичный источник）
- Женщина, спрятавшая (и рассказавшая) картины — Чжан Цзе — Цзючжэнь Тайвань
- 25.03.1947 Мастер живописи Чэнь Чэнбо расстрелян — Тайваньская группа исследования памяти
- Окровавленный художник, смелый житель жизни — Журнал Тайвань Хуахوا
- Бабушка хранила картины на чердаке 30 лет, Чэнь Либо «бесплатно передал» 2000 работ Чэнь Чэнбо — Объединённая новостная сеть（2025）
- Китайская эстетическая сознательность в стиле Чэнь Чэнбо — Журнал исследований коллекции Национального музея изобразительных искусств Тайваня（учебный первичный источник）
- Родная тоска: мемориальная выставка Чэнь Чэнбо — Каохсюнский музей изобразительных искусств
- Чэнь Чэнбо — Арт-Император
- Фонд культуры Чэнь Чэнбо（первичный источник）