왕다훙: 바우하우스 정신을 타이완에 들여와 현대 건축으로 동양의 영혼을 응시한 건축 시인

30초 요약:
왕다훙(1917–2018)은 '타이완 현대 건축의 아버지'이자 '건축 시인'으로 불린다 ^{1 2}. 중화민국 외교부장 왕충후이(王寵惠)의 아들로 태어난 그는 ³ 케임브리지 대학교에서 공학을, 하버드 대학교에서 건축학을 공부했으며 바우하우스 창시자인 발터 그로피우스(Walter Gropius)를 사사했다. 서구 최첨단 모더니즘 훈련을 마친 뒤 타이완으로 돌아온 그는 평생 '전통과 현대의 충돌'과 싸우는 길을 택했다. 논란과 수정의 과정을 거친 국부기념관부터 사라졌다가 재현된 건국남로(建國南路) 자택에 이르기까지, 왕다훙은 극도로 절제되고 냉철한 기하학적 선을 통해 콘크리트와 유리 사이에 문인(文人) 특유의 동양적 고독을 담아냈다.

1965년 9월, 타이베이 건축계는 전례 없는 규모의 설계 공모를 맞이했다. 정부는 국부 쑨원(孫中山) 선생을 기념하기 위해 12명의 유명 건축가에게 기념관 설계안을 공개적으로 요청했다 ^{4 5}. 세계와 내부 모두에 정통성과 웅장함을 증명해야 했던 그 시대에는 대부분의 설계안이 거대한 궁전 스타일의 대형 지붕, 밀집된 처마, 화려한 황색 유리기와를 선보였다. 그러나 최종적으로 선정된 작품은 놀라울 정도로 정적이었다. 그것은 낮고 수평적으로 확장되었으며, 지붕 끝이 미세하고 정교하게 들린 모더니즘 건축물로, 당시 불과 48세였던 왕다훙의 설계였다 ^{4 6}.

이 공모전의 승리는 당연한 찬사와 순탄함을 가져다주지 않았다. 오히려 시대적 미감과 어긋나는 그의 고독한 여정이 수십 년에 걸쳐 시작되는 서막이었다.

케임브리지와 하버드에서 걸어 나온 바우하우스의 후예

1917년 7월 6일, 왕다훙은 베이징에서 태어났다. 그의 부친 왕충후이는 중화민국 외교부장과 사법원 원장을 역임한 인물이다 ^{3 7}. 특별한 가문 배경 덕분에 그는 청소년기에 유럽을 유람하며 서구 현대 예술과 건축 사상의 부흥을 목격할 수 있었다. 그는 먼저 영국 케임브리지 대학교에서 기계공학을 전공한 뒤, 바다를 건너 미국 하버드 대학교 디자인 대학원(GSD)에서 건축학을 공부하며 이오밍(I.M. Pei, 페이 룽전)과 동문이 되었다 ⁷.

하버드에서 그의 스승은 현대 모더니즘 디자인 운동의 요람인 바우하우스(Bauhaus)의 창시자 발터 그로피우스(Walter Gropius)였다. 그로피우스는 학생들에게 건축이란 권력을 과시하거나 역사적 양식을 짜깁기하는 것이 아니라, 당대의 재료와 구조, 그리고 인간의 실제 삶의 요구에 정직하게 응답하는 것이라고 가르쳤다. 이러한 훈련은 왕다훙의 뼈대에 각인되었다. 그의 도면은 언제나 극도로 절제된 선, 정밀한 비율, 순수한 백색 벽과 넓은 면적의 유리로 이루어졌다.

그러나 순수한 모더니즘 이상을 품고 전후 타이완으로 돌아온 그를 기다리고 있었던 것은, 시각적으로 민족적 상징과 정치적 정통성을 갈구하던 사회였다. 모더니즘이 주장하는 '적을수록 풍요롭다(Less is More)'는 원칙과 장식 없는 이성은 당시 타이베이 거리에서 지나치게 전위적으로 비춰졌으며, 심지어 일부 결정권자들에게는 "충분히 중국적이지 않다"는 평가를 받기도 했다.

국부기념관의 타협과 견지: 모더니즘이 전통 궁전을 만났을 때

왕다훙의 경력에서 국부기념관 설계는 의심할 여지 없이 가장 거대하면서도 고통스러웠던 창작의 시험대였다 ⁸.

"국부기념관은 내 생애 가장 어려운 설계였습니다... 국부는 혁명가였기에 그를 기념하는 건축은 혁신적이어야 합니다. 하지만 그의 인품과 생활 방식은 소박함과 단순함에 있으므로, 이 건축물이 사치스럽거나 속되어서는 안 됩니다." 왕다훙은 노년에 진행된 인터뷰에서 이렇게 회고했다 ⁵. 처음에 그는 전통적인 상징을 완전히 배제하고 현대적 조각미가 넘치는 순수 모더니즘 안을 제출했으나, 윗선으로부터 반려당했다.

건축물을 완공하기 위해 그는 현대적 구조의 틀 위에 전통을 상징하는 처마의 곡선을 추가했다 ^{6 8}. 하지만 그것은 장인식 복제가 아니라 엄격한 기하학적 계산을 거친 현대적 추상화 형식이었다. 살짝 들린 처마는 전통적인 이미지를 품으면서도 궁전 건축의 무거움과 번잡함은 없었다. 최종 완공 당시 이 절충안에 대해 외부의 논란이 많았고, 심지어 처마의 곡선이 전통과 맞지 않는다는 비판도 있었으나, 건축 학자들은 수년이 지난 뒤에야 깨달았다. 그것은 극히 드문 공공 건축물 중에서 개인의 의지와 현대적 구조를 성공적으로 융합시킨 보기 드문 전형이라는 사실을 말이다 ^{6 8 9}.

모더니즘과 토착 전통의 대화

왕다훙의 설계 철학에서 '전통'은 결코 베끼거나 복제해야 할 기호가 아니라, 공간의 영혼이자 비율감이었다.

출처: 본문에서 인용한 국부기념관 설계 공모, 반려 및 완공 논란에 관한 1차 인터뷰 및 건축사 연구(앞선 각주 참조) ⁴⁵⁶⁸

📝 큐레이터 노트:
왕다훙의 비극이자 위대함은 '정치적 올바름과 상징적 기호'를 요구하는 시대 속에서도 '공간 자체의 정직함과 존엄성'을 끝까지 지키려 했다는 점에 있다. 그는 모더니즘이라는 칼로 중국 전통의 장포(長袍)를 재단해 나갔다. 그 과정에서 수반된 고통은 피할 수 없었으나, 덕분에 대체 불가능한 시대의 단면을 남길 수 있었다.

건국남로 자택: 건축가의 지극히 정직한 자기 고백

공공 건축에서의 여러 타협과 달리, 왕다훙은 개인 주택 창작에서 가장 순수하고 불순물 없는 건축 미학을 보여주었다. 1953년, 그는 타이베이시 건국남로(建國南路)에 자신의 주택을 직접 설계하고 건축했다 ¹⁰.

이 단층 주택은 면적이 넓지 않지만, 타이완 현대 주거 건축사에서는 신화와 같은 존재다. 하얀 외벽, 검은 기와, 둥근 월동문(月洞門), 동양적 정원미가 물씬 풍기는 작은 중정, 그리고 내부 생활 기능에 완전히 맞춤 제작된 미니멀한 가구들이 특징이다 ^{10 11}. 왕다훙은 이곳을 신분을 과시하는 저택이 아니라, 문인의 영혼을 안착시킬 수 있는 현대적 무릉도원으로 여겼다.

그러나 타이베이시의 급격한 도시 재생 과정에서 이 건국남로 자택은 2010년대에 철거될 위기에 처했다. 다행히 왕다훙 건축 연구 및 보존 학회와 각계 전문가들의 노력 끝에, 타이베이 시립미술관은 2017년 미술관 옆 미술공원에 이 건축물을 재현해냈다 ^{10 11}.

재건된 건국남로 자택에 들어선 사람들은 그 극도의 정적에 압도된다. 햇살이 월동문을 통과해 테라조(wash stone) 바닥에 흩어지고, 실내의 모든 모퉁이와 가구의 비율은 삶에 대한 주인의 엄격한 규율을 드러낸다. 그것은 단순한 집이 아니라 콘크리트와 빛으로 써 내려간 한 편의 소네트였다.

미완의 뜻과 문학 세계: 달 착륙 기념비부터 《환성(幻城)》까지

건축 설계 외에도 왕다훙의 재능은 철근 콘크리트에 국한되지 않았다. 그는 1969년 미국의 아폴로 달 착륙 계획 이후 열린 국제 디자인 공모에 참여하여, 선구적이고 우주적인 감각을 지닌 '달 착륙 기념비'를 설계하며 인류의 기술과 우주의 거시적 세계에 대한 시적 상상력을 보여주었다.

말년에는 영어 SF 소설 《환성(Phantasmagoria)》을 집필하기도 했다. 그는 유려한 영어 문장으로 동양 철학과 미래 기술이 융합된 유토피아 세계를 구축했다. 이 책은 그의 박학다식한 깊이를 반영할 뿐만 아니라, 미지의 세계에 대해 늘 어린아이 같은 순수함과 호기심을 간직했던 그의 내면을 보여준다.

건축 시인의 고독과 시대의 울림

2018년 5월 28일, 왕다훙은 향수 101세의 나이로 평온하게 세상을 떠났다 ². 긴 생애 동안 그는 외교부 청사, 국립 타이완 대학교 기숙사, 홍루(虹廬), 타이완 시멘트(台泥) 빌딩 등 수많은 영향력 있는 작품을 설계했다 ^{12 13}. 그는 늘 단정한 정장 차림으로 온화하면서도 확신에 찬 어조로 말하곤 했는데, 마치 민국 초기에 걸어 나온 마지막 군자 같았다.

오랜 시간 동안 타이완 사회는 그를 완전히 이해하지 못했다. 대중은 더 거대한 상업용 빌딩과 화려한 장식을 쫓았고, 그는 그저 자신이 설계한 의자에 조용히 앉아 담배를 피우며 백색 벽 위로 움직이는 빛과 그림자를 바라볼 뿐이었다.

그가 세상을 떠난 뒤, 타이완의 도시 경관이 과도한 장식으로 어지러워졌을 때 비로소 사람들은 문득 고개를 돌려 깨달았다. 이 건축 시인은 이미 반세기 전에 답을 내놓았음을 말이다. 건축은 크게 소리 높여 외칠 필요가 없다. 그저 정직하고, 조용하며, 여백을 남겨두면 되는 것이다.

참고 자료