모나넝: 두 종류의 맹목, 한 권의 시집

중국어 현대시집을 출간한 첫 원주민 시인 모나넝은 1979년에야 실명했고, 1989년 천싱출판사에서 《아름다운 벼 이삭》을 펴냈다. 〈자, 한잔하세〉의 “1,800만 인민 자결의 구호는 / 우리의 탄식을 듣지 못한다”라는 구절은 ‘누가 타이완인으로 간주되는가’라는 문제를 30편의 시 속에 써 넣었다. 37년 뒤 읽어도, 그 질문에는 아직 아무도 답하지 않았다.

타이둥현 다런향의 경관. 산과 바다 사이의 부락, 멀리 태평양이 보인다. 모나넝은 1956년 이 향의 알루웨이 부락(안숴촌)에서 태어났다.
타이둥현 다런향 — 모나넝이 1956년에 태어난 알루웨이 부락이 있는 곳. Photo: Bernard Gagnon, 2011-06-08. License via Wikimedia Commons CC BY-SA 3.0.

30초 개관: 1956년 타이둥 다런향 알루웨이 부락에서 태어난 파이완족 맹인 시인 말랄랴베스 모나넝(한명 曾舜旺)은 타이완에서 중국어 현대시집을 출간한 첫 원주민 시인이다. 1989년 천싱출판사가 펴낸 《아름다운 벼 이삭》에는 30편의 시가 실렸고, 작가 천잉전은 긴 서문 〈타이완 내부의 식민지 시인〉을 썼다. 그는 선천적으로 보지 못한 사람이 아니라, 1979년 화물운송업체에서 일하다 교통사고로 뇌진탕을 겪은 뒤에야 완전히 실명했다. 〈자, 한잔하세〉의 “1,800만 인민 자결의 구호는 / 우리의 탄식을 듣지 못한다”라는 구절은 당시 막 계엄이 해제된 타이완 독립운동, 원주민의 토지 반환 운동, 그리고 “누가 타이완인으로 간주되는가”라는 문제를 동시에 시 안에 써 넣었다. 이후 모나넝 본인은 공개적으로 타이완 독립에 반대하고 양안 통일을 주장했으며 중국작가협회에 가입했다1. 그의 시를 읽는 데에는 두 가지 어려움이 있다. 물리적으로 그는 보지 못하고, 정치적으로 많은 타이완 독자들 또한 그의 입장을 보려 하지 않는다.

알루웨이 부락의 아이

1956년 6월 3일, 타이둥현 다런향. 알루웨이(Aluwei)라는 파이완족 부락이 있었고, 중국어 지명은 안숴촌이었다2. 한 남자아이가 이곳에서 태어났다. 부락은 그를 Maljaljaves Mulaneng이라 불렀고, 호정사무소에는 한명 쩡순왕으로 등록되었다3. 훗날 그는 시를 쓰며, 부족어 음역을 필명으로 삼았다. 말랄랴베스 모나넝이다.

그가 여섯 살이 되기 전, 어머니는 폐결핵으로 세상을 떠났다4. 중학교 때 아버지는 다른 사람의 죄를 대신 뒤집어쓰고 감옥에 갔다5. 열여섯 살 전까지 그는 고향에서 소를 쳤고, 열여섯 살 뒤에는 도시에서 소와 말처럼 일했다4. 1972년 열여덟 살이던 그는 인신매매범에게 속아 도시로 가서 모래·자갈 노동자와 운반공으로 일했다5.

이러한 세부 사항이 중요한 것은, 많은 공공기관의 문학 아카이브가 그를 “역경을 이겨낸 기적의 맹인 시인”으로 써왔기 때문이다. 그것은 모시기에 편리한 이미지다. 실제로 그의 어린 시절은 1960-70년대 타이둥 산지 가정에서 매우 흔했던 궤적이었다. 어머니의 폐결핵, 아버지의 수감, 어린 시절의 소몰이, 사춘기에 중개인에게 이끌려 공사장으로 간 일. 어느 하나도 당시 다른 부락 소년들에게서 대응되는 사례를 찾을 수 없는 일이 아니었다. 그는 훗날 이 궤적을 시로 썼고, 그 시의 제목은 〈자, 한잔하세〉였다. 실제로는 끝내 돌아오지 못한 한 부락 친구를 기리는 작품이다.

📝 큐레이터 노트: 모나넝은 시를 쓴 뒤에야 사회 의제와 접촉한 사람이 아니었다. 그는 먼저 이 궤적의 당사자였고, 그다음 서른 살이 되던 해에 시로 그 궤적 전체를 써냈다. “먼저 경험이 있었고, 그다음 시가 있었다”는 순서는 그를 이해하는 데 중요하다.

한 차례 교통사고가 빛을 훔쳐 갔다

중학교 건강검진 때, 그는 한 가지 사실을 통보받았다. 눈에 망막색소변성증이 있다는 것이었다. 유전성이고 점차 악화되는 망막 퇴행 질환이다. 결국 실명하게 되며, 다만 시간의 문제일 뿐이었다6.

중학교를 졸업한 뒤 그는 공군기계학교에 합격했다. 그러나 입학 신고 때 건강검진을 통과하지 못했다. 망막색소변성증 때문이었다. 공군의 꿈은 끝났다. 이후 그는 타이둥사범전문학교와 경찰학교도 생각했지만, 모두 시력 문제로 갈 수 없었다. 1970년대 산지 소년에게 원래부터 많지 않았던 상승 이동의 통로가 하나씩 막혀버렸다6.

그다음에는 1972년 인신매매범에게 유괴당한 일이 있었다. 1977년에는 여동생이 사촌 언니의 남편에게 매춘굴로 팔려가 어린 성매매 피해자가 되었다. 그는 사방에서 돈을 빌리고 한밤중 매춘업소 문 앞에서 사람을 막아 세우며 여동생을 구해냈다. 그 과정에서 폭행을 당했고, 시력은 더 악화되었다7.

결정적인 사고는 1979년이었다. 그는 화물운송업체에서 일하다 교통사고를 당했고, 뇌진탕으로 병원에서 거의 두 달 동안 혼수상태에 있었다. 깨어났을 때 오른쪽 눈은 완전히 실명했고, 왼쪽 눈의 시력은 0.2였다8. 위키백과는 당시 그가 23세였다고 기록한다. 국립타이완문학관 사전은 24세라고 쓰고, 《원시계》와 《관찰》 잡지의 인터뷰는 26세, 27세라고 쓴다9. 여러 판본이 유통되지만, 모나넝 본인이 2022년에 구술한 내용은 명확히 “1979년, 화물운송업체에서 일할 때”였다10.

그 뒤 그는 타이완맹인재건원에서 안마와 점자를 배웠다. 이후 타이베이에서 작은 안마원을 운영했고, 가게 이름은 “아넝 안마원”이었다11. 그는 “거리의 안마사”가 아니었다. 인터넷에서는 흔히 그렇게 쓰지만 정확하지 않다. 그는 실제 점포를 갖고 있었고, 그곳에서 점자로 시를 썼다. 그러나 시는 점자에서 시작되지 않았다.

파이완족 전통 가무 공연. 전통 복식을 입은 세 사람이 나란히 공연하고 있다. 모나넝의 시도 1984년에 처음에는 이와 같이 음주, 구전, 읊기라는 형식으로 그의 입에서 나왔고, 다른 사람이 받아 적었다.
_파이완족 가무 공연(북유럽 Riddu Riđđu 원주민 문화제, 2018) — 1984년 모나넝이 양두의 집에서 술을 마시며 구술로 시를 읊었던 원천적 장면에 대응한다. Photo: Riddu Riđđu Festival via Flickr. License via Wikimedia Commons CC BY-SA 2.0._

양두의 집에서 술을 마시며 시를 읊어내다

시의 실제 기원은 “맹인이 점자로 시를 썼다”는 낭만적 서사보다 복잡하다.

1974년, 또는 일부 자료에 따르면 1977년 초, 그는 단장대학의 한 교사 왕진핑을 통해 좌익 지식인들을 알게 되었다. 쑤칭리, 천잉전, 천구잉이었다12. 천구잉은 그를 집으로 불러 몇 달 동안 요양하게 했고, 방에는 좌익 사상의 책들이 놓여 있었다. 그는 반쯤 보이지 않는 눈으로 천천히 읽었다. 1978년 말에는 처음으로 정치 활동에 참여하여 천구잉과 천완전의 입법위원 및 국민대회 대표 선거운동을 도왔다13.

1984년 3월, 그는 타이중의 양두 집에서 술을 마시고 노래하며, 즉흥적으로 말들을 토막토막 읊었다. 그 자리에 있던 시인 리지는 이것들이 흩어져서는 안 된다고 생각했고, 그 구술과 읊조림을 시로 정리해 《춘풍시간》 창간호에 실었다. 제목은 “산지인 시초”였다. 2호에 이어 실린 것이 훗날 가장 유명해진 〈자, 한잔하세〉다. 이는 1984년 봄의 일로, 《아름다운 벼 이삭》 시집보다 꼬박 5년 앞선다14.

이 순서는 천천히 읽을 가치가 있다.

  • 모나넝의 시는 먼저 구전이었다. 술 마시기, 노래하기, 읊기였다
  • 리지의 필록이 있어야 비로소 서면 텍스트가 생겼다
  • **《춘풍시간》**이 먼저 실었다. 1984년이었다
  • 천싱출판사의 시집은 그다음이었다. 1989년이었다
  • 천잉전이 점자 글쓰기를 격려한 일은 나중의 일이지, 창작의 기원이 아니었다

이 오디세이식 구전의 원천이야말로 훗날 천잉전이 그를 “타이완 내부의 식민지 시인”이라 부르고, 학계가 그를 “타이완의 호메로스”에 비긴 실제 근거다. 호메로스가 위대한 것은 실명 때문이 아니라, 구전 서사시의 전통이 그에게서 이어졌기 때문이다15.

타이둥 다런향의 장로교회 건물. 전후 타이완 원주민 부락에서 가장 이른 현대화 공간 가운데 하나였으며, 1980년대 원주민 운동의 네트워크 거점이기도 했다.
타이둥 다런향 장로교회 — 전후 타이완 원주민 부락의 가장 이른 현대 조직 공간이며, 1980년대 원주민 운동 네트워크의 중요한 거점 가운데 하나였다. Photo: Bernard Gagnon, 2011-03-08. License via Wikimedia Commons CC BY-SA 3.0.

하이산 탄광의 종소리, 원권회의 지팡이

1984년 6월 20일 새벽, 타이베이현 투청의 하이산 탄광에서 탄진 폭발이 일어났다. 72명이 사망했고, 다수는 아메이족 광부였다16.

그해 타이완에서는 산지 원주민이 화둥의 부락에서 도시의 광산 갱도, 어선, 건설 현장으로 이동하는 일이 이미 일상이 되었다. 그러나 이들은 주류 사회에서 거의 이름을 갖지 못했다. 하이산 탄광 폭발 뒤, 후더푸는 “산지를 위하여 노래하다” 음악회를 열어 모금했고, 그 과정에서 모나넝 등을 알게 되었다. 같은 해 12월, 이들은 이장 파루얼, 퉁춘파, 이완 노간 등과 함께 “타이완 원주민족 권리촉진회”(약칭 원권회)를 세웠다. 이는 전후 첫 원주민 전국성 정치단체였다17.

모나넝은 원권회에서 촉진위원회 소집위원을 맡았고, 부락공작대의 소집인이기도 했다18. 하이산 탄광에서 희생된 아메이족 노동자들을 위해 그는 〈왜?〉를 썼다.

1980년대 후반, 선글라스를 쓰고 지팡이를 짚은 그의 모습은 원주민 운동의 모든 핵심 현장에 나타났다19.

  • 1985년 9월: 자이 우펑묘 낙성에 항의하며 “신화가 아니라 역사를 원한다” 행진을 벌였다
  • 1988년 1월 9일: 타이완 사회사상 첫 “어린 성매매 피해자 구출” 거리 대행진. 그는 〈종소리가 울릴 때 — 고난당한 산지 어린 성매매 피해자 자매들에게〉를 써서 지지했고, 그 원형은 바로 자신의 여동생이었다
  • 1988년 8월 25일: 첫 “우리 땅을 돌려달라” 운동 대행진
  • 1988년 12월 31일: 자이 기차역 앞 우펑 동상을 끌어내렸다

⚠️ 논쟁적 관점: 오늘날 30세 이하의 많은 타이완 독자들은 “원주민”이라는 용어에 익숙하고, “다우족”과 “타이루거족” 같은 족명을 알며, “전통 영역”이라는 개념도 안다. 이 모든 것의 원천은 1984-1990년에 거리에서 싸운 그 운동들에 있다. 그러나 이 운동들이 최근 30년 동안 각종 기념전, 다큐멘터리, 박물관을 통해 “역사적 전환”으로 포장된 뒤에는, 그것이 본래 매우 격렬한 충돌이었다는 사실을 잊기 쉽다. 당시 모나넝의 그 지팡이는 문학적 은유가 아니라, 그가 실제로 의지하던 지팡이였다.

천잉전이 그를 위해 쓴 서문: “타이완 내부의 식민지 시인”

1989년 가을, 천싱출판사는 타이중에서 《아름다운 벼 이삭》을 인쇄했다20.

책 제목의 전고는 베이난족 작곡가 루선바오(1910-1988)가 1958년에 쓴 노래 〈풍년〉, 훗날 〈아름다운 벼 이삭〉이라 불린 노래에서 왔다. 본래 이 곡은 8·23 포격전 기간 진먼에 배치된 베이난족 병사들을 위로하기 위해 쓴 것이었다21. 루선바오는 베이난족을 썼고, 후더푸는 1970년대 민가운동에서 그것을 널리 불렀으며, 파이완족인 모나넝은 그것을 빌려 책 제목으로 삼았다. 이 종족 간 차용 자체가 이미 하나의 주장이었다. 원주민이라는 개념은 바로 이들이 각 족별의 위에서 다시 조립해내고 있던 것이었다.

시집에는 30편의 시가 실렸고, 5집으로 나뉜다.

  1. 〈우리의 이름을 회복하라〉
  2. 〈돌아오라, 샤우미〉
  3. 〈흰 맹인 지팡이의 노래〉
  4. 〈우리는 더 이상 어둠을 보지 않는다〉
  5. 부록

천잉전은 시집을 위해 긴 서문을 썼고, 제목은 〈모나넝 — 타이완 내부의 식민지 시인〉이었다22. 같은 해 그는 “관회타이완기금회” 문화 장려금을 받았다23.

〈우리의 이름을 회복하라〉는 이렇게 시작한다24.

“생번”에서 “산지 동포”까지
우리의 이름은
점차 타이완 역사의 구석에 잊혀 갔다
산지에서 평지까지
우리의 운명, 아, 우리의 운명은
오직 인류학 조사 보고서 속에서만
엄숙한 대우와 관심을 받았다……

끝은 이렇다.

언젠가
우리가 자신의 땅 위에서 떠도는 일을 멈추려 한다면
먼저 우리의 이름과 존엄을 회복하게 하라

1995년 입법원은 《성명조례》 개정을 통과시켰고, 원주민은 공식적으로 부족 이름으로 등록할 권리를 얻었다. 〈우리의 이름을 회복하라〉는 그 6년 동안 운동 현장에서 가장 자주 낭독된 시였다.

💡 알고 있는가? 중국어로 글을 쓴 첫 타이완 원주민 작가는 모나넝이 아니다. 1971년, 같은 파이완족인 천잉슝(Kowan Talall)이 단편소설집 《역외몽흔》(타이완상무인서관)을 출간했다. 모나넝보다 18년 앞섰다. 모나넝의 “first”는 엄밀히 말해 “중국어 현대시집을 출간한 첫 원주민 시인”이다. 시이지, 소설도 산문도 아니다. 이 한정은 중요하다. 원주민 중국어 문학의 출발은 애초부터 복수의 경로였고, 단일 영웅 서사로 단순화되어서는 안 되기 때문이다.

그 “1,800만 인민”이라는 구절

시집에서 가장 자주 인용되고, 또한 가장 논쟁적인 시는 〈자, 한잔하세〉다. 이 시는 부락에서 도시로, 다시 원양어선으로 간 파이완족 친구 카라바이를 쓴다. 그는 어릴 때 학교에서 체벌을 당했고, 중학교를 졸업하지 못한 채 서부로 가서 모래·자갈 노동자가 되었으며, 바다로 나가 고기를 잡고, 군대에 갔다가 다시 원양어선에 올랐다. 마지막에는 남아프리카 케이프타운에서 객사했다25.

시에는 이런 대목이 있다.

1,800만 인민 자결의 구호는
우리의 탄식을 듣지 못한다
평등과 박애, 정의와 공리는
오래전에 우리를 버렸다

1980년대 말, “1,800만”은 당시 타이완 인구의 대략적 수였고, “자결”은 당시 당외운동과 이후 민주진보당 창당 담론의 핵심 어휘였다. 이 네 행을 1984-1989년의 시간축으로 되돌려 보면, 즉 계엄 해제 전후, 토지 반환 운동의 정점, 《자유시대주간》의 정난룽이 1989년 4월 분신한 시점과 함께 보면 그 무게를 이해하게 된다. 모나넝은 이 네 행에서 당시 막 형성되려던 타이완 독립운동에 직접 질문을 던졌다. 당신들이 말하는 “자결”에는 우리가 포함되는가?

이 질문은 서로 다른 방식으로 읽을 수 있다.

  • 공감적 독해: 모나넝이 말한 것은 1980년대 말 원주민이 주류 민주화 서사에서 차지한 주변적 위치다. 타이완 독립운동의 “1,800만 인민”이라는 framing은 한족 중심의 “타이완 주체”를 전제했고, 원주민은 그 안에 편입되었지만 실제로 대표되지는 못했다
  • 비판적 독해: 타이완 독립운동에 대한 모나넝 본인의 반대는 2022년에도 여전히 선명했다. 이는 1989년 시 속 질문이 이미 장기적인 정치적 입장이었음을 보여준다. 그리고 그 입장에는 그 자체의 문제가 있다

두 독해는 모두 맞다. 핵심은 이 시가 1984년에 쓰였다는 점이다. 《춘풍시간》 2호에 실린 때였고, 아직 민주진보당이 없었으며, 토지 반환 운동이 폭발하기 전이었다. 이 네 행은 먼저 질문의 자세로 타이완 문학사 안에 존재했고, 그 답은 오늘날까지도 여전히 미결 상태다.

통일파 시인인가?

2010년 6월 16일, 중국작가협회는 모나넝, 주슈쥐안, 천잉전을 이 협회의 첫 세 명의 타이완 회원으로 받아들인다고 발표했다26. 같은 해 5월, 런젠출판사는 모나넝의 구술 자서전 《한 타이완 원주민의 경험》을 출간했다27. 모나넝은 이후 샤차오연합회 회장을 맡았다. 명확한 좌익 통일파 단체다1.

그의 공개 입장은 분명하다. 양안 통일을 주장하며, 그 이유는 “양안이 평화로울수록 원주민에게 유리하다”는 것이다28. 위키백과의 표현은 이렇다. “오랫동안 타이완 원주민족 역시 중국인이라고 주장했으며, 양안 통일이 가져올 타이완해협의 평화가 타이완 원주민족에게 가장 유리하다고 주장했다”1.

이 입장은 2010년대 이후 타이완 문학계에서 그를 곤란한 위치에 놓이게 했다. 〈우리의 이름을 회복하라〉라는 시는 계속 중학교 교육과정에 선정되고, 원주민의 날에도 계속 낭독되었다. 그러나 작가 본인은 베이징에 갔고, 통일파 간행물에 글을 발표했다. 2019년 중학교 교육과정이 〈종소리가 울릴 때 — 고난당한 산지 어린 성매매 피해자 자매들에게〉를 선정했을 때, 입법위원은 “외설적”이라며 철회를 요구했다. 그 논쟁에서 시 철회에 반대한 논리는 교육과정 위원과 원주민 단체에서 나왔지만, 모나넝 본인은 나서지 않았다29.

이 이중적 위치를 어떻게 읽어야 하는가? 세 가지 관찰이 있다.

  1. 시는 1980년대에 쓰였고, 입장은 2010년대에 공개되었으며, 그 사이에는 30년이 놓여 있다. 1984년 〈자, 한잔하세〉는 “1,800만 인민”에 원주민이 포함되는지를 물었고, 2022년 모나넝은 “민진당은 타이완 독립에 납치되었다”고 말했다. 후자는 전자보다 훨씬 직설적이지만, 같은 문장은 아니다
  2. 좌익 통일 노선은 모나넝 개인의 예외가 아니다. 그의 계몽자였던 천잉전, 천구잉, 왕진핑, 쑤칭리 등 1970-80년대 좌익 지식인 세대는 당시 타이완에서 국민당 권위주의와 자본주의 착취를 동시에 비판했던 소수의 목소리였다. 이들은 이후 1990년대 타이완 본토의식이 부상한 뒤 점차 주변화되었고, 양안 통일 입장으로 나아갔다. 이 궤적에는 샤차오연합회, 《런젠》 잡지, 《하이샤핑룬》 등 출판물이 형성한 지식 공동체도 있으며, 그 배후에는 냉전기 좌익 탄압, 백색테러 정치범의 출옥, 댜오위다오 보위운동 참여자들의 귀환 뒤 합류라는 복잡한 역사가 있다. 모나넝을 이해하려면 이 좌익 통일 지식인들의 세대적 궤적을 이해해야지, 그를 그 궤적에서 따로 집어내 검사해서는 안 된다. 동시에, 이 궤적을 이해하는 일이 그 결론에 동의한다는 뜻은 아니다. 1970년대 반제국주의 입장이 2020년대 중국의 대타이완 주권 주장을 지지하는 입장으로 변하는 사이, 그 내용이 대체된 것은 아닌가 하는 문제는 정직하게 마주해야 할 또 하나의 질문이다
  3. 정치적 입장은 시의 문학적 가치를 상쇄하지 않으며, 시의 문학적 가치 또한 정치적 입장을 상쇄해서는 안 된다. 모나넝의 1989년 시집이 잘 쓰였다는 사실과, 그가 2010년 중국작가협회에 가입했다는 사실은 둘 다 참이다. 그중 하나만 인정하려는 판본은 모두 sanitize다

✦ 《관찰》 잡지가 2022년에 그를 인터뷰했을 때, 그는 더 직접적인 말을 했다. “민진당은 기층 인민과 소수민족의 권익에 관심이 없으며, ‘타이완 독립’에 납치되어 국가 분열의 막다른 길로 가고 있다28. 이는 통일파 간행물에 실린 본인의 구술이다. 독자가 이 판단에 동의하지 않는다면 동의하지 않을 수 있다. 그러나 이것이 모나넝이 2022년에 명시적으로 밝힌 입장이다.

시는 계속 읽히고, 질문은 계속 답을 얻지 못한다

2019년 중학교 교육과정의 〈종소리가 울릴 때〉 논쟁 뒤에도, 이 시는 남았다. 〈우리의 이름을 회복하라〉는 계속 원주민 정명운동의 상징적 시로 남아 있다. 〈자, 한잔하세〉는 계속 새로운 세대의 타이완 시 독자들에게 재발견된다. 대개 중학교 교실이 아니라 친구들의 대화, 독립서점, 원주민 의제의 다큐멘터리 속에서다.

그러나 2026년에도 여전히 정면으로 답하지 않은 일이 하나 있다.

37년 전 그 시집에는 한 맹인이 한자를 쓰며, 한 편의 시로 “1,800만 인민 자결의 구호에는 우리가 포함되는가?”라고 물었다. 이 질문은 1984년에 급진적이었고, 2026년에도 여전히 급진적이다. 타이완 사회는 이 37년 동안 원주민족 텔레비전 방송국을 세웠고, 원주민족기본법을 통과시켰으며, “원주민족의 날”을 국정 공휴일로 정했고, “전통 영역”을 법률에 써 넣었다. 모두 나쁘지 않다. 모두 진보다. 그러나 모나넝의 질문은 이런 것을 묻는 것이 아니었다. 그는 더 앞선 문제를 물었다. 우리는 타이완이라는 정치 공동체의 진정한 구성원인가, 아니면 초대받아 들어온 손님일 뿐인가?

이 질문에는 아직 답이 없다. 시는 역사가 되지 않았다. 시는 계속 동시대다.

그리고 동시대 속의 그 맹인 시인, 물리적으로 보지 못하고 정치적으로 많은 타이완 독자들이 그의 입장을 보려 하지 않는 이중의 맹목을 지닌 그 시인은, 아직 그곳에 있다. 70세가 되었다. 2026년 6월 3일이 그의 생일이다. 〈자, 한잔하세〉의 그 술잔은 37년 동안 비워지지 않았다.

1989년 그 시집의 마지막 집 〈우리는 더 이상 어둠을 보지 않는다〉에서 그는 한 문장을 썼다. “언젠가 / 우리가 자신의 땅 위에서 떠도는 일을 멈추려 한다면 / 먼저 우리의 이름과 존엄을 회복하게 하라”. 1995년 입법원이 《성명조례》를 개정해 원주민이 부족명 등록권을 얻은 그해, 이 문장은 절반쯤 실현되었다. 남은 절반, “자신의 땅 위에서 떠도는 일을 멈추는 것”은 30년 뒤에도 여전히 질문으로 남아 있다. 한 맹인이 37년 전 한자로 써 내려간 질문에, 2026년의 타이완은 아직 답을 내놓지 못했다.


더 읽기:

  • 천잉전 — 모나넝의 1989년 시집에 긴 서문 〈타이완 내부의 식민지 시인〉을 쓴 좌익 통일파 문학권의 핵심 인물
  • 타이완 원주민족 역사와 정명운동 — 1984년 원권회에서 2017년 카이다오 밤샘 농성까지의 완전한 운동사. 1988년 토지 반환 운동의 맥락 포함
  • 선사시대와 원주민 — 타이완 원주민족이 이 섬에 존재해온 장기적 배경
  • 2·28 사건 — 전후 타이완 통일·독립 담론 형성의 원천이자, 모나넝의 좌익 통일 입장을 둘러싼 역사적 backdrop
  • 타이완 민주 전환 — 1980년대 계엄 해제의 맥락과 모나넝 시가 놓였던 정치적 순간

이미지 출처

이 글은 Wikimedia Commons 허가 이미지 3장을 사용했으며, 모두 public/article-images/people/에 cache하여 원본 서버 hotlink를 피했다. 2026-06-03 조회 기준, Wikipedia 모나넝 항목에는 아직 CC 허가 초상 사진이 없으므로, 이 글은 인물 초상 대신 장소와 문화적 맥락 이미지를 사용했다. 다런향과 파이완족 문화는 모나넝의 삶과 시를 이루는 두 개의 닻이다.

참고자료

  1. 위키백과 — 모나넝 — 중국어 위키백과 CC BY-SA 항목. 샤차오연합회 회장 신분과 양안 통일 입장을 기록한다.
  2. 관찰잡지 NO.103(2022-03) — 모나넝: 식민화되고 잊힌 부락사 — 《관찰》 잡지(통일파 입장)가 2022년 3월 게재한 모나넝 구술 인터뷰. verbatim: “1956 年生於排灣族阿魯威部落,即台東縣達仁鄉安朔村”. 독자는 source의 입장에 유의해야 한다.
  3. 국립타이완문학관 작가사전 — 모나넝(曾舜旺) — 국립타이완문학관 작가사전 항목. 공공기관 source이며, 한명 曾舜旺을 기록한다.
  4. 원시계 — 어두운 세계를 밝힌 맹인 시인 모나넝 — 원주민족문화사업기금회 공식 잡지 《원시계》의 인터뷰. 어린 시절의 가정 형편, 어머니의 폐결핵, 아버지의 벌목 관련 수감, 16세에 도시로 간 일 등 세부 사항을 기록한다.
  5. 차이완본보 — 타이완의 호메로스: 원주민 맹인 시인 모나넝 — 학술적 성격의 장문. 1972년 18세에 인신매매범에게 유괴된 세부 사항, 아버지가 타인의 죄를 대신 뒤집어쓰고 수감된 일, 〈자, 한잔하세〉 속 “카라바이” 친구가 부락에서 남아프리카 케이프타운에 이르는 완전한 서술을 기록한다.
  6. 민보 특집 — 모나넝: 어둠 속의 시인 — 《민보》 특집 보도. 중학교 건강검진에서 망막색소변성증을 발견한 일, 공군기계학교에 합격했지만 건강검진을 통과하지 못한 일 등 교육 궤적을 기록한다.
  7. 산해문화 원주민 문학 디지털 아카이브 — 모나넝 — 문화부 산해문화 원주민 문학 디지털 아카이브 항목. 1977년 여동생이 사촌 언니의 남편에게 매춘굴로 팔려간 일, 모나넝이 구출 과정에서 폭행당해 시력이 악화된 일을 기록한다.
  8. 위키백과 〈모나넝〉 항목 verbatim: “1979 年,莫那能因車禍腦震盪,在醫院昏迷了將近兩個月,醒來的時候右眼全盲、左眼視力 0.2”(footnote 1과 같음).
  9. 실명 연령의 여러 source 충돌: 위키백과는 1979년(당시 23세)이라 하고, 국립타이완문학관 사전은 “24세 때”라고 쓰며, 《관찰》 잡지는 “26세 때”, 《원시계》는 “27세”라고 쓴다. 이 글은 위키백과의 자술 판본 “1979년”을 채택하고 각 source의 차이를 표시한다.
  10. 《관찰》 잡지 2022년 모나넝 본인 구술 verbatim: “1979 年,我在貨運行工作時發生事故,昏迷近兩個月後醒來,但因腦震盪而近於全盲”(footnote 2와 같음).
  11. 디지털 아카이브 catalog — 말랄랴푸스 모나넝이 작품 《아름다운 벼 이삭》을 말하다 — 중앙연구원 디지털 아카이브 metadata. 인터뷰 장소를 “타이베이시 아넝 안마원”으로 기록한다.
  12. 왕진핑, 쑤칭리, 천잉전, 천구잉과 모나넝의 계몽 맥락은 《원시계》 인터뷰(footnote 4와 같음)를 보라. verbatim: “陳鼓應邀請他到家中養病數月,莫那能看著房內許多左翼思潮的書籍”.
  13. 1978년 말 천구잉과 천완전의 입법위원·국민대회 대표 선거운동을 도운 기록은 위키백과 모나넝 항목(footnote 1과 같음)과 《원시계》 인터뷰(footnote 4와 같음)를 보라.
  14. 1984년 3월 양두의 집에서 술을 마시며 구술했고, 리지가 받아 적어 시로 만들었으며, 《춘풍시간》 창간호 “산지인 시초”와 2호 〈자, 한잔하세〉에 실린 기록은 차이완본보 장문(footnote 5와 같음)과 타이완문학전선연맹 학술 글 twnelclub.ning.com/profiles/blogs/3917868:BlogPost:30754을 보라.
  15. 천잉전이 《아름다운 벼 이삭》에 쓴 서문 〈모나넝 — 타이완 내부의 식민지 시인〉이라는 제목은 위키백과 항목(footnote 1과 같음) 및 여러 학술 평론의 인용에서 확인된다.
  16. 위키백과 — 하이산 탄광 재난 — 1984년 6월 20일 새벽 타이베이현 투청 하이산 탄광 탄진 폭발 사고. 72명이 사망했고, 다수가 아메이족 광부였다.
  17. 1984년 12월 타이완 원주민족 권리촉진회 설립 기록은 위키백과 모나넝 항목(footnote 1과 같음)과 차이완본보 장문(footnote 5와 같음)을 보라. 공동 창립 구성원에는 후더푸, 이장 파루얼, 퉁춘파, 이완 노간 등이 포함된다.
  18. 모나넝이 원권회에서 촉진위원회 소집위원과 부락공작대 소집인을 맡은 역할은 국립타이완문학관 작가사전(footnote 3과 같음)을 보라.
  19. 1985년 자이 우펑묘 항의, 1988년 어린 성매매 피해자 구출 행진, 1988년 우리 땅을 돌려달라 운동, 1988년 12월 31일 우펑 동상 철거 등 네 운동에서 모나넝이 참여한 사실은 《원시계》 인터뷰 verbatim을 보라. “拉倒吳鳳銅像、還我土地運動、救援雛妓等運動場合,都能看到莫那能戴著墨鏡、拄著拐杖的身影”(footnote 4와 같음).
  20. 《아름다운 벼 이삭》이 1989년 타이중 천싱출판사에서 출판되었다는 기록은 여러 source가 일치한다. 정확한 출판 월에는 두 source가 충돌한다. 위키백과는 1989년 8월이라 하고, 국립타이완문학관 ikm 항목은 “11월, 모나넝이 첫 원주민 중국어 시집 《아름다운 벼 이삭》을 출판했다”고 기록한다. 이 글은 “1989년 가을”이라는 regress 표현을 채택한다.
  21. 〈아름다운 벼 이삭〉 노래는 본래 베이난족 작곡가 루선바오(1910-1988)가 1958년에 쓴 〈풍년〉이며, 8·23 포격전 당시 진먼 전선의 부족민들을 위로하기 위해 만든 곡이었다. 이후 후더푸가 1970년대 민가운동에서 널리 불렀다. 모나넝은 이를 파이완족 시집의 제목으로 차용했다.
  22. 천잉전의 서문 제목 〈모나넝 — 타이완 내부의 식민지 시인〉은 《아름다운 벼 이삭》 1989년 천싱 초판에 수록되었고, 2010년 런젠출판사 재판에도 보존되었다.
  23. 1989년 “관회타이완기금회” 문화 장려금은 국립타이완문학관 작가사전(footnote 3과 같음)을 보라.
  24. 〈우리의 이름을 회복하라〉의 첫머리와 끝부분 verbatim은 《원시계》 인터뷰(footnote 4와 같음) 및 비밀중국신문망 인용에서 가져왔다. 시집 원문은 《아름다운 벼 이삭》(1989 천싱 초판 / 2010 런젠 재판)에서도 볼 수 있다.
  25. 〈자, 한잔하세〉에서 “카라바이” 친구가 부락에서 도시, 바다, 남아프리카 케이프타운의 객사에 이르는 서술은 차이완본보 장문 verbatim 발췌(footnote 5와 같음)를 보라. 시 속 “一千八百萬人自決的口號/聽不到我們的歎息/平等和博愛、正義與公理/早將我們遺棄” 단락은 여러 학술 평론에서 인용된다.
  26. 2010년 6월 16일 중국작가협회가 모나넝, 주슈쥐안, 천잉전을 첫 세 명의 타이완 회원으로 받아들였다는 기록은 위키백과 모나넝 항목(footnote 1과 같음)을 보라.
  27. 《한 타이완 원주민의 경험》은 2010년 5월 런젠출판사에서 출간되었다. 모나넝 구술, 류멍이가 녹음 정리, 뤼정후이가 편집 교정했다. ISBN 978-986-6777-19-6. 판권면 이미지는 Wikimedia Commons를 보라.
  28. 모나넝이 2022년 《관찰》 잡지(통일파 간행물, 독자는 source 입장에 유의)에 구술한 인터뷰 verbatim: “民進黨並不關心底層人民與少數民族的權益,而且被『台獨』綁架走向分裂國家的死路” 및 “兩岸越和平,對原住民越有利”(footnote 2와 같음).
  29. 2019년 중학교 교육과정 〈종소리가 울릴 때 — 고난당한 산지 어린 성매매 피해자 자매들에게〉 논쟁의 기록은 원민대 IPCF-TITV 뉴스 보도 2019-10-08를 보라.
이 기사에 대해 이 기사는 커뮤니티와 AI의 협력으로 작성되었습니다.
원주민 문학 파이완족 원주민 운동 타이둥 1980s
공유

관련 기사

같은 카테고리 기사

인물

아한: 혼자 골목 하나를 통째로 연기하고, 다시 그 골목 사람들에게 비판받은 화롄 소년

화롄 출신 쩡원한은 국립타이베이예술대학 애니메이션학과를 졸업하고, 완웨자오, 랴오리팡, 랴오리즈를 통해 혼자 대만 골목 하나를 통째로 연기했다. 그러다 2022년 중원절 광고가 내려갔다. 그가 연기한 베트남 며느리 캐릭터에 실제 베트남 며느리들이 항의했기 때문이다.

閱讀全文
인물

장혜미: 베이난족 가수, 1996년 《자매》에서 2024년 타이베이 돔 5회 공연까지

1972년 8월 9일 타이둥현 베이난향에서 태어난 장혜미는 대만 베이난족 가수로, 중화권 대중음악 역사상 가장 성공적인 여성 가수 중 한 명이다. 1996년 데뷔 앨범 《자매》는 대만에서 121만 장, 아시아 전역에서 400만 장이 판매되었다. 2015년 ‘유토피아’ 콘서트에서 타이베이 아레나 10회 공연을 진행했다. 2024년 12월 타이베이 돔 ASMeiR MAXXX 5회 공연에서 제작비 2억 신만달러가 투입되었으며, 현장에서 풍선이 발사되었다. 경력 누적 판매량은 5,000만 장을 넘는다.

閱讀全文
인물

안지현: 한국 프로 치어에서 가오슝 생활까지

한국 프로 치어에서 타이강 윙 스타즈의 주력 외국인 멤버로—국경을 넘는 공연 경험을 가오슝 홈구장에 가져오고, 2026년 타이베이 돔 일정 또한 부상 조정과 사이드 라인 역할을 관찰할 수 있는 공개적 분기점이 되고 있다.

閱讀全文