해적 왕국: 모방 세월의 역설계, TSMC의 신뢰 유전자에 새겨지다

1970년대부터 1990년대까지 타이완은 국제 언론으로부터 '해적 왕국'이라 불렸다. 본문은 모방 산업의 흥망, 6·12 대한(大限)과 특별 301조가 어떻게 제도 전환을 강제했는지 추적하고, TSMC의 '고객과 경쟁하지 않는다'는 신뢰 모델이 이 역사의 반전임을 설명한다.

30초 개요: 1970년대부터 1990년대까지 타이완은 대규모 모방과 해적판으로 《뉴스위크》로부터 '해적 왕국'이라 불렸으며, 미국 ITC는 당시 전 세계 모방품의 60%가 타이완산이라고 추산했고, 1989년 미국 특별 301 우선감시대상국 명단에 올랐다12. 본문은 세 가지 전환 시점을 정리한다: 1992년 저작권법 개정과 6·12 대한이 해적판 만화 전국시대를 종식시킨 것, 1980년대 전자 산업이 애플 모방에서 IBM 호환기종 OEM으로 전환한 것, 그리고 1987년 TSMC가 '고객과 경쟁하지 않는다'는 신뢰 모델로 타이완 제조를 재정의한 것. 해적 왕국은 사라지지 않았고, 제도와 비즈니스 모델로 개조된 뒤 반도체 왕국이 되었다34.

해적 왕국: 모방 세월의 역설계, TSMC의 신뢰 유전자에 새겨지다

1984년 12월, 미국 《뉴스위크》와 《아시아 매거진》이 동시에 타이완에 한 칭호를 부여했다: '해적의 피난처'5. 석 달 전, 《라이프 매거진》은 막 표지 기사로 모방을 '타이완의 신흥 업종'이라 칭한 바 있다5. 당시 외국 관광객들은 비행기에서 내리자마자 중산북로로 직행해 약 25달러에 모방 롤렉스 골드 오이스터를 샀다. 서점 쇼윈도에는 해적판 간체 《브리태니커 백과사전》이 진열돼 있었다. 골목 귤가게엔 10원짜리 해적판 만화가 플라스틱 바구니에 쌓여 하교길 아이들의 선택을 기다렸다6. 같은 시기, 타이베이역 옆 금문교 간판과 흡사한 '맥당러(麥當樂)'는 이미 6년째 영업 중이었는데, 정품 맥도날드보다 6년 일찍 타이완에 진출했고, 1심 상표 소송에서 정품 맥도날드가 한때 패소하기까지 했다. 상표 심사의 공식 사유가 정품 상표에 '기만 대중 또는 대중으로 하여금 오인케 할 우려'가 있다는 것이었다7. 1980년대 타이완에서 모방은 지하경제일 뿐 아니라 당당히 공개된 사업이었다: 간판은 정품보다 일찍 내걸고, 소송은 정품보다 일찍 걸었다. 그리고 그 시절엔 거의 아무도 이게 잘못됐다고 생각하지 않았다. '모방'과 '모사'의 경계선이 미국이 301조항을 협상 테이블에 올려놓기 전까진 명확히 그어지지 않았기 때문이다.

모방의 촉수는 연예계까지 뻗쳤다. 1980년대 말 양안삼지를 휩쓴 '샤오후뒤(小虎隊)'는 그룹 편성부터 공연 스타일까지 일본 아이돌 '소년대(少年隊)'를 모방했다. 당시 시청률 1위 《황금파트너》의 '황금오보(黃金五寶)' 구상은 일본 TBS 프로그램에서 따왔다. 양판(陽帆)의 대표 캐릭터 '양포포(陽婆婆)'의 원형은 일본 희극 거장 시무라 켄(志村けん)의 캐릭터였다. 이 프로그램들과 그룹은 정식 라이선스 복제품이 아니라, 현지 제작자들이 일본 TV 신호를 한 프레임 한 프레임 보며 배워 만든 것이었다. 라이선스료도, 원작사 감수도 없던 시절, 타이완 엔터테인먼트 산업의 생존 방식이었다.

1986년 3월, 《뉴욕타임스》는 한 서방 외교관의 말을 인용했다: "불과 몇 년 전까지만 해도 타이완은 세계에서毫无疑義한 모방과 해적 복제의 수도였다."6

📝 큐레이터 노트: 타이완 반도체 산업의 글로벌 위상과 전 세계가 욕하던 모방 세월 사이엔 단절이 아니라, 같은 사람들이 있다.

화시제 관광 야시장의 패루와 노점상: 1980년대 '사시(蛇市)'는 외국 관광객이 모방 시계와 전자제품을 조달하던 집산지였다(이미지 제공: Wikimedia Commons 작가, CC0 퍼블릭 도메인)

누가 타이완을 해적 왕국이라 불렀나

'해적 왕국'은 은유가 아니라 출처가 있는 외교 기록이다. 미국 무역대표부(USTR)는 1989년부터 매년 '특별 301조' 감시 명단을 발표하는데, 타이완은 첫해부터 '우선감시대상국' 명단에 올랐고, 그 후 근 20년간 명단을 들락날락하다 2009년 1월 정식으로 제외됐다1. 이 칭호의 무게를 이해하려면 시대 좌표로 되돌려야 한다: 1980년대 중반 타이완의 수출액은 1970년 10억 달러급에서 1986년 388억 달러로 도약해 당시 세계에서 수출 성장세가 가장 빠른 경제체 중 하나였는데, 수출품 속에 정품과 모방품이 공존했고, 이것이 워싱턴과 기업주들을 동시에 초조하게 만든 이유다8. 제외 보고서에서 미측은 타이완을 '해적판의 피난처에서 혁신 R&D의 성지로 탈바꿈했다'고 칭했다. 같은 문서가 해적 왕국의 탄생과 죽음을 동시에 기록했다1.

1980년대 중반의 실상은 명단보다 더 추했다. 1986년 3월, 《뉴욕타임스》 기자 존 번스는 타이베이에서 직접 시세를 조사했다: 화시제 야시장(당시 '사시'라 불림)에서 모방 롤렉스 골드 오이스터는 10달러에 불과했고, 같은 시기 티파니가 화교에게 팔던 정품은 8,850달러였다. 해적판 워드스타(WordStar) 워드프로세서 소프트웨어 한 세트가 5달러. 예일(Yale) 자물쇠 모방 브랜드 'Yeal'은 글자 하나 더 붙여 진열했다6. AP통신 같은 해 9월 보도는 더 직설적이었는데, 미국 국제무역위원회(ITC) 추산을 인용해 1980년대 초 전 세계 유통 모방품의 60%가 타이완산이라고 했다2. 레이건 정부는 당시 공개적으로 미국 산업이 모방으로 연간 200억 달러 손실을 본다고 주장했다. 1986년 《비즈니스위크》는 더 혹독하게 계산해 모방으로 미국이 75만 개 일자리를 잃었다고 했다9.

# 타이완 해적 왕국 핵심 수치 #
1989
등재 기점
미국 특별 301 우선감시대상국 명단 최초 타이완 포함
2009
제외
타이완 정식으로 특별 301 감시 명단에서 제외
60%
모방 점유율
1980년대 초 전 세계 모방품 추산 60% 타이완산 (ITC)
75만
손실 일자리
1986년 《비즈니스위크》 모방으로 인한 미국 손실 일자리 수

출처: 미국 국제무역위원회(ITC)/미국 무역대표부/《비즈니스위크》, 1986-2009

📝 큐레이터 노트: 연 수출 백억 달러 경제체에서 전 세계 모방품의 60%가 자국 공장에서 나온다——이건 좀도둑질이 아니라 국가급 생산라인이다.

만화: 심사 제도에서 6·12 대한까지

해적판 만화의 범람, 그 기점은 의외로 정부의 자체 통제였다. 1960년대 정부는 엄격한 만화 심사 제도를 실시했고, 현지 창작자들은 심사에서 번번이 좌절해 현지 만화 시장이 위축됐다. 해적판 일본 만화는 심사 관료에게 뇌물을 주고 정부가 발급한 합법 출판 문호(文號)를 받아냈으며, 인세 없이 극저가로 시장을 채웠다10. 달리 말하면, 해적판 만화가 가장 기승부리던 시절, 해적판 업자들이 손에 쥔 건 정부가 발급한 증명서였다10.

이 '합법적 해적판' 구조는 타이완 만화 독자 한 세대의 독특한 성장을 낳았다. 아이들은 골목 귤가게와 학교 주변 서점에서 10원, 20원 신타이완달러로 일본 만화 한 권을 살 수 있었다: 저작권 페이지도 없고, 번역 품질은 들쑥날쑥, 주인공 이름조차 출판사마다 다를 수 있었지만, 가격은 정품 잡지의 10분의 1이었다. 만화는 더 이상 중산층의 여가가 아니라 서민의 일상이었다. 정부는 한손으론 심사 제도로 현지 창작자의 생존로를 죽이고, 다른 손으론 출판 문호로 해적판 업자를 보증했다. 현지 만화 산업은 이 이중 압살 아래 완전히 경쟁 공간을 잃었다.

1987년 7월 15일 해엄(解嚴), 심사 제도가 하룻밤 새 무력화되자 해적판 만화는 전국시대에 돌입했다. 퉁리(東立), 다란(大然), 젠돤(尖端) 등 여러 출판사가 동시에 동일 인기작을 쟁탈 번역했고, 《드래곤볼》과 《슬램덩크》가 각기 다른 출판사에서 번역돼 독자들은 같은 만화를 사도 네 가지 판본을 받을 수 있었다11. 전국시대의 정점, 《소년쾌보(少年快報)》 한 호 발행량이 23만 부를 돌파했는데, 이 수치는 당시 많은 정품 잡지 총발행량보다 많았다11.

1992년 6월 12일, 개정 《저작권법》이 시행됐다. 구법 시대 인쇄된 외국 번역 복제물은 2년 유예기간 내 계속 판매할 수 있었으니, 1994년 6월 12일 이후 모든 해적판 번역 만화는 철수해야 했다. 만화 팬들은 이날을 '6·12 대한'이라 불렀다. 대한 전 서점들이 재고 처분 경매를 벌이던 풍경은 그 세대 타이완인들의 집단 기억이다3. 대한 전 마지막 한두 달, 전국의 서점과 만화 대여점은 재고를 문앞까지 쌓아놓고 '전면 출청' 딱지를 붙였다. 적지 않은 학생들이 그 시절 원래 한 권 살 돈으로 반 책가방 분량의 해적판 책을 안고 갔다——그건 타이완 해적판 만화의 고별식이자 정품 시대의 개막식이었다.

대한 이후 전환은 하룻밤에 완성되지 않았다. 정품 라이선스 만화 정가는 해적판의 몇 배였고, 출판사들은 일본 원작사의 편집 프로세스, 번역자 규범, 저작권 분배를 배워야 했다. 본래 해적판 장인들은 권리 매니저와 편집자로 전직했다. 독자 측도 적응 중이었다: '어디서든 살 수 있다'에서 '한 출판사만 정품 출간'으로, 정품 단행본 쟁탈 구매와 출판사 응원이 1990년대 후반 만화 팬의 새 일상이 됐다. 대한이 강제한 구조적 전환: 퉁리는 1992년 1월 고단샤(講談社)와 《아키라》 계약을 맺어 일본 출판사와 정식 계약한 첫 타이완 만화 작품이 됐고, 해적판 업자들이 줄줄이 정품 대리상으로 전환했다11.

# 해적판 만화 40년: 합법 해적판에서 정품 대리까지 #
1960s
심사 시대
현지 만화 몰락, 해적판 일만 정부 문호로 저가 유통
1987
해엄 전국시대
심사제 무효, 다수 출판사 동일작 쟁탈 번역
1992.1
정품 계약
퉁리-고단샤 《아키라》 계약, 최초 정품 대리
1992.6
저작권법 대개정
개정 저작권법 시행, 외국 저작물 최초 보호
1994.6.12
6·12 대한
해적판 번역 복제물 최종 판매일, 해적판 시대 종언
2009
국제 제외
타이완 미국 특별 301 감시 명단에서 제외

출처: 중화민국 《저작권법》 제112조/《공상시보》, 1992-2009

1986년 설립된 '일국관(一國館)' 만화 대여점 스린(士林) 지점, 현재까지 영업 중——1980~90년대 대여점은 해적판 만화 유통의 말단 신경이었다(이미지 제공: Wikimedia Commons 작가, CC BY-SA 3.0)

전자 산업: 애플 분해로 시작한 역설계

타이완 전자 산업의 첫 돈 역시 분해에서 나왔다. 1981년, 에이서(당시 멀티테크)는 70달러 '소교수 1호(小教授一號)' 교육용 마이크로컴퓨터를 내놨고, 이듬해 7,950원 신타이완달러 '소교수 2호'를 출시했는데, 후자는 애플 II의 복제품에 가까웠다12. 《크리스천 사이언스 모니터》 1984년 보도에 따르면, 타이베이 중산북로 일대 컴퓨터 가게에선 두 시간 만에 애플 복제 컴퓨터 한 대를 조립해 350달러에 팔았는데, 정가의 약 절반이었다8. 같은 시기, 션퉁(神通)컴퓨터가 '소션퉁(小神通)', 징지(晶記)전자가 닌텐도 미라이선스 패미컴 호환기 '소톈차이(小天才)'를 내놨고, 모방 품목은 컴퓨터에서 게임기로 확산됐다12.

시먼딩(西門町) 보행자 거리의 야시장 간판: 시먼딩 일대 전자상가와 의류 노점은 해적 왕국 시기 모방품과 해적판 소프트웨어의 주요 집산지였다(이미지 제공: Wikimedia Commons 작가, CC BY 3.0)

1983년, 애플컴퓨터가 타이완 업체들을 정식 고소했다. 에이서 소교수 2호가 미국 세관에 압류됐고, 애플은 설명서 내용이 애플 II 문서 번역이라 주장했다. 결국 에이서는 대당 20달러 배상금을 지급하라는 판결을 받았다12. 이 소송들은 두 가지 결과를 강제했다. 첫째, 타이완 업체들은 역설계로 갈고닦은 분해·모방·쾌속 개조 능력을 IBM 개방 아키텍처 호환기 OEM/ODM 위탁생산으로 돌렸다. IBM은 1980년대 초 11개 타이완 업체와 접촉했고, 그중 7개사가 모방품 생산 중단과 공개 사과에 서명한 뒤 정식 위탁생산으로 전환했다8. 둘째, 스전룽(施振榮)은 멀티테크 브랜드가 해외에서 상표 분쟁에 휘말리자 1987년 200만 달러를 들여 쌓아온 브랜드 가치를 포기하고 에이서(Acer)로 개명했다12.

신주과학단지의 전자 집적지는 바로 이 '모방에서 위탁생산으로'의 과도기 속에 싹텄다. 모방 시절 타이완 엔지니어들은 회로 읽기, 설계 수정, 납기 맞추기를 배웠고, 이 능력들은 IBM 개방 아키텍처 이후 즉각 합법적 수출로를 찾아 훗날 타이완 전자 산업 위탁생산 왕국의 토대가 됐다8.

보충할 점은, 이 전환이 타이완만의 도덕적 각성이 아니라 IBM 개방 아키텍처가 가져온 산업 구조적 필연이었다는 것이다. IBM PC 하드웨어 사양이 공개된 뒤 호환기종 시장은 더 이상 원형을 크랙할 필요가 없었고, 원작사보다 더 빠르고 싸게 조립·미세조정만 하면 됐는데, 이는 타이완 업체들이 20년간 모방 참호에서 갈고닦은 솜씨였다. '원고 베끼기'에서 '위탁생산 납기 맞추기'로, 기술은 같은 기술이고 차이는 계약서상의 라이선스 조항뿐이다. 이 능력 계보는 노트북 위탁생산, 메인보드 위탁생산으로 이어져 최종적으로 칩 제조 클린룸에서 최고급 출구를 찾았다. 타이완 전자제조서비스(EMS)와 ODM 체제는 이후 30년간 세계 1위를 차지했고, 1990년대 말부터 전 세계 출하 노트북의 70% 이상이 타이완 공급망에서 설계·조립됐다. 모방 세월에 단련된 쾌속 금형, 쾌속 개조, 쾌속 양산의 근육 기억이 이 70% 점유율의 바탕색이다8.

타이베이 광화디지털광장과 구 광화교 옆 전자상가: 1960~90년대 광화상가 일대 컴퓨터 거리는 타이완 전자부품·조립 문화의 요람이자 모방 마이크로컴퓨터 유통의 핵심 현장이었다(이미지 제공: Wikimedia Commons 작가, CC BY-SA 3.0)

특별 301조: 미국 관세 칼날 아래의 개정 시즌

모방이 초래한 미국 손실 장부는 결국 외교·무역 무기가 됐다. 미국은 1980년대 수차례 타이완에 무역 보복을 경고했다. 1984년 타이완 정부는 모방품 수출 금지와 전담팀 구성, 1983년 《상표법》 개정, 컴퓨터 소프트웨어를 《저작권법》 보호 대상에 포함시켰다813. 단속도 강화됐다: 형사 기소 건수가 1983년 344건에서 1985년 629건으로 늘었고, 세관이 불도저로 압수 모방 컴퓨터를 공개 분쇄하는 게 연례 뉴스 화면이 됐다62. 1989년 특별 301 명단 최초 포함 후, 정부는 《특허법》, 《상표법》, 《저작권법》을 연이어 개정했고, 단속 역량과 법정 형량이 동시에 상향됐다113. 1992년 저작권법 대개정이 가장 파괴적이었다: '번역권' 법정 제한 삭제, 컴퓨터 프로그램을 명시적 저작물로 규정, 외국 저작물의 타이완 내 최초 보호 지위 부여로 외국 서적·소프트웨어 번역 복제의 '합법' 회색지대를 직접 종식시켰다3. 개정 후 경제부는 지재권 조정 회의를 구성해 단속을 총괄했고, 각 지검은 전담 검사를 배치해 단속 범위를 야시장 노점에서 인쇄공장과 수입상까지 확장했다.

특별 301의 그림자는 법조문뿐 아니라 일상 산업에도 드리웠다. 모방품 수출이 금지되자 화시제 야시장과 시먼딩 모방 노점상들은 주 수입원을 잃었다. 의류 산업은 아디다스, 나이키 모방 바느질에서 손을 떼고 합법 OEM 위탁생산으로 전환해야 했다——같은 재봉틀, 같은 노동자, 단지 원단에 박히는 라벨이 '아비바'에서 국제 브랜드 정식 인증 마크로 바뀌었을 뿐이다. 1984년 신주 관시(關西) 개장한 '동화세계(童話世界) 놀이공원'이 디즈니랜드를 모방하고, 화롄 메이룬산(美崙山)에 미라이선스 거대 미키마우스 랜드마크가 섰던 것 등, 이런 경관들은 지재권 법규 강화 뒤 하나둘 사라지거나 개장돼 지방 관광사의 한 페이지 민망한 기록이 됐다13. 해적 왕국의 간판은 한 조각 한 조각 법규에 의해 떼어졌다.

이 개정 논리의 아이러니는: 해적 왕국의 퇴장이 타이완 사회의 자발적 도덕 각성이 아니라, 무역 보복 칼날 아래의 제도 이식이었다는 점이다. 타이완 싱크탱크 《관찰잡지》는 회고 기사에서 타이완이 미국 지재권 요구에 부응하는 과정에서 비로소 현대 지재권 법제를 단계적으로 구축했다고 직언했다13. 2009년 제외까지, 이 외압 주도 법제가 20년을 걸었다1.

# 1980년대 중반: 해적 왕국의 법률 이중잣대 #
정품 티파니 시계
vs
8,850달러
정품 티파니 시계모방 롤렉스 골드 오이스터
8,850달러10달러
정품 티파니 시계정품 소프트웨어·컴퓨터
8,850달러시가
정품 티파니 시계해적판 워드스타 소프트웨어
8,850달러5달러

출처: 《뉴욕타임스》/《로스앤젤레스타임스》, 1986

신뢰의 반전: TSMC가 모방과 정반대여야 했던 이유

1987년, 《저작권법》 대개정 5년 전, 해엄과 같은 해, 장중머우(張忠謀, 장중머우)는 TSMC를 창업했다. TSMC의 비즈니스 모델은 의도적으로 설계된 반명제(反命題)다: 웨이퍼 위탁생산만 하고, 제품 브랜드를 갖지 않으며, 절대 고객과 경쟁하지 않는다. TSMC 공식은至今 '우리는 처음부터 고객을 파트너로 정의하고, 절대 고객과 경쟁하지 않는다'를 경영이념에 명기하고, '성실정직(誠信正直)'을 가장 기본이자 가장 중요한 핵심가치로 둔다4. 현 이사장 웨이저자(魏哲家)는 더 직설적으로 요약했다: "고객 신뢰를 얻는 첫걸음은 고객과 경쟁하지 않는 것이다."14

이 모델이 성립하는 이유는 반도체 웨이퍼 위탁생산 주문의 본질이 신뢰 거래이기 때문이다. 설계 회사는 아직 테이프아웃(flow-out)되지 않은, 일단 유출되면 경쟁력을 전부 잃는 회로도를 위탁생산 업체에 맡긴다. 위탁생산 업체에 모방 전과가 있거나 스스로 제품을 만들 가능성이 있다면 아무도 주문하지 않는다. 《뉴스위크》가 '해적의 피난처'라 부른 나라에서, 장중머우는 국가급 신용으로 보증해야 하는 비즈니스 모델을 세웠다——TSMC의 신뢰는 해적 왕국 이미지의 직접적 부정이다5.

타임라인을 1987년으로 돌리면, 이 선택의 도박성은 지금 돌이켜보는 것보다 훨씬 컸다. 당시 국제 반도체 주류는 인텔, 텍사스인스트루먼트 같은 종합소자제조(IDM) 모델로, 직접 설계·생산·판매했다. 아무도 설계만 안 하고 생산만 하는 회사가 살아남을 거라 믿지 않았다. 인텔은 TSMC 투자를 거절했고, 유럽·일본 파트너들도 잇달아 철수했다. 장중머우는 사실상 동맹 없이 개인 명성으로 이 검증된 적 없는 비즈니스 모델을 보증했다15. 위탁생산 모델 성립의 기술적 전제는 웨이퍼 제조의 자본 장벽이 설계 회사가 자력 공장 건설 불가능할 만큼 높다는 것——하지만 상업적 전제는 단 한 글자: 신뢰다.

신뢰의 배당금은 이후 30년간 복리로 불어났다. 고객과 경쟁하지 않기에 TSMC는 인텔, 퀄컴, 엔비디아, 애플 등 서로 경쟁하는 회사들의 위탁생산사가 될 수 있었고, 각 사는 가장 기밀인 공정 요구를 장중머우의 클린룸에 펼쳐놓았다. TSMC가 자체 제품을 내놓는 순간 이 전체 고객망은 한 분기 내에 와해된다. TSMC는 '신뢰'를 해자로 만들어 경쟁사가 기술을 따라잡아도 고객을 뺏을 수 없게 했다. 고객의 공장 이전 리스크는 비용뿐 아니라 기밀 유출 가능성 때문이기 때문이다1415. 셰진허(謝金河)가 2021년 장중머우 인터뷰에서 TSMC 성공의 가장 중요한 요소를 묻자, 장중머우의 답은 영어 단어 하나뿐이었다: "trust"15. 1998년 그가 손수 쓴 회사 발전 전략 평가에서 십여 개 옵션 중 유일한 '불가(不做)'는 저가 전략이었다——저가는 가격만 보는 고객을 끌어들여 신뢰를 잠식하기 때문이다15.

# trust #
TSMC 성공의 가장 중요한 단일 요소
출처: ——장중머우, 2021년 셰진허 인터뷰

TSMC 6공장 전경: 1987년 장중머우 창업 TSMC, 순수 웨이퍼 위탁생산 모델은 '고객과 경쟁하지 않는다'는 신뢰 위에 세워져 해적 왕국 이미지와 완전히 결별했다(이미지 제공: Wikimedia Commons 작가, CC BY 4.0)

웨이퍼 위 인텔 펜티엄 프로세서: TSMC의 신뢰 모델은 고객의 가장 기밀인 칩 설계를 클린룸으로 들여보냈고, 같은 실리콘 웨이퍼 위 각 칩은 신뢰 거래의 물적 증거다(이미지 제공: Wikimedia Commons 작가, CC BY 2.0)

📝 큐레이터 노트: 맥당러와 맥도날드, 소교수와 애플 II, 사시와 TSMC——같은 섬이 40년 만에 '베끼기'를 '신뢰'로 갈아냈다.

여운: 해적 왕국이 오늘에 남긴 것

2009년 미국 무역대표부 제외 보고서는 타이완을 '혁신 R&D의 성지'로 정의했다1. 돌이켜보면 해적 왕국 시대의 유산은 양면적이다. 긍정적인 건 역설계로 갈아낸 엔지니어링 능력——분해, 모방, 개조, 납기 맞추기, 이 능력들이 IBM 개방 아키텍처와 웨이퍼 위탁생산 시대에 합법적 출구를 찾아 위탁생산에서 반도체까지 완전한 산업사슬을 키워냈다128. 오늘의 수치가 이 반전의 규모를 가장 잘 보여준다: TSMC 한 회사가 전 세계 웨이퍼 위탁생산 매출의 절반 이상을 차지하고, 첨단 공정 점유율의 절대다수를 독점하며, 시가총액이 한때 타이완 증시 총시가총액의 근 30%를 차지했다. 30년 전 모방 대국으로 욕먹던 같은 섬에 이제 전 세계 칩 설계사들이 가장 기밀인 도면을 다투어 맡긴다414. 부정적인 건 신뢰 부채: 상표 선점(맥당러 소송이 수년 걸려 확정), 브랜드 분쟁(멀티테크 강제 개명), 국제 이미지로 타이완 기업이 해외 시장에서 수십 년간 추가 신용 비용을 치렀다712.

주목할 점은, 이 모방에서 신뢰로의 항로에서 타이완이 예외가 아니라는 것이다. 미국은 19세기 유럽으로부터 최대 저작권 침해국이라 불렸고, 독일은 공업화 초기 영국 기계를 대량 모방해 영국이 'Made in Germany' 표기를 의무화해 구별하게 했으며, 일본도 전후 경제 도약기 밀집된 모방·모방 단계를 거쳤다9. 각국의 공통 각본은: 모방은 추격기의 지름길이지만, 제도가 지름길을 막고 진짜 실력을 현금화할 길을 열 때라야 산업이 업그레이드된다는 것이다. 타이완의 특수성은, 길 막기와 길 열기가 거의 동시에 일어났다는 점——1992년 저작권법 대개정이 해적판을 정품으로 내몰았고, 1987년 탄생한 TSMC가 'trust'로 타이완 제조의 신용등급을 재정의했다. 한 길이 닫히는 바로 그 해, 다른 길이 신주 클린룸에서 깔리고 있었다34.

해적 왕국은 사라지지 않았다. 제도와 비즈니스 모델로 개조된 뒤 반도체 왕국이 됐다. 그리고 오늘 누군가 어느 나라를 새로운 모방 대국이라 비판할 때마다, 역사의 답은 대개 같은 말이다: 그들은 아직 해적 왕국의 연도 속에 있을 뿐이다.

추가 읽기: 6·12 대한의 문헌 맥락에 관심 있다면, 장중신(章忠信) 《저작권법 조문별 해설》의 제112조 자구 분석과 이링이(李令儀) 2015년 타이완대 박사논문 《타이완 만화 산업 연구》를 참조하라3.

참고자료

  1. 타이완은 해적 왕국인가? — 《공상시보》 위궈친(于國欽) 칼럼, 특별 301 명단 등재·제외 기록과 2009년 미측 제외 평가 정리23456
  2. 'Knockoff' King Taiwan Tries to Mend Its Ways — 《로스앤젤레스타임스》 1986년 9월 2일 AP통신 보도, ITC 60% 모방 점유율 및 리다치에(李大鎜) 발언 인용23
  3. 6·12 대한 — 위키백과 상세, 1992년 저작권법 개정, 제112조 유예기간 및 1994년 6월 12일 대한 시말2345
  4. 기업 핵심가치와 경영이념 — TSMC 공식 사이트, 성실정직 핵심가치 및 '절대 고객과 경쟁하지 않는다' 경영이념 게재234
  5. Taiwan Tries to Get Its Computer Pirates Off High-Tech Seas — 《크리스천 사이언스 모니터》 1984년 12월 6일 보도, 타이완 애플 컴퓨터 모방 실태와 정부 단속 기록23
  6. TAIWAN CURBS ITS COUNTERFEITERS — 《뉴욕타임스》 1986년 3월 30일 보도, 사시 모방 롤렉스 시세, Yeal 모방 자물쇠 및 기소 건수 기록234
  7. 타이완상표협회 회보: 상표 소송 사료 — 타이완상표협회 회보 게재 맥도날드-맥당러 상표 소송, 1심 맥도날드 한때 패소2
  8. TAIWAN CURBS ITS COUNTERFEITERS — 《뉴욕타임스》 동시 기록, 1984년 세관 압류, IBM 계약 사과 및 개정 타임라인 (301 보복 배경 별도 [^4] 참조)234567
  9. From the Counterfeiting Capital of the World — Vanderbilt Law Review 학술 논술, 타이완 모방 산업과 미국 지재권 압력 회고2
  10. 타이완-홍콩 해적판 시기 — 위키백과 종설, 1960~1990년대 타이완-홍콩 해적판 일본 만화의 심사 제도 배경과 출판 문호 문제2
  11. 소년쾌보와 해적판 전국시대 — 위키백과 기록, 해엄 후 쟁탈 번역 열풍, 《소년쾌보》 23만 부 발행량 및 퉁리 《아키라》 계약23
  12. 전장과학: 타이완 컴퓨터의 시조 — 국과회 과학대관원 인용 《과학발전》 474기, 소교수 시리즈와 애플 소송 배상 기록23456
  13. 해적 왕국에서 사기 천국으로 — 《관찰잡지》 NO.33 회고, 특별 301조 아래 타이완 지재권 법제의 피동적 구축234
  14. 웨이저자: 고객과 경쟁하지 않는 것이 신뢰 첫걸음 — 중앙사 2024년 2월 29일 웨이저자 인터뷰, TSMC 신뢰 모델 논의23
  15. 셰진허가 장중머우에게 묻다: TSMC 성공의 가장 중요한 요소 — Newtalk 뉴스 2021년 11월 2일 보도, 장중머우 답변 'trust' 및 저가 전략 불채택234
이 기사에 대해 이 기사는 커뮤니티와 AI의 협력으로 작성되었습니다.
태그
저작권 모방 TSMC 특별301 저작권법 장중머우
공유

관련 기사

함께 읽으면 좋은 글

라이프스타일 진화 중 · 커뮤니티 기여

쓰레기차를 쫓는 섬: 쓰레기 위기에서 재활용의 기적으로 거듭난 타이완

1990년대 매립지가 포화 상태에 이르러 '쓰레기 섬'이라 불리던 곳이 베토벤의 음악과 함께 2,300만 명의 시민이 매일 쓰레기차를 기다리는 재활용 강국으로 변모하기까지 30년의 기록

閱讀全文
경제 진화 중 · 커뮤니티 기여

왕왕(旺旺): 쌀과자 대장에서 미디어 거물로의 권력 전환

1976년, 19세의 차이옌밍(蔡衍明)은 이란식품을 물려받아 '가산을 탕진하는 자'라는 비난을 받기도 했으나 일본의 쌀과자 기술로 재기하여 최고 부호가 되었다. 2_008년 중시그룹 인수 후, 이 과자 왕국은 타이완에서 가장 논란이 많은 미디어 거물로 변모하며 전례 없는 반(反)미디어 독점 운동을 촉발했다.

閱讀全文
라이프스타일 정식 기사

왕자표: 선거 전단지에서 어린 시절 전쟁터까지, 타이완 기억의 전투 카드

1950년대, 타이완 학童들이 손에 쥔 원형 카드에는 천막극·만화 인물이 인쇄되어 있었으며, 교정 안에서 치열한 대결을 펼쳤다. 일본의 "면자" 게임에서 영감을 얻고, 플라스틱 산업의 번영으로 소재가 변천하면서, 왕자표는 세대를 초월한 집단 기억을 담고, 타이완 사회·문화의 변화를 반영한다.

閱讀全文
문화 진화 중 · 커뮤니티 기여

타이완의 해음(諧音) 금기 문화: 왜 '4'는 사회 전체가 층수를 건너뛰게 만드는가?

병원에 4층이 없는 이유부터 천문학적 금액에 낙찰된 자동차 번호판 8888까지, 타이완인의 해음에 대한 민감도는 세계 최고 수준이다.

閱讀全文