烏坵：離島の中の離島、忘れ去られた軍事の孤島と核廃棄物の影

30秒概要：
烏坵は台湾の行政版図において最も特殊な「孤島」であり、大坵・小坵から構成され、総面積はわずか1.2平方キロメートル。行政上は金門が代理管轄するが、交通と生活物資は全面的に台中港に依存している。この島嶼はかつて国共対峙の前線ゲリラ基地であり、現在は66年ぶりに再点灯した烏坵嶼灯台、そして20年にわたる核廃棄物処分場候補地選定論争により、台湾の主体性と辺境の犠牲を映す縮図となって再び注目を集めている。

台中港5A埠頭では、隔週の水曜深夜になると、一群の特殊な乗客が現れる。彼らは海外旅行の観光客でも、普通の帰省客でもない。「金門快輪」という軍用チャーター船に乗り、72海里の黒水溝を横断し、地図上でほぼ忘れ去られた故郷——烏坵へ帰る人々だ。¹

これは5時間に及ぶ航路だ。船が大坵・小坵からなる島嶼にゆっくりと近づくと、乗客たちは海上で「飛び移り」小舟に乗り換えて上陸しなければならない。ここは行政上は金門に属すが、金門からは70海里離れている。一方、地理上は中国福建の湄洲島と目と鼻の先で、直線距離はわずか20海里だ。この「地理的に近く、行政的に遠く、命脈は台湾に繋がる」という奇妙な構図が、烏坵を「離島の中の離島」としての孤独な運命に定めている。²

消灯66年、再び灯る国境の南

烏坵大坵島の最高地点に、漆黒の石造灯塔が聳え立つ。1874年（明治7年）に建設された烏坵嶼灯台は、イギリス人技師デイビッド・マー・ヘンダーソン（韓得善）の設計によるもので、かつて台湾海峡で最も重要な航路標識であった。³ しかし、1951年、国共内戦の軍事的理由により、灯台が敵軍攻撃の目標とならないよう守備部隊が消灯を命じた。

その消灯は、66年間続いた。

「再点灯は国家の事、国定古蹟指定も国家の事。しかしこれら灯台の事は、烏坵では終始、高家の家事のようにしか扱われてこなかった。」烏坵の文史工作者、高丹華（こう・たんか／ガオ・ダンファ）は嘆く。⁴ 高丹華の父、高金振（こう・きんしん／ガオ・ジンチェン）は烏坵灯台の末代守灯人であり、1959年から42年間灯台を守り続けた。守灯は高家3代の執念となった。彼女の奔走と各界の努力により、2017年7月23日、烏坵嶼灯台はついに再点灯された。この光は、半世紀にわたり軍事管制の下に封印されていた孤島を、再び台湾の人々の視界の中へと呼び戻した。⁵

興化語とアマノリ：軍事によって断たれた血脈

烏坵の路地を歩けば、よそ者がまず驚くのは言葉だ。住民の日常会話は莆仙語（興化語）であり、金門語とも台湾語とも通じない。⁶ ここの住民の祖籍は多くが福建莆田であり、湄洲島の漁民と同根同源だ。1949年までは両地の漁民は頻繁に往来し、同じ漁場を共有していた。

しかし、冷戦の鉄のカーテンがこの血脈を真っ二つに断ち切った。烏坵は大陳義胞撤退後のゲリラ基地となり、その後40年にわたる戦地政務の時代に入った。島の草木一本、言動一つまでが軍部の管制下に置かれた。今日の烏坵、戸籍人口は約600人いるが、実際に島に定住する常住人口は数十人、その大半が高齢者だ。⁷

当地の主要な経済の柱は天然アマノリだ。アマノリは年1回しか採取できず、住民は北東季風の凍てつく海風の中、磯場をよじ登り、時にはロープで垂降しながら、完全に野生の「アマノリ畑」を素手で採取する。この苦労の末に得られる「烏坵アマノリ」は、郷民と故郷を繋ぐ唯一の絆であり、彼らが痩せた土地で示した韌性の証でもある。⁸

反共救国軍から戦地政務の残影へ

烏坵の歴史は軍事と切り離せない。1950年代、ここには「福建省反共救国軍」の基地が置かれ、大陸から撤退したゲリラ隊員や大陳義胞が大勢集まった。⁹ あの時代、烏坵は「反攻大陸」の最前線であり、島中に防御工事と地雷が張り巡らされていた。

1992年に金馬地区で戒厳が解除され戦地政務が終了したあとも、烏坵は地理的位置が極めて敏感であるため、今日まで高度な軍事色を保ち続けている。島の行政、物資供給、さらには医療までが軍の運営と深く結びついている。この「軍民一体」の構造は孤島の生存を保障してきたが、同時に地方発展の可能性を制限してもきた。若い世代にとって、烏坵は「戻れず、留まれない」場所なのだ。

核廃棄物の影：多数派による少数派への圧力という住民投票の難題

烏坵が直面する最も深刻な挑戦は、地中から来る。1998年、台電が烏坵の小坵嶼を「低放射性廃棄物最終処分施設」の建議候補地として公告した。¹⁰ この決定は、20年にわたる抗争を引き起こした。

「本当にそんなに安全なら、どこでもいいはずだ。総統府の地下にでも置けばいい。」かつて蘭嶼の反核廃棄物運動で叫ばれたこの言葉は、烏坵の人々の心情をも代弁している。¹¹ 烏坵が抱えるより深い困境は、制度の不公平にある。『住民投票法』によれば、核廃棄物処分場の立地は地方住民投票で決めることになっているが、烏坵は金門県が代理管轄しているため、投票単位は「県」となる。つまり、70海里も離れ、烏坵の恩恵を一度も受けたことのない金門の人々が、投票によって烏坵の人々の運命を決めることになりかねないのだ。

これは典型的な「多数派による少数派への圧力」だ。烏坵の郷民にとって、彼らは軍事対峙の最前線としてのプレッシャーに耐えるだけでなく、国家発展の陰で犠牲を強いられる代償まで払わされている。¹²

結び：灯台は灯った、人は？

今日の烏坵は、依然として軍民共存の特殊な形態を維持している。戦地政務はとっくに解除されたが、交通の極端な不便さと軍事管制の名残のため、依然として時間が止まった孤島のようだ。

灯台が再点灯されて以来、その光は毎晩台湾海峡を照らし続けている。それは世人に思い出させる——繁華な台湾本島の外側に、これほどの場所があることを。最も孤独な国境を守り、最も古い言葉を話し、核廃棄物の影の下で、故郷としての尊厳の一片を必死に守り続けている場所が。

関連資料：

• 高丹華、『烏坵灯台を見る』新刊発表会、金門県政府。
• 『核廃棄物たらい回し』、公共テレビ「私たちの島」。
• 烏坵郷公所公式サイト：歴史沿革。

参考資料