30秒概要： ドキュメンタリー映画監督の蕭菊貞は5年間（2019〜2024年）かけて80人以上の半導体産業の先輩たちにインタビューし、台湾の半導体産業に関する史詩的作品を完成させた——しかし、作品内で張忠謀は正式なインタビューに応じていない。中国語の原題は《造山者：世紀の賭け》、英語の原題は《A Chip Odyssey》（巷間に流布している「The Mountain Maker」ではない）。2025年6月に台湾の劇場で公開され、興行収入はNT$3,200万を突破し、台湾のドキュメンタリー映画史において興行収入上位5作品に入った。2025年秋から2026年春にかけて、本作はスタンフォード、UCLA、コロンビア、パデュー、ウィスコンシン、ミシガンの各大学——CHIPS法時代のアメリカ半導体製造業の拠点——で上映され、台湾のソフトパワーによるもう一つの外交の軌道となった。
パデウーの午後
2026年4月16日、インディアナ州ウェストラファイエット、パデュー大学。研究担当副学長Dan Delaurentis、パデュー研究財団CEOのChad Pittman、パデュー半導体リーダーシップ協会会長のZhihong Chen、そしてインディアナ州経済開発庁の新任社長Josh Richardsonが上映会場に着席した1。
その6日前、ウィスコンシン大学マディソン校のMorgridge Hallでも同じ上映会が開催された。ウィスコンシン州科学技術協議会社長のMaggie Brickerman、ウォソー市長のDoug Dinが出席した1。さらに2月8日にはミシガン大学でも上映会が行われ、ミシガン州上院議員のSue Shink、ミシガン大学教授のBecker Peterson、IMECディレクターのJames Foresiが着席した1。
これら3大学はランダムに選ばれたわけではない。パデューのあるインディアナ州はSK hynixのパッケージ工場の投資を受けた。ウィスコンシン州のテクノロジーコリドーはMicrosoftのAIデータセンターを迎え入れている。ミシガン州はアメリカ半導体製造業ベルトの核心である。3つの上映会に共通するのは、2022年のCHIPS法以降、アメリカ中西部で半導体製造業の再構築を目指す州であるということだ。
そして彼らの前に上映されたのは、台湾の監督が撮った、台湾が世界で最も複雑なプロセスをどう生み出したかを描いた作品である。
張忠謀のいないTSMCの史詩
《造山者：世紀の賭け》（英語の原題はA Chip Odyssey）は、清華大学通識教育センターおよび人文社会科学院の教授である蕭菊貞が監督を務めた2。彼女は2年連続で金馬奨最優秀ドキュメンタリー映画賞を受賞した台湾の監督である——1999年の《紅葉傳奇》、2000年の《銀簪子》3。
しかし、この作品には構造的な不在がある。張忠謀である。
「張忠謀は我々の正式なインタビューには応じてくれませんでした」と蕭菊貞は語る。「彼は自伝の下巻の執筆に忙しく、加えてTSMCの撮影に対する制限も当然ながら厳重なものでした。」彼女は最終的に、公開の授賞式の場でマルチカメラを使って張忠謀の姿とスピーチを補う形で撮影した4。
📝 キュレーターノート
TSMCに関する史詩的作品でありながら、創業者本人の正面からのインタビューが存在しない——この構造的な不在自体が一つのことを語っている。TSMCの特殊性はプロセス技術だけでなく、その対外的な情報発信の仕方にもある。秘密保持の文化は、自らの歴史を振り返ることすら厳重な防護のもとに行われるほど深い。
最終的に登場するのは横顔であり、補足撮影された映像であり、ニュース映像から切り取ったものである。蕭菊貞はむしろ、TSMCに属さなくても「造山者」に含まれる人々にカメラを向けた。工研院元院長の史欽泰が本作の首席アドバイザーを務め、聯發科の蔡明介、RCA計画チーム総領隊的楊丁元、旺宏の総経理盧志遠、TSMC元副董事長の曾繁城、林本堅（浸漬式微影のブレークスルー）、蔣尚義、施敏（不揮発性メモリの発明者）、聯電初代総経理の杜俊元、そして第一世代の女性作業員グループ（匿名）が登場する5。
5年、80人
CNEX視納華仁（CNEX Studio Corporation）という名前は、ドキュメンタリー映画界では聞き慣れたものである。2007年に蔣顯斌、陳玲珍、張釗維の3人が台北、北京、香港の同時に設立した中国語圏のドキュメンタリーNGOである6。蔣顯斌は新浪網の共同創業者であり、CNEX設立後は中国語圏のドキュメンタリー映画の支援と国際展開に長期的に携わってきた。
本作のプロデューサー陣は、半導体産業のベテランを直接制作側に引き込んだ。陳添順は半導体業界のシニア経営者であり、蔣顯斌とともに本作のプロデューサーを務めた7。蔣顯斌によると、本作の起源は2019年に自身が半導体の先輩である胡定華の追悼式に参列した後、友人からCNEXにこのテーマを撮影してほしいと依頼され、蔣と蕭菊貞が引き受けたことだという。
2019年から2024年の完成まで、5年。インタビューした人数は公式に「80人以上」とされている——蕭菊貞とプロデューサー陣はそのように多くの人々にインタビューを行った8。編集指導は陳博文で、蕭菊貞との4度目の協力となる。音楽は林生祥が担当した。
✦ 「この高齢の先駆者たちを記録することは、a race against time（時間との戦い）です。」——蔣顯斌、ニューヨークでのプレミア上映での言葉9
制作期間中、IDFA Bertha Fund（アムステルダム国際ドキュメンタリー映画祭）、Sundance Institute Documentary Film Program、CCDF（CNEX中国語ドキュメンタリー映画提案大会）、文化部が支援を行った8。TSMCからの公式資金も、政府からの直接出資の証拠もない——本作全体は「ドキュメンタリー映画の独立制作 × 業界からの民間スポンサー × 国際助成基金」という混合型の資金構造である。
南陽街からアリゾナへ
本作の時間軸の起点は1974年に遡る。
その年、孫運璿、李國鼎、潘文淵ら7人が小欣欣豆漿店での朝食会議で「集積回路技術発展計画」を決定した10。同年、潘文淵は圓山飯店508号室でIC計画書を執筆した。1976年、工研院電子所はアメリカのRCAと10年間の技術移転契約を締結し、最初の19名の「シード部隊」がプリンストンに赴き3インチウェーハプロセスのトレーニングを受け、半年以内に歩留まりを50%から70%に引き上げた11。
1980年に聯華電子（UMC）が設立。1985年に張忠謀が台湾に渡り工研院院長に就任し、超大規模集積回路（VLSI）計画を提唱。1987年にTSMCが設立され、純粋なウェーハファウンドリモデルを初めて確立した11。1990年代に林本堅による浸漬式微影のブレークスルー。2020年代に米中チップ戦争、CHIPS法、TSMCアリゾナ工場、中国禁輸、AIブーム。
時間軸の終点は2025年3月——魏哲家が白宮を訪問し、トランプと会談し、TSMCがアメリカにさらに1,000億ドルを投資することを発表した場面で止まる22。
✦ 「もしあの時、国が安泰であったなら、台湾に半導体産業の奇跡は生まれなかったでしょう。造山者の精神は『憂患に生まれる』ことにあります。」——蕭菊貞13
蕭菊貞はインタビューの中で繰り返し、これが「人」の物語であることを強調しています。「科学技術も文化の一部であり、台湾人の生活の一部であり、同時に科学技術、シールド（矽盾）は私たちと運命共同体として密接に結ばれています。」14
「Taiwan Never Stole」
2025年3月、トランプは台湾がアメリカの半導体産業を盗んだと非難した。3ヶ月後、『天下雑誌』英語版が本作を報じた見出しはこう書かれていた：「Taiwan Never Stole from the US!」15
時間軸の重なりは偶然ではない。Cinema Escapistのレビューは、本作をChris Millerの『Chip War』の「timely and fitting visual companion」（時宜を得た視覚的な伴侶）と位置づけている——ただし視点はよりTaiwan-centricであり、より多くのinsider access、より多くの日常的な台湾の声が含まれている16。
レビューには留保意見も含まれている：「unapologetically lionizes」（あくまでも称賛する）、「self-sacrificing framing」（自己犠牲的なフレーミング）、「national crisis is not yet over」（国家的危機はまだ終わっていない）という物語の構成。蕭菊貞は公開インタビューで、もし当時半導体発展計画を民意に委ねられていたら、そもそも可決されなかったかもしれないという観察を述べていた。この発言自体が明らかにしているのは、台湾の科学技術産業の初期段階における意思決定と民主的審議との間の緊張である。
📝 キュレーターノート
権威主義の発展史という観点から、「民意決定では可決されなかった」は二通りの読み方ができる。「先見の明のあるエリートが国家の進歩を推進した」という読み方と、「民主的審議を経ていない長期的な投資」という読み方である。監督は作品の中でどちらを選ぶとは明言していないが、この曖昧さこそが本作の政治的成熟度の証である。
そしてアメリカツアーそのものも外交的な色彩を帯びている——スタンフォード（Hoover Institution + APARC）、UCLA（Samueli + LA TECO）、コロンビア（Weatherhead East Asian Institute）、ニューヨーク（駐ニューヨーク辦事處副處長の張麗賢が出席）、パデュー、ウィスコンシン、ミシガン（駐芝加哥辦事處長の類延峰が出席）——その多くが駐在機関（TECO）と地元の半導体産業・官・学の関係者による共同主催であった17。
造山者は実はその場にいない
2025年6月のある夕暮れ、84歳の張忠謀夫妻が信義威秀に足を踏み入れた——「貸し切り上映ではなく、一般の観客と同じように並んでチケットを購入して入った」19。1ヶ月前の5月10日には、信義威秀A13の巨大スクリーン劇場でプレミア上映が開催され、文化部長の李遠、林懷民、清華大学校長の高為元、史欽泰が出席していた18。張忠謀夫妻は6月の一般上映回を自ら選んで観客として鑑賞し、上映会の2人の一般観客となった。
蕭菊貞は後日、「緊張と興奮、そしてもちろん少しの失望もありました」と語った——失望とは、張忠謀本人をカメラの前に座らせて独占インタビューを行うことができなかったことだった19。
2ヶ月後の2025年8月、前総統の蔡英文と前副総統の陳建仁夫妻が本作を鑑賞した。蔡英文はあいさつの中で「この映画の制作に心から感謝いたします。監督とプロデューサーの皆様が、この数年の間に起こったこと、直面した課題を、構成の明確な方法で提示してくださったことに。」と述べた20。
2025年10月までに、台湾全土の興行収入はNT$3,200万を突破し、台湾のドキュメンタリー映画史における興行収入上位5作品に入った（制作チームの発表に基づく）21。
造山者はインタビューに応じなかった。彼は最も一般的な上映回を自ら選んで鑑賞し、そして映画に語らせた。
彼がいないこの史詩が、逆に造山の物語を一人の人物のものではなくした。
関連記事
- 半導体産業 —— RCAの技術移転から