Panorama en 30 segundos: El desarrollo del cristianismo en Taiwán ha sido una larga maratón de la "incomprensión" a la "coexistencia". Los misioneros del siglo XIX abrieron las puertas de la sociedad con "una Biblia en una mano y un alicate en la otra"; solo Mackay extrajo más de veinte mil dientes. Tras enfrentar la presión de la adoración en santuarios shinto durante el período japonés y los años de socorro de la "iglesia de la harina" bajo la ayuda estadounidense de posguerra, esta fuerza se orientó finalmente hacia la política durante la ley marcial: la Iglesia Presbiterana publicó arriesgadamente la Declaración de Derechos Humanos, convirtiéndose en una voz innegable en el proceso de democratización de Taiwán. En la actualidad, los misioneros mormones —con sus camisas blancas y sus bicicletas— constituyen otro paisaje singular en las calles taiwanesas.
El 16 de junio de 1865, el médico escocés James Laidlaw Maxwell alquiló una casa en la calle Kanxi de Tainan: la mitad delantera para predicar y la trasera para atender pacientes. Fue la primera clínica de medicina occidental en Taiwán, pero solo sobrevivió 23 días. Por entonces, en la ciudad de Tainan circulaba el rumor de que aquellos "bárbaros de pelo rojo" arrancaban los ojos y los corazones de la gente para hacer medicinas. Una multitud furiosa rodeó la clínica y Maxwell se vio obligado a huir hacia Cijin, en Kaohsiung.[^1]
Este episodio del "arranque de ojos y corazones" fue el verdadero prólogo de la implantación del cristianismo en Taiwán.
Una Biblia en una mano, un alicate de extracción en la otra
Si Maxwell abrió camino en el sur de Taiwán con el bisturí médico, el pionero del norte, George Leslie Mackay, lo hizo con un alicate de extracción dental. Cuando Mackay llegó a Tamsui en 1872, descubrió que la población taiwanesa sufría terribles dolores de muelas sin posibilidad de atención médica. Comenzó a combinar sus giras misioneras con sesiones gratuitas de extracción dental: primero cantaba himmos en un terreno abierto y después extraía dientes a los presentes.[^2]
Según su autobiografía publicada en 1895, Mackay extrajo personalmente más de 21 000 dientes durante sus treinta años en Taiwán.[^3] Esta estrategia de "resolver primero el sufrimiento del cuerpo para luego transmitir el evangelio del alma" resultó extraordinariamente eficaz. Las herramientas de extracción fueron incluso forjadas por herreros locales taiwaneses siguiendo las instrucciones de Mackay. El servicio médico no solo redujo el rechazo hacia la "religión extranjera", sino que cimentó una profunda confianza del cristianismo en la sociedad de base.
📝 Nota del curador: En una época sin anestesia, veinte mil dientes no son solo una cifra; son veinte mil vínculos directos, dolorosos y profundos con la población local.
El período japonés y el "fumi-e": el conflicto entre la cruz y la bandera del sol
Durante el período de dominio japonés, el cristianismo enfrentó un desafío institucionalizado. En la década de 1930, con el auge del militarismo japonés, el Gobierno General promovió el "movimiento de asimilación imperial" (kōminka), que exigía a todos los grupos religiosos del país rendir homenaje en los santuarios shinto. Para los cristianos, que sostienen que "no tendrás otros dioses fuera de Dios", esto supuso una prueba de fe extrema.
La Escuela Secundaria Presbiteriana de Tainan (actual Escuela Chang Jung) se negó a liderar a sus alumnos en la adoración de santuarios shinto, lo que provocó la destitución del director y la expulsión de misioneros.[^11] Para sobrevivir, algunas iglesias no tuvieron más remedio que definir la visita a los santuarios como un "acto cívico no religioso". Los académicos posteriores han descrito este compromiso como una versión moderna del fumi-e (la práctica de pisar imágenes religiosas para demostrar apostasía).[^12] Durante este período, las iglesias sobrevivieron en la brecha, pero forjaron así la resiliencia que más tarde les permitiría enfrentarse a un régimen autoritario.
La ayuda estadounidense y la "iglesia de la harina": el evangelio que llenó estómagos
En los primeros años de posguerra, Taiwán sufría una escasez extrema de recursos. Durante el período de ayuda estadounidense (1951-1965), las iglesias cristianas y católicas se convirtieron en canales esenciales para la distribución de ayuda. Muchos taiwaneses acudían a la iglesia no para escuchar sermones, sino para recibir harina, leche en polvo, aceite de soja y ropa usada, todos ellos con el logotipo de "cooperación chino-estadounidense" —un apretón de manos— impreso en los envases.[^13]
"Recibir harina después del culto" se convirtió en la memoria colectiva de toda una generación, y el cristianismo fue apodado humorísticamente "la iglesia de la harina".[^14] Aunque algunos fieles abandonaron la iglesia cuando cesó la distribución de ayuda, este período permitió al cristianismo penetrar profundamente en los hogares taiwaneses de base, e incluso modificó ciertos hábitos alimentarios (como la difusión de la cultura de la pasta y el pan).
Siluetas sobre bicicletas en los caminos rurales
En tiempos de transporte limitado, la bicicleta era el "vehículo del evangelio" que permitía a los misioneros adentrarse en las zonas rurales más remotas. En Taitung, el doctor Frank Dennis, fundador del Hospital Cristiano de Taitung, recorría la costa oriental en una "motocicleta de segunda mano" o en bicicleta. Los vecinos recuerdan que cuando el doctor Dennis cambiaba la moto por la bicicleta, solía ser porque había ahorrado el dinero de la gasolina para ayudar a los pobres.[^9]
En Puli, Nantou, el "abuelo de Puli" —Bjarne Gislefoss, procedente de Noruega— fue un paradigma de la evangelización sobre dos ruedas. Solía recorrer en bicicleta los senderos rurales de Puli, atendiendo a niños con poliomielitis y a huérfanos.[^10] Para muchos taiwaneses de la generación mayor, aquellos extranjeros altos, rubios y de ojos claros, que circulaban en bicicleta hablando un taiwanés o un idioma abigenal entrecortado, eran la representación más cálida del cristianismo.
Además, en las calles de Taiwán existe otro grupo inconfundible: jóvenes misioneros extranjeros con camisa blanca, pantalón negro, casco y gafas, que circulan en parejas en bicicleta por avenidas y callejones. Son los misioneros de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, comúnmente conocida como la Iglesia Mormona.[^15] Proceden generalmente del estado de Utah, en Estados Unidos, y se ofrecen como voluntarios para servir en Taiwán tras terminar la secundaria, donde se esfuerzan por aprender un chino fluido, convirtiéndose en un paisaje singular tanto en las ciudades como en el campo taiwanés.[^16]
Del altar a la calle: el terremoto político de 1977
En la segunda mitad del siglo XX, el carácter del cristianismo en Taiwán experimentó un giro radical. Tras 1945, las "iglesias en mandarín" que llegaron con el Kuomintang tendieron a respaldar el régimen del partido-Estado. Sin embargo, la Iglesia Presbiterana, con un siglo de presencia en la isla y un uso constante de las lenguas locales, fue entrelazando su destino con el de Taiwán.[^5]
El 16 de agosto de 1977, cuando Estados Unidos estaba a punto de romper relaciones diplomáticas con la República de China y la sociedad vivía sumida en el pánico, la Iglesia Presbiterana de Taiwán publicó la impactante Declaración de Derechos Humanos. En