سانماو: المرأة التي كتبت هروبها كحرية

نظرة عامة في 30 ثانية: سانماو (1943–1991)، واسمها الحقيقي تشنغ بينغ، وُلدت في تشونغتشينغ، وانتقلت عائلتها إلى تايوان عام 1948. توقفت عن الدراسة الثانوية بسبب إهانة علنية من معلم الرياضيات، وبعد سبع سنوات من العزلة، بدأت الكتابة مجدداً بتوجيه من الرسام كو فو شينغ، ونشرت عملها الأول في مجلة "الأدب الحديث" عام 1962. ¹ في عام 1967، سافرت إلى إسبانيا حيث التقت بخوسيه (José María Quero y Ruíz)، الأصغر منها بثماني سنوات. ² تزوجا في الصحراء الغربية عام 1973، وكتبت سانماو عن حياة الصحراء لتصبح نافذة تطل على العالم لسكان تايوان خلال فترة الحظر. ¹ توفي خوسيه غرقاً بشكل مفاجئ في جزيرة لا بالما بالجزر الكناريا عام 1979. ³ فازت بعملها الروائي الوحيد "رحلة الغبار المتدحرج" بثماني جوائز من جائزة جينما عام 1990. ⁴ انتحرت في مستشفى تايوان الوطني في 4 يناير 1991، وعمّرها سبع وأربعون عاماً. ¹ تجاوزت مبيعات أعمالها خمسة عشر مليون نسخة، ونُشر أول ترجمة إنجليزية بواسطة Bloomsbury عام 2019، وشاركت في جائزة الترجمة الوطنية الأمريكية. ⁵⁶

حبر واحد

في حوالي عام 1955، في إحدى فصول المرحلة الإعدادية في تايوان، حصلت طالبة في الصف الثاني من المرحلة الإعدادية على صفر في اختبار الرياضيات.

قبل ذلك، قامت بشيء: لاحظت أن المعلم كان يطرح تمارين من خلف الكتاب المدرسي في كل اختبار صغير، فأحفظت جميع الإجابات وحصلت على العلامة الكاملة ست مرات متتالية. اشتبه المعلم في الغش، وطرح اختباراً آخر. وكانت النتيجة صفراً. ثم أمسك المعلم بفرشاة شعر ورسم دائرتين كبيرتين تمثلان "صفر بيضة" حول عينيها أمام زملائها في الفصل. ¹

في اليوم التالي، أغمي عليها في الفصل. ومنذ ذلك الحين لم تعد إلى المدرسة. وفي عام 1956 حاولت العودة للدراسة، لكنها لم تستطع الدخول إلى الفصل: كانت تهرب يومياً إلى المكتبة، وانتهت بتسجيل انسحاب رسمي. ¹

خلال السنوات السبع التالية، كان المكان الذي تذهب إليه أكثر من أي مكان هو مقبرة سان تشانغ لي، حيث كانت تجلس بين الشواهد المكتوبة تقرأ الروايات. زارت طبيب نفسي مرة في الأسبوع، ولكن دون جدوى. قامت بقطع معصمها. ¹

الشخص الذي جعلها تستمر هو الرسام كو فو شينغ. بادرت سانماو بتعلم الرسم منه، وكانت تخرج مرتين أسبوعياً، وكان وجهتها الوحيدة هي استوديو كو فو شينغ في زقاق رقم 2، شارع تاينغ آن. ⁷ درّسها كو لمدة عشرة أشهر. ولكن بعد شهرين من تدريس الرسم، أدرك أن موهبتها ليست على القماش: أعطاها عدة مجلات من "الأدب الحديث"، وأوصاها بـ باي شيانغ يونغ. ⁷ في ديسمبر 1962، نشرت تشنغ بينغ، البالغة من العمر تسعة عشر عاماً، قصة قصيرة بعنوان "الحيرة" (惑) في العدد الخامس عشر من مجلة "الأدب الحديث". ¹

اسمها الأصلي كان في الواقع تشنغ ماو بينغ. كانت الأحرف في شجرة العائلة كثيرة جداً، ففي طفولتها كانت تتجاوز الحرف الأوسط عند كتابة اسمها بإرادتها، واستسلمت عائلتها وأطلقت عليها اسم تشنغ بينغ. واسمها الإنجليزي إيكو (Echo) كان أيضاً مختاراً ذاتياً. ¹ لاحقاً أطلقت على نفسها الاسم المستعار "سانماو". ويقال أن السبب هو قراءة القصص المصورة لـ تشانغ لهانغ بعنوان "رحلة سانماو المتجولة" عندما كانت في الثالثة من عمرها، ويقال أيضاً أنها سخرية ذاتية بمعنى "لا تساوي سوى ثلاثة سنتات". ¹ كلا التفسيرين يشيران إلى الشيء نفسه: الترحال.

نافذة في الصحراء

في عام 1964، دخلت سانماو، التي لم تحصل على شهادة ثانوية، كلية الثقافة الصينية كطالبة مستمعة في قسم الفلسفة بفضل استثناء خاص، وهناك التقت بمدرس ألماني. خطب الاثنان بعد سنة من الحب. ذهبا معاً لتصميم بطاقات الزفاف. وفي تلك الليلة، توفي المدرس الألماني فجأة بسبب مرض قلبي. تناولت سانماو مهدئات، وتم إنقاذها من قبل عائلتها. قالت لاحقاً: "لم أجرؤ على أخذ تلك البطاقة حتى اليوم." ⁸

في عام 1967 سافرت إلى إسبانيا للدراسة في جامعة مدريد كومبوستينسا. وهناك التقت بخوسيه (José María Quero y Ruíz)، وهو شاب من الأندلس. كانت تبلغ من العمر أربعة وعشرين عاماً، وكان هو يبلغ ستة عشر عاماً. ² تقدم خوسيه لخطبتها. قالت له: سأنتظر ست سنوات؛ حتى يكمل دراسته وخدمته العسكرية. خلال تلك السنوات الست لم تكن سانماو عاطلة: درست الألمانية بكثافة في ألمانيا، لمدة ست عشرة ساعة يومياً، وحصلت على مؤهل التدريس بعد تسعة أشهر. ¹ وتعلمت صناعة الفخار أيضاً. عادت إلى مدريد بعد جولة، وكان خوسيه ينتظرها هناك.

حللت السنوات الست. وفي عام 1973، تزوجا في العاصمة الصحراوية الغربية، آوغاد. كانت سانماو تبلغ من العمر ثلاثين عاماً، وخوسيه يبلغ اثنين وعشرين عاماً: كان مهنته مهندس غطس. ¹ كان الزفاف بسيطاً للغاية: ساروا بملابس مدنية عبر الصحراء لتسجيل العقد في مكتب القاضي. ²

بعد ذلك بدأت سانماو بكتابة الصحراء لتايوان. بناءً على طلب من باي شينغ تاو، رئيس تحرير "الجريدة المتحدة"، نُشر أول مقال لها بعنوان "الفندق الصيني" في أكتوبر 1974. ¹ كانت ترسل يوميات الصحراء إلى الجزيرة تحت اسم "سانماو". وفي عام 1976، صدر كتاب "قصص الصحراء" من دار النشر التاج، وأثار موجة قراءة عبر المضيقين. ⁹ في عصر لم يكن فيه الناس قادرين على السفر بحرية، كانت كتاباتها نافذة لكل شباب تايوان للنظر إلى ما وراء الأفق. قال باي شيانغ يونغ لاحقاً إن سانماو "أنشأت عالماً رائعاً ومليئاً بالأساطير... هذه التجارب الحياتية التي لم يستطع عامة الناس الوصول إليها صنعت أيقونات الشباب عبر المضيقين." ¹

لم تكن سانماو تكتب عن مغامرات أجنبية. كانت تكتب عن القوت اليومي في الصحراء: كيف يمكن استخدام المكونات الشحيحة لإعداد مائدة من الطعام الصيني، وكيفية التعامل مع الجيران الساحراويين الذين كانوا "يستعيرون" باستمرار الأشياء، وكيفية الحفاظ على شكل الأسرة في مكان لا يوجد فيه ماء صنبور ولا سوبر ماركت لائق. كانت نبرتها دائماً مثل التحدث إلى صديق: "أخبرك بشيء ممتع" - حتى لو كان هذا الشيء خطيراً أو شاقاً بالفعل. كانت تكتب الأيام الصعبة بطريقة مسلية، وتصف البعيد وكأنه الجار المجاور. لم يكن القراء يقرؤون مقالات سفر، بل كانوا يقرؤون رسائل عائلية مرسلة من الصحراء إلى تايوان.

ولكن ما مدى حقيقة صحرائها؟ هذا السؤال لم يتوقف منذ النشر. أصرت سانماو على أن كل المحتوى هو تجارب حقيقية. في عام 2019، صنف المترجم مايك فو أعمالها بأنها "شبه سيرة ذاتية"، ولم يضمن دقة جميع التفاصيل. ⁶ نشر باحث من جامعة بيتسبرغ ورقة بعنوان "سانماو: واحة أم سراب؟" تبحث في حدود السرد والخيالي. ¹⁰ وفي عام 1996، نشر الروائي المسافر ما تشانغ شين كتاب "حقيقة سانماو"، وقضى خمس سنوات في تعقب آثار سانماو وزيارة أصدقائها وعائلتها، وخلص إلى أنها "تختلق القصص وتخترع الحب الجميل". ¹¹ لكن النقاد تساءلوا أيضاً عما إذا كان ما تشانغ شين يحمل تحيزاً منذ البداية. ¹¹

قد تكون الحقيقة أكثر تعقيداً مما يقول أي طرف: هي لم تخلق الأكاذيب، ولكنها لم تكتب تقريراً صحفياً. كانت تعيد بناء عالم تحتاج إليه من خلال الأدب.

أضاف هذا الجدل بعداً آخر. كُتبت أعمال سانماو في نهاية الاستعمار الإسباني. كانت زوجة أجنبية لأحد المستعمرين، وكان جيرانها هم الساحراويون المستعمَرون. كتبت عن هؤلاء الجيران بحسن نية وفضول، لكن حسن النية لا يعني المساواة. اعترف المترجم مايك فو في المقدمة بأن بعض الفقرات "قد تحمل نظرة متعالية تجاه الجيران الساحراويين عند النظر إليها بالمعايير المعاصرة". ⁶ لم تكن سانماو لديها هذا الوعي: ولم يكن هناك أحد لديه هذا الوعي في سبعينيات القرن الماضي. ولكن القراءة اليوم لها لا يمكن أن تتجاوز هذا البعد.

لم يقتصر تأثيرها على تايوان. دخلت أعمالها إلى البر الرئيسي الصيني في بداية الإصلاح والانفتاح في ثمانينيات القرن الماضي. بالنسبة للقراء الذين خرجوا للتو من الثورة الثقافية، لم تكن صحراء سانماو وجهة سياحية، بل كانت دليلاً: يثبت أن الحياة اليومية يمكن أن تأخذ شكلاً آخر، وأن المرء يمكنه اختيار إلى أين يذهب. وأصبحت كتاباتها الترحالية رابطاً ثقافياً فريداً بين المضيقين: قصة صحراء كتبتها امرأة تايوانية جعلت القراء في البر الرئيسي يشعرون لأول مرة بأن "العالم الخارجي" ليس مجرد شعار، بل هو درجة يمكن لمسها. وفي عام 2009، تصدرت قائمة التصنيف للمشاهير الثقافيين الأكثر تأثيراً في الصين الجديدة على الإنترنت، وحصلت على المرتبة العاشرة في فئة الأدب الصيني، والمرتبة الخامسة والثلاثين في قائمة الشعبية الإجمالية، كما تم اختيارها ضمن "الستين امرأة المؤثرات في الصين الجديدة". ¹ وتقييم متحف تايوان الوطني للأدب هو: سانماو "ربما تكون الكاتبة الأكثر مبيعاً وتأثيراً في تايوان". ¹² حتى وفاتها، نشرت خمس عشرة رواية أدبية، وخمس ترجمات، وثلاثة كتب صوتية، ورواية مسرحية: ما مجموعه أربع وعشرون عملاً، بأكثر من مليوني كلمة، مترجمة إلى خمس عشرة لغة. ¹

لكن "الحرية" التي يراها القراء لا تتطابق تماماً مع ما عاشته هي. كتب الناقد يانغ تشياو: أن سانماو أوجدت سعادة خيالية وحقيقية للقراء، ليس فقط لتجاوز آلامها الشخصية، بل أيضاً لتهدئة الكبت في تايوان بأكملها. ولكن وراء الكلمات، لم يتحرر الذات البائسة والمكتئبة. ¹

أبرز ما يوضح هذا التباين هو قصيدة "شجرة الزيتون". كتبت سانماو كلمات للموسيقي لي تايشيانغ، وكانت الكلمات الأصلية تقول: من أجل الحمار الصغير، ومن أجل عيون الفتاة الإسبانية الكبيرة، ترحل إلى البعيد. ¹³ شعر لي تايشيانغ أن الكلمات الأصلية غير مناسبة للتلحين وتركها جانباً. وقامت المغنية الشعبية يانغ زو جون بإعادة كتابتها: الطيور الصغيرة التي تطير في السماء، والجداول الصغيرة في الجبال، والمراعي الواسعة. ¹³ النسخة التي غنتها تشي يو عام 1979 تم تضمينها في الألبوم الأول "شجرة الزيتون"، وكانت أيضاً أغنية أصلية لفيلم "الوجه السعيد". ¹³ طالب لي تايشيانغ من تشي يو أن "تغني بشكل واسع، وألا يكون هناك أي أصوات فارغة" - لأنه اعتبر الأصوات الفارغة موسيقى رخيصة. انتشر هذا الأغنية في العالم الناطق بالماندرين. حظرت هيئة الإذاعة التايوانية بث هذه الأغنية: حيث اعتُبرت عبارة "لا تسألني من أين أتيت" وكلمة "البعيد" في الكلمات محتملة لإثارة الحساسيات بين المضيقين، وتم القلق أيضاً من أن الترحال الرومانسي قد يشجع الشباب على ترك المنزل. ¹⁴ والحظر جعل الأغنية أكثر شهرة.

لم تكن سانماو راضية أبداً عن تغيير الكلمات. قالت: "لن أغني هذه الأغنية. إذا كان الترحال هو فقط لرؤية الطيور الصغيرة تطير والمراعي الواسعة، فلا داعي للترحال." ¹³

هي كتبت حماراً محدداً وفتاة حقيقية. والآخرون حولوها إلى طائر ومراعٍ مجردة. حتى ترحالها الخاص تم تجميله.

من لا يمكن الاحتفاظ به

في عام 1975، انسحبت إسبانيا من الصحراء، وانتقلت سانماو وخوسيه إلى جزر الكناري، حيث أقاموا أولاً في شارع لوبي دي فيغا رقم 3، منطقة تيلدي في جزيرة غران كناريا، ثم عاشوا أيضاً في لا بالما. ³

في سبتمبر 1979، سافر والدا سانماو من تايوان إلى أوروبا لزيارة ابنته وزوجها. بعد ست سنوات من الزواج، كانت هذه أول مرة يلتقون فيها بخوسيه. رافقت سانماو والديها في رحلة إلى لندن. عند الوداع في المطار، اتفق خوسيه والحماة على: "نأتي إلى تايوان لقضاء العطلة العام المقبل." ³

لم يكن هناك عام قادم.

في 30 سبتمبر، غرق خوسيه أثناء الصيد تحت الماء على ساحل بارلوفينتو في لا بالما. كان يبلغ من العمر سبعة وعشرين عاماً. ³ تم انتشال جثته في اليوم التالي. وكان ذلك يوم منتصف الخريف. ³

بعد أن أوصلت سانماو والديها إلى مطار لندن، عادت إلى الفندق. وفي الساعة الواحدة بعد منتصف الليل، طُرِق الباب. وبعد معرفة الخبر، سافرت عائدة إلى لا بالما، وحفرت قبر خوسيه بنفسها في الطين. ¹⁵ تتذكر أختها تشنغ تيان شين: "لو لم يكن والداها موجودين، لكانت قد ذهبت مع خوسيه. بالتأكيد سمح الله لوالديها بالرحيل فجأة في ذلك الوقت." ¹⁵

في خريف ذلك العام، أعادت والدها إي إلى تايوان.

بعد وفاة خوسيه، كتبت مجموعة مقالات قصصية بعنوان "كم من الزهور تسقط في الحلم"، لتسجيل تلك الفترة بعد الفقدان. ¹ لم تتوقف بعدها. وفي عام 1981، سافرت إلى أمريكا الوسطى والجنوبية بناءً على تكليف من دار نشر، وعادت لكتابة "السفر عبر آلاف الجبال وكميات المياه". وبدأت التدريس في كلية الثقافة الصينية من ذلك العام حتى عام 1984. ¹ كما ترجمت القصص المصورة الأرجنتينية "مافالدا" من الإسبانية إلى الصينية. ¹ سافرت عبر أربعة وخمسين دولة في حياتها. ¹

ولكن مهما طالت رحلتها، فإن سانماو التي يتذكرها القراء كانت دائماً تلك الموجودة في الصحراء - بشعر طويل، وتنورة طويلة، وأقراط كبيرة، وخوسيه الصامت يقف بجانبها. لم تكن سانماو بعد العودة إلى تايوان رومانسية بنفس القدر. كانت تنطلق باستمرار - أمريكا الوسطى والجنوبية، القارة، شينجيانغ - وكأن أي توقف سيجعل شيئاً ما يلاحقها. وتذكر أحد أصدقائها المقربين، ني كوانغ: "كانت سانماو لديها دائمًا ميل للانتحار. كانت شخصية درامية للغاية ومأساوية جداً، وغادرت الحياة بسبب فقدان الحب وقوة أن تُحب." ¹

في أبريل 1989، وطأت سانماو أرض القارة لأول مرة. أولاً إلى تشوشان في زجيانغ - موطن عائلة تشنغ - للبحث عن أسلاف لم تلتق بهم قط. ثم ذهبت إلى شنغهاي لزيارة الرسام المصور البالغ من العمر ثمانين عاماً تشانغ لهانغ، وفي أول لقاء قدمته له كـ "أب". قال تشانغ لهانغ لاحقاً: أنه لم يتوقع أن "يرسم ابنة حقيقية". ¹ القصة التي قرأتها سانماو في تشونغتشينغ عندما كانت طفلة - "رحلة سانماو المتجولة" - ربطت أخيراً بينها وبين الكاتب - يتيمة متجولة مرسومة تنبأت بمتجولة حقيقية. واستمر هذا الارتباط حتى وفاتها.

في أغسطس 1990، سافرت إلى أولدوزي لزيارة "ملك الغناء الغربي" وانغ لو بين، البالغ من العمر سبعة وسبعين عاماً، وأقامت في منزله لمدة شهر تقريباً. كان هناك فرق عمري يبلغ ثلاثين عاماً بينهما. ظل وانغ لو بين بعيداً. وعندما غادرت سانماو، احتضنته وهي تبكي. ¹⁶ سمع وانغ لو بين خبر وفاتها عبر الراديو، وكتب أغنية حبها الأخيرة "الانتظار - أغنية حب للمتوفى". ¹⁶

بعد 121 يوماً من مغادرة شينجيانغ، توفيت.

الخمسة والعشرون يوماً الأخيرة

في عام 1990، تعاون المخرج يانغ هاو مع سانماو لكتابة سيناريو فيلم. قضيا حوالي أربعين ليلة من المحادثات المكثفة لإكمال "رحلة الغبار المتدحرج". ¹⁷ هذا هو العمل الروائي السينمائي الوحيد لسانماو: تدور أحداثه في الصين تحت الاحتلال الياباني في الأربعينيات، ويشير إلى صراع تشانغ آلينغ وهوه لان تشنغ، وبطولة لين تشينغشيا وتشانغ هان وتشانغ مان يو، والموسيقى لرو داو يو. ⁴ عُرض الفيلم لأول مرة في هونغ كونغ في نوفمبر، وعُرض في تايوان في 8 ديسمبر.

في 10 ديسمبر، أقيم حفل توزيع جوائز جينما السابع والعشرين في المسرح الوطني التايواني. وحصل "رحلة الغبار المتدحرج" على ثماني جوائز: أفضل فيلم درامي، وأفضل مخرج، وأفضل ممثلة (لين تشينغشيا)، وأفضل ممثلة مساعدة (تشانغ مان يو)، والتصوير الفوتوغرافي، وتصميم الأزياء، وتصميم الديكور، والموسيقى التصويرية. ⁴ قالت لين تشينغشيا لاحقاً: "بدون سانماو، لم أكن لأحصل على هذه الجائزة." ¹⁸ كانا صديقتين مقربتين. اتفقتا أثناء شربهما للمشروبات على شيء واحد: الشخص الذي يرحل أولاً يجب أن يحاول العودة ليخبر الطرف الآخر بشعور الموت بعد الرحيل.

كانت سانماو هي المؤلف الوحيد لذلك الفيلم. ولكن ترشيح أفضل سيناريو أصلي لم يفز به. ⁴

بعد خمسة وعشرين يوماً.

في 2 يناير 1991، دخلت سانماو مستشفى تايوان الوطني لإجراء عملية نمو بطانة الرحم. نجحت العملية ولم يكن هناك سرطان، وخطط المستشفى لخروجها في 5 يناير. ¹⁹ قبل يوم واحد من الدخول إلى المستشفى، أهدت والدتها تمثالاً من اليشم وبطاقة عيد ميلاد. ¹⁹ وفي الليلة السابقة، طلبت من الممرضة ألا تزعجها في منتصف الليل.

في صباح 4 يناير، عثر موظف النظافة عليها معلقة من جوارب الدانتيل على خطاف حامل المحاليل في حمام الغرفة. ¹⁹

كان عمرها سبعة وأربعين عاماً.

خلصت الشرطة إلى أن السبب هو "اليأس بسبب المرض". لكن والدتها، مي تشينلان، لم توافق، واعتبرته حادثة فقدان الوعي أثناء تناول المهدئات. ولم يوافق الطبيب المعالج تشاو جوانغ أيضاً: فنمو بطانة الرحم كان مجرد عملية صغيرة، وتوقع أنه مشكلة عاطفية. ¹⁹ مرت خمسة وثلاثون عاماً، ولا يوجد إجماع حول هذه الروايات. دُفنت في مقبرة جينباو بتايوان. ¹

لم يكن هناك إجماع أيضاً في الأوساط الأدبية بشأن مكانتها. كانت سانماو نفسها تعلم - وقد قالت لتشيا ما تشانغ: "كتاباتي مخصصة للناس العاديين... وليست على رف مكتبتك، إلا إذا كان الأمر صداقة وليس أدباً." ²⁰ لاحظ العلماء أنها "أكثر شعبية بكثير من تشانغ آلينغ"، وأنها "تفتقر إلى معلم كلاسيكي مثل شيا تشي تشين للحصول على مكانة في التاريخ الأدبي". ²⁰ ولكن العالم خارج الكلاسيكيات أكبر - فقد باعت كتبها أكثر من خمسة عشر مليون نسخة. ⁵ وفي عام 2019، رثتها صحيفة نيويورك تايمز في سلسلة "المتجاهلين"، واصفة إياها بأنها "كاتبة متجولة وجدت صوتها في الصحراء". ⁵ ونُشر أول ترجمة إنجليزية لها بعنوان "قصص الصحراء" بواسطة Bloomsbury. وذهب المترجم مايك فو خصيصاً لزيارة حفيدة خوسيه في إسبانيا، وزيارة مسكن سانماو في جزر الكناري. ⁶ وقد شارك هذا الكتاب في جائزة الترجمة الوطنية الأمريكية. ⁶ وفي 26 مارس 2019، احتفلت جوجل بذكرى وفاتها السبعين وستة عاماً في تايوان وهونغ كونغ وسنغافورة عبر رسم مميز (Doodle). ²¹ وفي عام 2020، أنتجت إسبانيا فيلماً وثائقياً بعنوان "سانماو: عروس الصحراء" (Sanmao: La novia del desierto). ²² وفي عام 2022، نشرت إسبانيا سيرتها الذاتية لها بعنوان "رحلة إلى قلب سانماو". وفي عام 2025، نُشر مقال في المجلة الأكاديمية Oxford "Adaptation" يحلل وظيفة سانماو كـ "دبلوماسية ثقافية" في التكييف باللغة الإسبانية. كاتبة تايوانية، بعد أكثر من ثلاثة عقود من وفاتها، لا تزال محل نقاش وإعادة تفسير في قارة أخرى.

كانت صديقة أدبية مشهورة مع سيما جونغ يوان، وكانا قد قطعا "عهد الموت والحياة": الشخص الذي يموت أولاً يجب أن يعود ليخبر الآخر بالعالم بعد الموت. وفي 4 يناير 2024، توفي سيما جونغ يوان. في نفس الشهر ونفس اليوم من وفاة سانماو، بفاصل زمني قدره ثلاثة وثلاثون عاماً - وكأنها أوفت بالعهد أخيراً. ²³

لم تتوقف أعمال سانماو أبداً بعد وفاتها؛ حيث طُبعت إصدارات جديدة كل عام. وفي منصات التواصل الاجتماعي في البر الرئيسي الصيني، لا يزال حساب الاقتباسات المسمى باسم سانماو يضم أكثر من مليون متابع - على الرغم من أنها لم تعش في عصر وسائل التواصل الاجتماعي. وأصبح اسمها رمزاً ثقافياً، لا يمثل الأدب فحسب، بل مجموعة كاملة من القيم المتعلقة بالحرية والترحال والأصالة.

في عام 1992، بعد سنة من وفاة سانماو، تأسست جائزة أدب سانماو في تايوان. ²¹ وأصبح اسمها الإنجليزي إيكو اسماً لجيل من النساء الصينييات: الأمهات اللواتي نشأن على مقالات سانماو أطلقن هذا الاسم على بناتهن. ²¹

قد لا يقرأ الشباب التايوانيون اليوم كتب سانماو، لكن التقليد الذي بدأته لم يختفِ. قبلها، كان الناس في تايوان يعتقدون أن "كتابة حياتهم الخاصة" ليست أدباً. أثبتت سانماو أن التجارب اليومية للأشخاص العاديين - القوت، والضائقة الأجنبية، والفقدان والعزلة - إذا كُتبت بصدق وبتفصيل، فهي أدب. امتد هذا الطريق لاحقاً إلى المدونات ووسائل التواصل الاجتماعي. كل شخص في تايوان يكتب مذكراته في الخارج يقف أمام تلك النافذة التي فتحتها لأول مرة عندما أرسلت مقالها من الصحراء عام 1974.

لقد أصبحت طريقاً

اليوم، هناك مساران سياحيان يحملان اسم سانماو في جزر الكناري.

أحدهما يمر عبر شارع لوبي دي فيغا رقم 3 في منطقة تيلدي بجزيرة غران كناريا حيث عاشت هي وخوسيه، ويحتوي على تركيب شجرة زيتون ومقعد كتاب. أما المسار الثاني في جزيرة لا بالما فقد تم تفعيله في عام 2018، ويمر عبر مقبرة خوسيه في بارلوفينتو. ²⁴

يوجد دفتر زوار أمام قبر خوسيه. عند فتحه، كانت أكثر من ستين بالمائة بالصينية المبسطة، وعشرة بالمائة بالصينية التقليدية، وعشرون بالمائة بالإسبانية. ²⁴ وكان معظم الزوار من الشابات في العشرينيات من العمر.

شخص عاش حياته كلها في الهروب، أصبح في النهاية مساراً للآخرين. علّمت جيلاً بأكمله كيف يتخيل البعيد. والبعيد، في النهاية، وضع لها لافتة طريق.

قراءات إضافية

• باي شيانغ يونغ: من دفع عمل سانماو الأول إلى "الأدب الحديث"
• لين تشينغشيا: كيف جعلها "رحلة الغبار المتدحرج" ملكة، وكيف فقدت صديقاً
• حركة الأغاني الشعبية التايوانية: التربة التي وُلدت فيها أغنية "شجرة الزيتون"
• المقالة القصصية التايوانية: المجال الأدبي الذي احتلتها فيه سانماو
• شي مو رونغ: كاتبة معاصرة أخرى وضعت بلداً غريباً في قلوب التايوانيين

مراجع