Чёрная летучая мышь: безымянные герои ночи и одинокий полёт через пролив

Обзор за 30 секунд:
«Чёрная летучая мышь» (34-я авиаэскадрилья ВВС) — самая таинственная спецподразделение Тайваня эпохи Холодной войны. С 1952 по 1974 год, действуя при прикрытии «Western Enterprises» в сотрудничестве с американским ЦРУ, они выполняли невероятно опасные низковысотные миссии электронной разведки. Экипажи регулярно в ночной темноте на высоте ниже 100 метров проникали в воздушное пространство материкового Китая, сталкиваясь с постоянной угрозой столкновения с рельефом и перехвата со стороны ВВС ПЛА. За 838 вылетов погибло 148 членов экипажей — самый высокий уровень потерь среди частей национальных вооруженных сил; это история, где плоть и кровь обменялись на разведданные для выживания.

В ночь на 6 ноября 1961 года над Чэньцзюань в городе Далянь провинции Ляонин полозил полностью чёрный безбортовый разведчик P2V-7, скользящий над морем и холмами. Этот самолёт принадлежал 34-й авиаэскадрилье ВВС Китайской Республики (Тайвань), известной в народе как «Чёрная летучая мышь». 13 членов экипажа в тишине следили за электронными сигналами на приборной панели, пытаясь проскользнуть сквозь ячейки радарной сети китайских коммунистов. Однако на этот раз им не удалось избежать плотной зенитной огневой сети: самолёт разбился в мощном взрыве, все на борту погибли. ¹

Искусство «низкоты» на грани смерти

Суть напряжения «Чёрной летучей мыши» заключалась в том: они выполняли миссии сбора разведданных, «почти суицидные» по своей природе. Чтобы избежать радарного обнаружения, пилоты были вынуждены в абсолютно чёрных ночах держать сверхнизкие высоты 100–200 метров. ² На такой высоте любая малейшая навигационная ошибка или внезапный холм означали гибель самолёта и экипажа.

«В "Чёрную летучую мышь" не берут просто так — разведчики тайно наблюдают за тобой и отбирают по пилотажным навыкам и по всем учебным показателям», — вспоминал выживший член экипажа Хэ Цзомин. ³ Миссии обычно начинались с авиабазы Синьчжу, после перелёта через Тайваньский пролив самолёты входили в Фуцзянь, Чжэцзян, а иногда достигали Северо-Востока и Северо-Запада. На борту находились высокоточные приборы электронной разведки, поставленные американским ЦРУ; задача — провоцировать радары китайских коммунистов на включение, чтобы зафиксировать их частоты и координаты.

📝 Примечание куратора: Эмблема «Чёрной летучей мыши» глубоко символична: чёрные крылья олицетворят ночные миссии, круглые уши — электронную разведку, а Северная семерка (Ковш Большой Медведицы) — указывает им путь в ночной темноте.

Western Enterprises: сделка в тени Холодной войны

История «Чёрной летучей мыши» неразрывно связана с «Western Enterprises» («Западная компания»). Это формально гражданская торговая фирма, на деле — прикрытие ЦРУ на Тайване, офис которой даже располагался в гостинице на Доньда-лю в Синьчжу. ⁴ США поставляли самолёты, оборудование и финансирование, Тайвань — лучших пилотов и их жизни. Эта схема «американцы платят, тайваньцы работают» сделала Тайвань разведцентром на самом передовом крае Холодной войны и обеспечила американскую военную и экономическую помощь Тайваню.

Однако это сотрудничество было полно неравенства. Ради получения электронных параметров американская сторона иногда требовала намеренно вводить самолёты в самые густо обстреливаемые зоны вражеской ПВО. Для американцев это был сбор данных; для тайваньских пилотов — смертельная авантюра. ⁵

Безымянные «пропавшие без вести»

Для семей экипажей это стало десятилетиями безмолвных мук. Из-за строжайшей секретности заданий экипажи перед вылетом не могли сообщить родным, куда летят. Если самолёт разбивался, родственники получали уведомление всего из двух иероглифов — «пропал без вести», — часто даже без официального некролога. ⁶

Вдова подполковника Инь Цзиндэнь, Ян Чаосэнь, однажды получила таз, выкованный из обломков разбившегося самолёта. Это были обломки P2V-7, упавшего в Даляне в 1961 году, которые местные жители подобрали и перековали в предмет быта. ⁷ Только в 1998 году ей наконец удалось приехать на место крушения в Даляне, чтобы на той земле нащупать последние следы мужа. Многие жены, не зная, живы мужья или мертвы, провели в пустых комнатах полвека — эта боль «не увидеть живого, не увидеть мёртвого» стала глубоким шрамом, который Холодная война оставила на тайваньских семьях.

Опоздавшая дорога домой и исторический пазл

За двадцати с лишним лет выполнения задач «Чёрная летучая мышь» потеряла 15 самолётов, погибло 148 человек. ⁸ Только в 1990-х годах, с разрядкой отношений через пролив, родственники начали забирать пепел погибших обратно на Тайвань. В 1992 году пепел 13 героев, павших в Даляне в 1961 году, наконец вернулся в Синьчжу и был погребен на авиакладбище. ⁹

В 2009 году городская администрация Синьчжу на Доньда-лю, где когда-то жили семьи экипажей, открыла «Выставочный зал артефактов "Чёрной летучей мыши"». Экспозиция — письма домой, ордена, бытовые снимки — воссоздаёт повседневность тех лет полнее, чем модели самолётов.

«Однако я верю: даже если в исторических записях есть пробелы, это не сотрёт из памяти ни одного из тех, кто без страха перед лицом смерти уходил вглубь материка на заданиях "Чёрной летучей мыши"», — писал в своих устных воспоминаниях бывший член экипажа Чжу Чжэнь. ¹⁰

📝 Примечание куратора: Слушая песню Людэхуа «Чёрная летучая мышь», можно почувствовать то одиночество: «пролетел над той землёй, но не смог оставить имя». Эта поп-песня — и поп-культура, и своего рода компенсация за эту заглушённую историю.

История «Чёрной летучей мыши» зафиксировала жертвы геополитики Холодной войны, а также стала подлинным свидетельством о группе людей, которые в турбулентную эпоху Тайваня в ночной темноте, ценой предельного мужества и одиночества, держали над страной защитный зонт. Эта смелость не должна исчезнуть из-за грифа секретности, и не должна быть забыта с сменой эпох.

Дополнительное чтение

• Период военного положения — и секретные миссии «Чёрной летучей мыши», и молчание семей происходили под одной и той же системой военного положения
• Белый террор на Тайване — в ту же эпоху Холодной войны — иная, заглушённая судьба отдельной личности

Ссылки