스밍더: 25년의 옥고, 끝내 자신의 정당을 향해 깃발을 들다

30초 개요: 스밍더는 평생 두 차례 투옥되어 전후 25년 넘게 감옥에 있었다. 1979년 메이리다오 사건 이후 그는 군사법정에서 유죄 인정을 거부하고 사형을 청했으며, 결국 무기징역을 선고받았다. 출옥 후 그는 민주진보당의 성장을 도왔고, 1994년부터 1996년까지 당 주석을 지냈다. 2006년 그는 백만 인 반천수이볜 붉은 셔츠 군중 운동을 일으켜, 자신이 과거 투쟁했던 바로 그 방향을 향해 깃발을 들었다. 2024년 1월 15일, 그는 83세 생일 당일 간암으로 세상을 떠났다.

스물한 살의 첫 감옥문

1962년, 스밍더는 정치조직 활동에 참여했다는 이유로 체포되어 무기징역을 선고받았다.¹ 그해 그는 스물한 살이었다. 대만은 여전히 계엄 체제의 가혹한 통제 아래 있었고, 정치범의 운명은 어떤 법적 절차가 아니라 통치자의 의지에 좌우되는 경우가 많았다.

그는 뤼다오와 대만 본섬의 감옥에서 13년을 보냈다. 1975년 장제스가 사망하자 정부는 대사면을 발표했고, 스밍더는 이에 따라 석방되었다.² 출옥 당시 그는 서른네 살이었고, 청춘의 절반은 이미 철창 뒤에서 지나간 뒤였다.

당외의 마지막 여름

1970년대 말, 대만의 당외 운동은 국제적 압력과 국내 개혁 요구가 함께 작용하면서 비교적 넓어진 활동 공간을 확보했다. 스밍더는 당외 운동의 핵심 조직자가 되어 대만 전역의 개혁 인사들을 적극적으로 연결했다.

1979년, 그는 《메이리다오》 잡지 창간에 참여했다.³ 이 간행물은 민주 개혁과 인권 보장을 내걸었고, 빠르게 당외 운동의 정신적 거점이 되었으며, 대만 전역의 서로 알지 못하던 이견자들을 이어 주었다. 돌이켜보면 그해 여름과 가을에는 시대의 종말을 앞둔 암류가 가득했다.

가오슝, 1979년 12월 10일

1979년 12월 10일, 세계 인권의 날에 《메이리다오》 잡지는 가오슝에서 인권 연설 집회를 열었다. 군중이 모이고 충돌이 고조되면서, 결국 진압 경찰과 시위대의 격렬한 대치로 번졌다. 이것이 역사적으로 “메이리다오 사건”이라 불린다.³

사건 이후 스밍더는 변장하고 도피해 몇 주 동안 숨어 지냈으나, 끝내 붙잡혀 체포되었다.¹ 국민당 정부는 대규모 체포에 착수했고, 반란죄로 《메이리다오》 잡지 핵심 구성원들을 기소했으며, 스밍더를 주모자로 지목했다.

역사에 보낸 그 변론서

1980년 3월 28일, 스밍더는 군사법정에 서서 최후진술을 했다.

그는 원래 6만 자 분량의 “정치 유서”를 준비해 법정에서 낭독하려 했다. 그러나 불과 몇 주 전, 린이슝의 가족이 타이베이에서 참변을 당해 어머니와 쌍둥이 딸들이 숨지고 아내는 중상을 입었다.⁴ 이 소식을 들은 스밍더는 6만 자를 포기하고 곧장 입을 열어 말했다.

“저에게 사형을 선고하십시오! 요청합니다! 요청합니다!”⁵

그 6만 자 변론서는 훗날 《스밍더의 정치 유서》라는 제목으로 출간되었다. 그 안에서 그는 이렇게 썼다. “나는 이 세속의 ‘법정’에서 공정한 판결을 얻기를 기대하지 않는다. 그러나 나는 조금도 의심 없이 굳게 믿는다. 언젠가 역사의 법정은 반드시 나의 억울함을 풀어 줄 것이다!”⁵

법원의 최종 판결은 무기징역이었다. 스밍더는 두 번째로 무기징역을 선고받았다. 감옥에서 그는 부당한 재판에 항의해 단식투쟁을 벌였고, 전후 3천 회 넘게 강제 급식을 당했다.¹ 1990년, 대만 정치 환경이 변화하면서 그는 다시 자유를 얻었고, 두 차례 투옥 기간을 합치면 25년을 넘었다.¹

📝 큐레이터 노트: 스밍더가 “저에게 사형을 선고하십시오”라고 말한 것은 표면적으로는 자기 파괴처럼 보인다. 그러나 법정의 맥락에서 그것은 사실상 재판의 논리 전체를 거부한 행위였다. 그는 그 법정에 자신에게 무엇인가를 “선고”할 어떤 도덕적 권위도 있다고 인정하지 않았다. 재판받는 사람이 오히려 도덕적 고지에서 그 법정을 내려다본 것이다. 메이리다오 사건이 대만 민주 전환의 중요한 전환점이 된 데에는 이 법정 장면의 공이 작지 않다.

출옥, 그리고 민주진보당 창당의 세월

1986년, 스밍더가 여전히 수감 중이던 때 민주진보당은 정당 결성이 아직 금지되어 있던 상황에서 창당을 선언했다.⁶ 출옥 후 그는 이 정당을 성장시키는 데 전력을 기울였고, 1994년부터 1996년까지 민주진보당 주석을 맡았다.⁶ 그의 권위는 한편으로는 의심할 수 없는 희생의 역사에서, 다른 한편으로는 원칙에 대한 드문 집착에서 나왔다.

2000년, 스밍더는 자발적으로 민주진보당을 탈당했다. 제명된 것이 아니라 스스로 떠나기로 선택한 것이다.²

2006년, 자신의 정당을 향해 깃발을 들다

2006년, 민주진보당 소속 총통 천수이볜의 부패 스캔들이 잇달아 터졌다. 스밍더는 개인 명의로 “백만 인 반천수이볜 운동”을 일으켰고, 카이다거란 대로에서 붉은 옷을 입고 총통의 하야를 요구했다.⁷ 붉은 셔츠 군중은 타이베이 거리에서 한 달 넘게 항의를 이어 갔고, 수십만 명의 호응을 끌어냈다.

널리 제기된 비판은 그가 말년에 명예를 잃고, 범람 진영의 도구가 되었다는 것이었다. 구관민은 공개적으로 그를 두고 “말년의 명예를 지키지 못했다”고 말했다.²

이 비판의 논리에는 문제가 있다. 스밍더의 25년 옥고는 결코 한 정당을 돕기 위한 것이 아니라 하나의 원칙을 지키기 위한 것이었다. 어떤 정치인이든, 소속 정당이 어디든, 부패의 길로 들어서면 반대해야 한다는 원칙이다. 민주진보당이 집권한 뒤 그가 받아들일 수 없다고 여긴 일을 했을 때, 그는 민주진보당에 반대했다. 정당의 위치는 바뀌었지만 그의 논리는 변하지 않았다.

그는 대만의 주체성에 대해 이렇게 말한 적이 있다. “대만은 독립해야 하며, 사실상 이미 30여 년 동안 독립해 왔다. 현재의 이름은 중화민국이다.”⁵ 그에게 이 주체성은 어떤 정당이 수호할 소유물도 아니었고, 어떤 정당이 대변해야 할 것도 아니었다.

만년: 그 논리가 마침내 성립하다

붉은 셔츠 군중 운동은 천수이볜이 사임하지 않은 채 끝났고, 스밍더는 민주진보당 지지자들의 지속적인 공격을 받았다. “배신자”와 “범람 진영의 도구”라는 꼬리표가 오랫동안 그에게 달라붙었다.

통설은 그가 말년에 명예를 잃고 반대만 독립 세력의 말이 되었다는 것이다. 그러나 이후의 전개는 또 다른 해석을 가능하게 했다. 2009년, 천수이볜은 부패 사건으로 유죄가 확정되어 실제로 수감 생활을 했다.² 총통의 부패를 고발하고 하야를 요구했던 그 정치적 판단은 사법 차원에서 최종적으로 확인된 셈이었다. 그의 방법은 비판받았고, 그의 시점은 의심받았지만, “집권자의 부패는 소속 정당과 무관하게 반대되어야 한다”는 핵심 논점에 대해 시간은 기묘한 판결을 내렸다. 그의 결론은 틀리지 않았고, 다만 그가 선 자리가 잘못되어 있었을 뿐이었다.

이후 스밍더는 점차 주류 언론의 시야에서 멀어졌다. 건강은 해마다 악화되었지만, 그는 때때로 인터뷰에 응해 대만의 주체성과 정치적 향방에 대한 견해를 밝혔고, 처음부터 끝까지 정당에 따라 움직이지 않는 그 판단 기준을 지켰다.

2024년 1월 15일

2024년 1월 15일 새벽, 스밍더는 타이베이 룽민총병원에서 간암으로 세상을 떠났다. 향년 83세였다.⁸ 그날은 동시에 그의 생일이기도 했다.

1941년 1월 15일 출생, 2024년 1월 15일 사망.

그는 역사에 보낸 그 변론서에 이런 말을 남겼다. “모든 시대에는 헌신하는 이들이 있다. 헌신하는 이들은 늘 비극적 역할을 맡는다…… 헌신하는 이들이 기어 지나간 좁고 험한 길은 반드시 후대의 발걸음으로 넓고 평탄한 대로가 될 것이다. 헌신하는 이는 오늘에 속하지 않지만, 그는 내일 속에서 살아갈 것이다!”⁵

1980년, 그 서른아홉 살의 남자는 법정에서 “저에게 사형을 선고하십시오”라고 말했다. 2024년, 그 좁고 험한 길이 이미 넓고 평탄한 대로가 되었는지에 대해서는 대만인마다 각자의 답이 있을 것이다. 그러나 그는 그 길을 끝까지 걸었다. 생일부터 생일까지, 꼬박 83년이었다.

더 읽을거리: 메이리다오 사건 — 1979년 가오슝 현장 ｜ 백만 인 반천수이볜 운동 ｜ 국가인권박물관: 메이리다오 군사재판 대심 사료

참고 자료