1942년 11월 14일, 523명의 연합군 전포가 타이완 북동부 해안가 금과석(진궈스) 마을로 들어섰다. 그들은 대부분 영국 연방군 소속이었다. 영국, 호주, 뉴질랜드, 캐나다, 남아프리카 공화국 출신으로, 일본군에게 싱가포르 창이 전포 수용소에서 연행되어 이 산의 가장 깊은 갱도에서 구리를 캐야 했다. 일본군은 이곳을 '미영 포로 노역소(米英捕虜勞役所)'라 불렀고, 현지인은 대만어로 '퉁비이러오(凸鼻仔寮)'라 불렀으며, 전포들은 그 광산갱을 '지옥굴(地獄洞)'이라 불렀다. 누군가는 이곳에서 3년 가까이 견디며 살아남았고, 누군가는 그 산을 벗어나지 못했다.
이것은 금과석의 한 층의 삶이며, 거의 모든 세대의 타이완인이 알지 못하는 층이다. 대부분의 사람들이 기억하는 금과석은 만져볼 수 있는 220kg 금괴, 13층 유적지에 밤이 되면 켜지는 주황색 조명, 구펀을 들르는 길에 우연히 마주치는 비경 해안 풍경이다. 이것들은 모두 사실이다. 다만 이 산에는 발밑에서 보이지 않는 여러 층이 더 있다.
황금박물관에서 만져볼 수 있는 220kg 금괴는 대부분의 사람들이 금과석을 처음 접하는 방식이다. 사진: 웽웨이더(Wei-Te Wong) / 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 2.0
30초 요약: 금과석은 한 산 위에 겹겹이 쌓인 수많은 삶의 층이다: 1890년 기륭강에서 발견된 모래금, 1930년대 8만 명이 몰려든 금 채굴 꿈, 1942년 갱도에서 구리를 캐던 500여 명의 외국 전포, 폐를 대가로 바친 현지 광부, 왕퉁(王童) 감독의 카메라 아래 말없이 쓰러진 사람들, 2019년 13층을 밝힌 주황색 조명, 그리고 오늘 관광객 발밑에 있는 아직 씻겨지지 않은 비소 토양. 이 글이 하고자 하는 바는 이 층들을 함께 펼쳐 보는 것이다. 금만, 야간 조명만, 해안 풍경만 본다면 이 산이 실제로 견뎌낸 무게를 놓치게 된다.
강에서의 모래금, 산등성이의 금과석
금과석의 이야기는 한 강에서 시작된다. 1890년, 류밍추안(劉銘傳)이 축조한 기륭강 철교 공사가 강에서 모래금을 발견했다. 소식이 퍼지자 금 채굴꾼들이 강을 따라 상류로 올라가 원천을 찾았다. 1893년, 그들은 한 산의 산등성이에 금광 노두를 발견했다. 그 거대한 광석의 모양이 호박(南瓜)과 비슷해 대만어로 '진궈(金瓜)'라 불렸고, 이 산과 이 마을은 그렇게 '금과석(진궈스)'이라 불리게 되었다.
다만 이 산이 아직 부를 시작하지도 않았을 때 운명은 다시 쓰여졌다. 1895년 타이완이 일본에 할양되었다. 이듬해(메이지 29년, 1896년) 9월, 타이완 총독부는 '타이완 광업 규칙'을 반포했고, 제2조는 백지흑자로 '광업 경영은 일본 국민에게만 한정한다'고 적었다. 이 한 조항은 순식간에 현지인의 합법적인 채광 문을 닫아버렸다. 1895년 말 정부에서 약 2천 장의 채광 허가를 발급했지만, 1896년 1월은 하천과 숲 보호를 명분으로 민간 채광을 중단시켰다. 이어 총독부는 지룽산(현재의 기륭산)의 정남북 능선을 경계로 삼아 광구를 동서로 나누었다. 1896년 10월 8일, 푼톄안추안산랑(藤田傳三郎)의 푼톄안 조는 서쪽의 루이팡 광산을, 10월 26일, 가마타시 광산에서 온 타나카 나가히에이(田中長兵衛)는 동쪽의 금과석 광산을 인수했다.
📝 큐레이터 노트: 이 능선 분할은 단호했지만, 두 마을의 백 년을 달리는 운명을 갈라놓았다. 서쪽의 구펀은 영화 <비정시시(悲情城市)>로 재조명되었고, 동쪽의 금과석은 조명 쇼로 재조명되었다. 하지만 그것은 나중의 일이다. 당시 이 칼날이 실제로 잘라낸 것은 '현지인이 채광하여 부를 이룬다'는 버전의 이야기였다. 금은 이후 외국 자본에 의해, 외국 기술로 캐져 도쿄로 흘러갔다. 금과석의 황금기는 시작부터 이곳 사람들에게 완전히 속하지 않았다.
1904년, 본산 3호갱에서 황철동광을 채굴했다. 금은광맥이 금은동광맥으로 바뀌었고, 이 산이 줄 수 있는 것이 또 하나 늘어났다. 금과석을 정점에 올린 것은 자본의 계승이었다. 1925년, 후궁신타이랑(後宮信太郎)은 200만 위안을 투자해 타나카 조의 광권을 매입하고 사장에 취임했다. 1933년 4월, 그는 2천만 위안의 고가에 광산을 일본 광업 주식회사(일산 재벌)에 매각해 천만富翁이 되었고, '금산왕'이라는 호칭을 남겼다.
인수한 일산 재벌은 막대한 자본을 앞세워 즉시 두 가지 일을 했다: 장비 개조와 완전히 새로운 선광장 건립. 그것이 바로 오늘 수난동 해안가에 산을 끼고 세워진, 통칭 '13층'(실제로는 18층 건물)이라는 거대한 폐허이다. 신기술로 대량 채선 이후, 금과석의 금 생산량은 1938년 기록상 거의 7만 냥의 정점에 달했다. 사람들은 이를 '아시아 제1 귀금속 광산'이라 불렀고, 약 8만 명이 몰려들어 금을 채굴했다. 장이시(張藝曦) 학자는 황금박물관을 위해 작성한 광산사 연구에서 명확히 지적했다: 금과석에게 '동아시아 제1 금도'라는 미명을 안겨준 것은 후궁신타이랑 개인이 아니라, 1933년 이후의 일산 재벌 시기였다. 재벌의 자본이야말로 이 산을 극한까지 착취한 힘이었다.
해수면 아래 100여 미터: 도시락, 규폐, 그리고 갱 안에서 말해서는 안 되는 것
황금기는 아름답게 들리지만, 실제로 갱도에 내려간 사람들은 몸으로 금을 바꿨다.
금과석 본산 광맥의 수직 분포는 해발 약 600m의 대금과석 정상에서 시작해 해수면 아래 130m까지 이어져 종결되지 않는다. 즉, 광부는 산 위에서 해보다 낮은 곳까지 작업해야 했다. 갱 내부는 무더위와 습기가 가득하고, 산소 결핍이며, 언제 낙석이 발생할지 모른다. 가장 보편적인 직업병은 규폐(실리코시스)였다. 풍석을 장년 동안 조작한 노동자는 분진처럼 미세한 석영 파편을 한 모금 한 모금 폐에 흡입했고, 폐는 조금씩 단단해졌다.
매일 죽음을 맞은 것과 같은 공사 현장에서는 언어가 안전밸브가 되었다. 광부는 갱에 들어가기 전에 관우를 참배했고, 갱 안에는 일整套의 금기가 있었다. 그것은 고위험 산업에서 스스로 길러진 심리적 방어기제였다. 광부의 도시락(便當)은 이후 관광 명물이 되었다: 흰 쌀밥 3그릇에 절인 오이와 소금 계란 약간. 밥은 많아야 했다. 체력 노동은 소모가 빠르기 때문이다. 도시락은 짤수록 좋았다. 갱 안에서 흘린 땀이 많으므로 염분을 보충해야 한다. 오늘 관광객이 황금박물관에서 줄을 서서 '광부 도시락'을 사서 사진 찍을 때, 그 가득한 흰 쌀밥과 짠 반찬이 원래 갱 바닥에서 땀 흘린 몸체들이 계산한 것임을 생각하는 사람은 거의 없다.
광부의 위치는 황금박물관에서 실제로 항상 소수였다. 진정한 광부 자신이 쓴 광업사는 금과석이 아니라, 옆동네 호퉁(猴硐)에 있다. 은퇴한 노광부 저우난차오(周朝南)는 매월 3,500위안의 연금을 지불해 탈의실을 임대하고, 광부의 기억을 하나씩 남겼다. 이것은 현지 노동자가 후세에게 남긴 자서사적 역사로, 공식의 '황금기' 서사와 완전히 같은 이야기는 아니다.
500여 명의 외국인, 이 산에 와서 구리를 캐다
만약 현지 광부가 폐를 대가로 금을 바꿨다면, 태평양 전쟁 발발 후 이 산에 와서 목숨을 걸고 구리를 캐러 온 이들은 먼 곳에서 온 외국인 집단이었다.
태평양 전쟁이 발발하자, 금은 국방 물자가 아닌 것으로 분류되었고, 금과석은 구리 채굴로 전환되었다. 1942년 10월 20일, 잉글랜드 마루(England Maru)라는 운송선이 싱가포르를 출발해, 영국인 중심 약 1,000명의 전포를 실은 채 11월 6일 기륭에 도착했다. 11월 14일, 그중 523명(장교 34명, 병사 489명)이 금과석 마을로 들어섰고, 어떤 이들에게는 3년 동안 이어진 고난이 시작되었다. 일본 측은 이곳을 '미영 포로 노역소'라 불렀고, 전포들은 발밑의 이 구리 광산갱을 '지옥굴'이라 불렀다.
웨일스인 잭 에드워즈(Jack Edwards)는 견뎌낸 사람 중 한 명이다. 그가 포로가 되기 전에는 왕립 통신병단의 중사였다. 창이 함락 후 그는 이곳으로 이송되었다. 그는 회고록 <반자이, 너 같은 놈들!(Banzai, You Bastards!)>에 갱 안의 날들을 기록했다: 매일 1,881개의 가파른 계단을 오르고 내려가 광산 작업면과 왕복해야 했으며, 4인 1조로 매일 24대의 광차 구리를 생산해야 했다. 할당량에 미달하면 구타를 당했다. 전포들은 종이로 만든 모자, 저질의 등불, 샌들을 착용했다. 이러한 세부 사항들은 이후 전범 재판 기소장에서 누락 없이 등장해 '방호 장비가 심각하게 부족했다'는 증거가 되었다.
사망자가 얼마나 되는지는 어떻게 세는지에 따라 다르다. 옥스퍼드 대학 학자 베이나블스(Venables)가 2025년 <메디컬 히스토리>에 발표한 논문은 금과석 전 기간 기록된 사망자가 91명이라고 통계했다. 그중 약 63%(57명)는 각기병(베리베리)과 관련이 있었다. 즉, 영양실조의 직접적 결과였다. 홍콩 전범 재판 기록은 84명이지만, 그 통계는 1945년 2월 말까지만 포함했다. 수용소 실제 운영 종료보다 약 3개월이 적게 계산된 것이다. 두 숫자는 모순되지 않는다. 단지 통계의 시간 창이 다를 뿐이다. 타이완 전체로 놓고 보면: 마이클 허스트(何麥克)의 장년 연구에 따르면, 일본군은 타이완에 16개의 전포 수용소를 설치해 4,300명 이상의 연합군 전포를 구금했고, 총 430명이 사망했다. 그중 대부분이 금과석에서 발생했다. 타이완 전포의 전체 사망률은 약 10%로, 외부에서 자주 듣는 '40%'보다 훨씬 낮았다. 그 40%는 전체 극동 전구(태국-미얀마 철도 등 더 가혹한 전장을 포함)의 숫자이며, 금과석이나 타이완의 숫자가 아니다.
📝 큐레이터 노트: 여기서 잠시 멈춰야 할 가치가 있다. 금과석 전포 수용소의 명성이 '수일수이(일위일이)'한 것은 단일 수용소의 사망률이 가장 높기 때문이 아니다. 핑둥 수용소의 말라리아 사망률이 실제로 더 높았다. 금과석이 가장 악명 높았던 이유는 통과한 사람이 가장 많았기 때문이다(전후 1,100명 이상의 전포). 갱 내 환경이 가장 열악했고, 많은 중증 환자는 바이허(白河) 등 다른 수용소로 순환 이송되어 다른 곳에서 사망했으며, 금과석 현지 사망 수에 포함되지 않았다. 따라서 '523명 중 마지막에 89명만 남았다'는 단순 뺄셈으로 '400여 명이 사망했다'는 계산은 틀렸다. 그 89명은 '일본이 항복할 당시 수용소에 남아 있던 인원'을 의미하며, 유일한 생존자가 아니다. 숫자의 정의가 숫자 자체보다 더 신중하게 다뤄져야 한다.
지옥에서 사람을 구하는 두 명의 의사
지옥에서 사람을 구하는 가장 밝은 빛은, 여전히 사람을 구하려는 사람이다. 금과석 전포 수용소에는 두 명의 군의관이 있었다. 한 줄기에서 다음 줄기로 이어졌다.
먼저 영국 왕립 육군 의료대의 피터 시드(Peter Seed) 대위였다. 처음에는 수용소의 유일한 의관이었다. 1943년 8월, 캐나다인 소령 벤 휠러(Ben Wheeler)가 타이베이 지역의 다른 전포 수용소에서 이송되어 인계받았다. 그는 금과석의 유일한 캐나다인이었다. 의약품이 극도로 부족한 조건에서 휠러는 거의 불가능한 몇 가지 일을 했다. 그는 마비된 전포를 위해 목제 거치를 제작했고, 다른 전포들이 교대로 그의 다리를 마사지하여 근육을 유지하게 한 뒤, 휠러가 직접 만든 '자전거' 위에서 매일 발판을 밟게 재활시켰다. 마지막에 이 사람은 다시 일어나 걸을 수 있게 되었다.
가장 극적인 순간은 그가 시드를 구한 것이었다. 1945년 3월, 시드도 위독해졌다. 각기병과 이질로 사망 임계선에 섰다. 휠러는 그를 귀문관에서 끌어내기 위해 전포 헌혈자들을 혈원으로 삼아 8차례 소량 수혈을 진행했다. 금과석의 소대장들은 연서하여 시드와 휠러 두 사람에게 감사장을 보냈다. '의료 자원이 제한되었음에도 불구하고 많은 생명이 구해졌다'고 감사했다. 그와 함께 근무한 다른 의관 조지 블레어(George Blair)는 휠러에 대해 한 문장만 남겼다: '내가 만난 가장 훌륭했던 사람 중 한 명이다.'
휠러의 딸 앤 휠러(Anne Wheeler)는 나중에 아버지의 전포 경험을 1981년 캐나다 다큐멘터리 로 촬영했다. 아버지는 생전에 그녀에게 이 이야기를 전혀 말하지 않았다. 그녀는 아버지의 일기를 통해 이 산에서发生过한 일을 재구성했다.
17m 길이의 이름이 새겨진 벽
이 역사는 사라질 뻔했다. 그것을 잡초 속에서 파낸 이는 캐나다인이었다.
마이클 허스트(何麥克)는 장년 타이완에 거주하는 캐나다인이다. 1996년 말, 그는 금과석에 악명 높은 일본군 전포 수용소가 있었다는 소식을 들었다. 그는 몇몇 동료와 함께 수용소 유적이 위치한 퉁산리(銅山里)를 방문했다. 현지 노년 주민은 열정적으로 그를 도와 과거의 흔적을 찾았다. 비석 건립 전 두 달, 그는 직접 10일을花费하여 잡초가 무성한 수용소 유적, 전포가 지나간小道, 광산 입구를 일촌 일촌 파고 검색했다.
1997년 11월 23일, 기념비가 정식揭幕되었다. 그날, 150여 명의 친지와 지지자가如今 구 수용소 위에 세워진 공원 안에 모여, 1,000여 명의 금과석 전포와 타이완 다른 전포 수용소에 구금되었던 모든 사람을 기념했다. 가장 감동적인 것은, 3명의 진정한 금과석 생존자가 직접 현장에 왔다는 것이다. 레스 데이비스(Les Davis), 잭 에드워즈(Jack Edwards), 조지 윌리엄스(George Williams). 세 노병은 자신이 과거에 감금되었던 곳으로 돌아와, 살아남은 사람들과 돌아오지 못한 사람들을 위해 이 비석을揭幕했다. 의식은 <최후의 파수병(The Last Post)>과 1분 묵념, <기상호>의 음악 속에서 끝났다.
연합군 전포 기념 공원 내 기념비. 사진: 121kao / 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 4.0
마이클 허스트는 멈추지 않았다. 1999년 그는 '타이완 전포 수용소 기념 협회'를 설립했다. 이후 20여 년간, 그는 타이완에 구금되었던 전포 4,370명 전부를 식별했고, 500~800여 명의 노병과 가족을 인터뷰했으며, 600여 페이지의
📝 큐레이터 노트: 이 전체 사건에서 가장 이해되어야 할 것은 마이클 허스트 자신이 그은 선이다. 그는 말한 바 있다: '우리가 이 일을 하는 것은 일본인을憎恨하기 위해서가 아니라, 이 고난을 겪은 사람들이 잊히지 않았음을 알리기 위해서이다.' 이 문장은 이 비석의 바탕색이다. 마이클 허스트의 다른 한 문장은 왜 이 역사가 이렇게 오랫동안 침묵했는지 설명한다: '모두 <강의 교량(The Bridge on the River Kwai)>을 알고 있지만, 타이완의 전포 수용소에 대해서는 거의 알지 못한다.' 이 산의 전포사는 장년 동안 태국-미얀마 철도의 명성에 가려졌다.
전후의 추궁은 책임을 명확히 드러냈고, 그 복잡성도 드러냈다. 1947년 5월 28일, 홍콩 제5호 전범 군사재판소는 금과석 사건(WO235/1028)에 대해 판결을 내렸다. 9명의 피고인 모두 일본 광업 주식회사 직원이었다. 군인이 아니었다. 광산 총경리 토타 미츠구(戸田光継)는 1년만 선고받았다. 피고변호인이 성공적으로 전포가 '군부에 의해 광산으로 강제 이송되었다'고 주장했기 때문이다. 그의 역할은 직접 고용이 아닌 '지도'에 불과했다. 오히려 맨손으로, 때로는 철망치로 전포를 구타한 현장 간부, 나가이(長井)와 주시(土師)는 각각 10년을 선고받았다. 치고 친 간부가 광산 총경리보다 무겁게 판결되었다. '일본인이 죄악이다'라는 한 문장으로 이 장면을 수렴할 수 없다. 그것은 책임이 누구에게 떨어지는지에 대한, 진실하지만 깔끔하지 않은 답을 남겼다.
그리고 잭 에드워즈의 이야기에는 encore가 있다. 전후 그는 홍콩 주재 전범 조사팀에 합류했고, 1946년 다시금과석으로 돌아왔다. 갱도에서 2701호 문서를 발견했다. 자신의 회고록에 따르면, 그것은 '만약 연합군이 일본 본토에 상륙하면 모든 전포를 학살하고 흔적을 남기지 말라'는 밀령 중 유일한 생존본이었다. 그는 45년을花费하여 그 회고록을 완성했다. 그는 노년에 한 문장을 남겼다. 아마도 이 산 전체가 가장 기억해야 할 문장일 것이다: '연합국은 일본, 독일, 이탈리아를 재건했다. 아무도 우리의 인생을 재건하지 않았다. 눈물과 악몽은 죽을 때까지 우리를 따라다닐 것이다. 나는 용서할 의향이 있다. 우리 중 누구도 잊어서는 안 된다.'
왕퉁이 박물관보다 12년 앞서 '말없는' 것을 말하다
같은 산은 완전히 두 가지 다른 이야기를 가질 수 있다. 하나는 티켓을 파는 것이고, 하나는 사실에 더 가깝고, 후자가 전자보다 12년 빠르다.
1992년, 감독 왕퉁(王童)은 금과석을 대형 스크린에 올렸다. <말없는 언덕(無言的山丘)>은 그의 '타이완 근대 3부작'의 제3부였다(전 2부는 <도막인(稻草人)>과 <바나나 천당(香蕉天堂)>). 이야기는 장부 계약 착취에 견디지 못한 형제 아주(阿助), 아쎄이(阿屘)가 부자가 되겠다는 큰 꿈을 안고 금과석으로 달려가 금을 채굴하는 것이다. 이 영화는 금과석에서 현지 촬영했다. 두 개의 주요 사랑 줄기가 병행되었다: 아주는 과부 아로우(阿柔)를 사랑했고, 아쎄이는 유녀 후미코(富美子)를 사랑했다. 그해 제29회 금마상(金馬獎)에서 이 영화는 단번에 6개의 상을 휩쓸었다: 최우수 극영화, 최우수 감독, 최우수 각본, 최우수 미술디자인, 최우수 의상디자인, 그리고 관객 투표 최우수 영화. (엄밀히 말하면, 금마의 공식 경시 부문은 5개이며, 관객 투표는 다른 메커니즘이므로 일부 자료는 '5개 대상을 휩쓸었다'고 적는데, 이는 같은 일을 가리킨다.)
12년 후, 2004년 11월 4일, 황금박물관이 같은 산에 개관했다. 타이완에서 생태박물관을 이념으로 한 첫 박물관으로, '황금기'의 따뜻한 향수를 사용하여 이곳을 기억할 가치가 있는 곳으로 포장했다.
같은 산, 한쪽은 왕퉁의 카메라 아래 '금에 질식한 사람들', 다른 한쪽은 박물관 유리창 속의 '황금기'. 이 두 서사 중 누가 옳고 누가 그른 것은 아니다. 이 산은 본래 이 둘 모두였다. 한 층 더 바깥을 보면 더 명확해진다: 일본어 위키백과의 '금과석 광산' 항목은 전체적으로 채광 기술과 경영 체제를 상세히 서술하고, 1939년 각국적 직원 수까지 명확히 열거하지만, 전포나 강제 노동에 대해서는 전혀 언급하지 않는다. 같은 산이 일본어, 중국어, 영어의 문맥에서 거의 교집합이 없는 세 개의 이야기로 자랐다.
관우는 살아있고, 신사는 잔주만 남았다
광부가 참배할 신과 식민자가 참배할 신, 현재 하나는 살아 있고 하나는 기둥만 남았다. 이 산은 신앙까지 층을 나눈다.
금과석에는 운명이 천양지차인 두 종교 건축물이 공존한다. 하나는 한인의 권제당(勸濟堂): 1896년 황스춘(黃仕春), 황런샹(黃仁祥) 형제가 스웨이(石尾) 지역에서 초암을 설치하고 관성제군(關聖帝君)을 봉사했다. 1900년 정식 명칭을 '권제당'으로 정했다. 1902년 현재 위치에 사당을 건설했다. 1991년 6월 2일, 사당 정상에 중량 25톤, 높이 35 대척의 관성제군 동상을 안치했다. 동남아시아 최대의 관공 성상이라고 전해진다(황금박물관 공식 페이지는 보수적으로 '전 타이완 최대'라고 칭한다). 광부가 갱에 들어가기 전에 관우를 참배하는 것은 신앙이라기보다 고위험에 대한 심리 관리에 가깝다.
다른 하나는 일본인의 황금신사(黃金神社). 메이지 31년(1898년) 3월 2일 건립되었다. 광산 경영자 타나카 나가히에이가 건설했다. 주신은 오오쿠니누시노미코토(大國主命), 카네야히코노미코토(金山彥命), 사루타히코노미코토(猿田彥命) 세 신이다. 매년 여름 7월 15일에는 성대한 산신제를 거행했다. 불꽃놀이, 가무, 희극, 스모가 있었고, 광부와 주민이 모여 축하했다. 하지만 일본인이 간 후, 이 신사도 함께 황폐해졌고, 현재는 기둥 몇 개와 도리가 산중턱에 고립되어 서 있을 뿐이다.
황금신사 유적, 잔존하는 기둥이 산중턱에 서 있다. 사진: fullfen666 / 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 2.0
📝 큐레이터 노트: 두 사당 중 하나는 살고 하나는 죽었다. 이는 신앙의 우열과 무관하다. 권제당이 살아남은 것은 현지인과 함께 살아왔기 때문이다. 그가 모시는 관우는 이곳 광부가 매일 의지해야 하는 신이다. 황금신사가 무너진 것은 처음부터 식민 자본이 '마음의 안정'을 위해 건립한 것이었고, 그 자본이 철수하자 살아갈 이유가 사라졌기 때문이다. 같은 산 위에서 무엇이 남고 무엇이 황폐해지는지는, 그것이 현지인들에게 정말 필요한 것이었는지 여부에 따라 결정되는 경우가 많다.
권제당에서 멀지 않은 곳에, 발생하지 않은 시찰을 위해 지어진 건물이 하나 있다: 태자빈관(太子賓館).
태자빈관 외관, 화양절충의 서원조 건축. 사진: Allervous / 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 4.0
1922년, 타나카 광업 주식회사는 광업을 시찰할 예정이었던 황태자 히로히토(裕仁, 후일의 쇼와 천황)를 맞이하기 위해 이 임시 행관을 건설했다. 하지만 황태자는 최종적으로 오지 않았다(시중에서는 광부가 잠수병에 걸려 기침 증상이 말라리아와 같아 황태자를 물러나게 했다는 소문이 돌지만, 이는 소문일 뿐 공식 기록은 아니다). 이 화양절충의 서원조 건축은 현재 신베이시 시정 고적이다. 태자빈관이 실제로 말하는 것은 식민 자본의 계급 질서이다: 최고급은 귀빈을 접대하는 태자빈관, 그 다음은 공장장 숙소, 그 다음은 일반 일본인 직원을 위한 '4연동'이다. 4채가 연결되어 각각 독립현관, 거실, 주방, 욕실을 갖췄다. 일본인 직원의 가옥이 이렇다면 현지 광부가 사는 목조 가옥은 또 다른 세계였다.
주황색 조명이 켜지는 곳, 발밑에는 아직 씻겨지지 않은 토양
이 산의 마지막 층의 삶은 현재의 모습이다:既是打卡熱點，也是尚未癒合的傷口. 대부분 관광객은 전망대에서 내려다볼 때 두 가지 다른 일을 같은 것으로 간주한다.
1987년, 국제 동 가격이 붕괴되었고, 인수 경영한 타이진 회사(台金公司)가 휴업했다. 금과석의 인구는 수만 명에서 2천 명 미만으로 급감했다. 대부분 노인이었다. 이 산은 30여 년간 침묵했다.直到 2019년 중추절에 다시 불이 켜졌다. 그해 9월 13일 중추절 밤, 타이전(台電)은 수난동 13층 유적지에서 '13층 밝히기' 점등식을 개최했다. 국제 조명 대가 저우련(周鍊)이 책임졌고, 15종 다른 와트와 각도, 약 360조 조명기구로 산을 끼고 세워진 거대한 폐허를 호박색 주황으로 물들였다. 저우련은 뉴욕 BPI 조명 회사의 총재이며, 대표작에는 미국 자유의 여신상과 뉴욕 자연사 박물관이 있다.自此每晚 6시부터 9시까지, 13층은 정각에 불이 켜졌다. 수진구(水金九) 일대는 IG秘境으로 폭발했다.
하지만 타이전 총판 양웨이푸(楊偉甫)가 점등식에서 한 말이 이 사건의 핵심이다: '1987년 타이진 회사 유산의 선광장을 인수했는데, 해당 건물은 과거 오염 부지로 분류되어 33년간 먼지 속에 묻혀 있었다. 공공 예술로 문화자산을 활성화하는 방식으로 재생하기를 바란다.' 이 문장은 드물게 두 가지를 동시에 인정한다: 이곳은 문화자산이자 오염 부지이다. 타이전 공식 뉴스의 제목은 더 직설적이다. 이는 '토양 오염 부지와 문화자산 활성화 결합'을 선도한 것이다. 주황색 조명은 원거리 감상 방식을 사용하여 대중이 계속 이 산성의 아름다움을 감상하게 하지만, 오염된 토양 자체는 여전히 내부에 봉인되어 외부에 개방되지 않는다.
이것은 반드시 구분해야 할 두 가지로 이어진다.
첫 번째는 음양해(陰陽海)이다. 관광객이 전망대에서 내려다보면 수난동만의 해면이 절반은 노란색, 절반은 파란색이다. 많은 사람들이 그것이 광산 배출 오염이라고 생각한다. 하지만 이는 주로 천연 현상이다. 국립 타이베이 공과대학 자원공학과 여빙성(余炳盛) 부교수는 이미 1998년 이 현상을 연구한 학술 논문을 발표했다: 금과석 산구 자체에 대량의 황철광이 매장되어 있어, 풍화 후 용출된 철 이온이 계곡물을 따라 하구로 흘러가 편알칼리성 해수와 만나면 빠르게 산화되어 용해되지 않는 수산화철 현탁 콜로이드가 되어, 해수면 상층 약 3m 이내에만 뜨기 때문에 '상황하청'의 분층이 형성된다. 그의 결론은 명확하다: '이것은 자연의 지질 반응이며, 오염된 것이 아니다.'
가장 강력한 반증은 13층 선광장이 30여 년간 휴업했지만, 음양해의 색이 사라지지 않은 것이다: '13층 선광장 휴업 30여 년, 음양해도 사라지지 않았다.' 노란색이 공장 배출 잔류물이라면 시간이 지남에 따라 희미해져야 했다. (정직하게 보충: 중국어 위키 등 대중 자료 용어는 비교적 보수적으로 '천연과 인위적 공동 요인'이라고 적지만, 이 절충 비율을 지지하는 구체적 연구를 표기하지는 않았다.)
두 번째는 진정한 상처: 폐연도(廢煙道) 아래의 토양이다. 음양해와 완전히 다르다. 13층 유적 옆의 3개 폐연도는 일제 강점기에 건립되어 구리 제련 독연을 배출하기 위한 인공 시설이다. 이곳의 토양은 공식 검측 결과, 실제로 과다한 비소, 구리 등 중금속을 포함하고 있다. 이는 진정한 인위적 오염이다. 이 부지는 이미 2010년 신베이시 환경보호국에서 '토양 및 지하수 오염 정화법'에 따라 '오염 통제 부지'로 공표했다. 타이전은 이후 건강 위험 평가 및 통제 계획을 제출했고, 2016년 5월 정식 물리적 봉쇄를 실시했다. 3개 입구에 철제 울타리를 설치했다. 2026년 현재, 이 부지는 여전히 봉쇄되어 출입이 금지되어 있으며, 정화 완료 또는 열관 해제 공개 소식은 아직 발견되지 않았다. 주황색 조명이 밝히는 13층 발밑에는 아직 씻겨지지 않은 이 토양이 있다.
이 산은 죽지 않았다. 2026년 여름, 금과석은 광산 예술제를 개최 중이며, 주제는 '시간의 광맥: 미래의 금'이다. 예술가 저우쉐한(周學涵), 캉야주(康雅筑)가 작품을 이 산성에 입駐했다. 매년 11월, 국제 종전 평화 기념공원에서는 연합군 전포 추모 의식을 개최한다. 11월 14일은当年 전포가 금과석에 입주한 날이기 때문이다. 2025년 11월 9일那场, 미, 영, 호, 뉴, 가, 네 6개국 대표가 모두 참석해 헌화하고 묵념했다. 금과석은 죽은 유적이 아니다. 그것은 여전히 사람들이 돌아와 기억하는 산이다.
본산 5호갱 입구에 서서, 산 전체를 보다
오늘 당신은 본산 5호갱(本山五坑)에 들어갈 수 있다. 광부 안전모를 쓰고 갱도 안으로 70m 앞을 따라 걸으면, 갱 내 상시 18도이다. 갱구에서 나와, 고개 들어 황금신사 잔주, 고개 숙이면 해안의 13층, 몸을 돌리면 이름이 새겨진 벽을 본다.
본산 5호갱 관광객 체험용 갱도 구간. 사진: eugene_o / 위키미디어 커먼즈, CC BY 2.0
다시 시작那个 1942년 11월의 날로 돌아간다. 금과석으로 들어간 523명의 외국 전포와, 그보다更早之前 폐를 대가로 금을 바친 현지 광부, 그보다更早之前 강에서 모래금을 주워 부자가 되겠다는 꿈을 꾼 금 채굴꾼은, 사실 모두 같은 산 위에 서 있었다. 이 산의 이름에 금이 있지만, 그것이 견뎌낸 것은 금만은 아니다: 1890년 강에서의 모래금, 1938년 8만 명의 금 채굴 꿈, 1942년 갱도에서 구리를 캐던 500여 명의 전포, 폐를 대가로 바친 현지 광부, 왕퉁 카메라 아래 말없이 쓰러진 사람, 2019년 13층을 밝힌 주황색 조명, 그리고 오늘 관광객 발밑의 아직 씻겨지지 않은 비소 토양.
당신이 금과석에서 찍은 아름다운 사진마다, 발밑에는 삶의 층이 겹겹이 쌓여 있다. 이 산의 아름다움은 사실이고, 상처도 사실이며, 그것들은 같은 일이다. 다음에 올 때, 그 주황색 조명만 찍는 것 외에도, 아마도 그 이름의 벽을 한 번 걸어볼 수 있다. 알아볼 수 있는 이름은 많지 않지만, 각각이 이 산이 견뎌낸 하나의 생명이었다.
더 읽기: 타이완 일제 강점기｜기륭시｜관성제군 신앙｜대만 경제 기적（타이진 회사 전후 국가 자본이 금과석을 경영한 완전한 맥락）｜아리산: 제국의 임장과 가오이생의 산、타이완 산림 개발사（동일한 일본 제국 자원 식민 체제의 자매편）
사진 출처
- Hero（13층 야경）: 2019 The Lighting Show at 13 Levels, Jinguashi Gold Ecological Park — 촬영 Taiwankengo, 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 4.0.
- 본산 5호갱 갱도 내부: 2017-10-24 Benshan Fifth Tunnel of the Jinguashi gold mine — 촬영 eugene_o (원발행 Flickr), 위키미디어 커먼즈, CC BY 2.0.
- 황금신사 잔주: 新北-金瓜石神社 (32321306791) — 촬영 fullfen666 (원발행 Flickr), 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 2.0.
- 연합군 전포 기념 공원: Monument in the peace park — 촬영 121kao, 위키미디어 커먼즈, CC BY-SA 4.0.