30초 요약: 대만에서는 병원의 정밀 의료기기부터 은행 ATM까지, 기계가 있는 곳이면 어디서든 초록색 콰이콰이(乖乖) 과자 한 봉지를 발견할 수 있다. 1990년대 말 시작된 이 독특한 문화는 엔지니어들이 '콰이콰이'라는 이름의 어감이 기기를 '얌전히(콰이콰이) 작동'하게 해준다고 믿는 데서 비롯됐다. 오늘날에는 BBC까지 이 대만의 기묘한 현상을 특집 기사로 다룰 정도다.
대만의 서버실에 들어가면 이런 광경을 볼 가능성이 높다. 고가의 서버 위에 초록색 포장지의 '콰이콰이(乖乖)' 과자 한 봉지가 조용히 놓여 있는 것이다. 누군가 오후 간식을 깜빡하고 두고 간 게 아니다. 이것은 대만 IT 업계에 오랫동안 전해 내려오는 '부적'이다.
교통대학에서 시작된 도시 전설
이 기묘한 풍습의 기원은 1998년 이전의 교통대학(交通大學)으로 거슬러 올라간다. 2011년 밍신과기대학(明新科技大學) 전산센터 루(盧) 주임의 회고에 따르면, 그는 "박사 과정 때부터 연구실에 초록색 콰이콰이를 놓기 시작했다"고 한다. 역산하면 '기계에 콰이콰이 올리기'는 1998년 이전 교통대학에서 이미 존재했다는 뜻이다.
공개 기록상 가장 이른 사례는 2003년이다. 《중국시보(中國時報)》 부록에 〈다운될까 봐 두렵다면? 자, 콰이콰이 한 봉지 올려놓자〉라는 기사가 실렸다. 이 기사는 "대만 많은 기업의 서버실에 서버 위에 콰이콰이를 올려두어 고장 확률을 낮추는 관행이 있다"고 묘사했다.
이 풍습을 널리 알린 것은 한 대학원생의 이야기다. 콰이콰이 회사 총경리 랴오위치(廖宇綺)가 BBC에 밝힌 바에 따르면, 논문을 쓰던 한 대학원생의 컴퓨터가 자꾸 다운됐다고 한다. 기기에 어떤 '부적' 같은 것이 필요할지도 모른다고 생각한 그는 '콰이콰이'라는 이름이 딱 맞겠다고 여겼다. '콰이콰이'가 얌전하다는 뜻이기도 하고, 초록색 포장지가 신호등의 '진행' 색상을 연상시켰기 때문이다. 초록색 콰이콰이를 올려두자 컴퓨터가 정상 작동했고, 논문도 무사히 완성됐다.
콰이콰이의 엄격한 법칙
대만 콰이콰이 문화에는 불문율이 있다.
반드시 초록색 포장지여야 한다: 크림 코코넛 맛의 초록색 콰이콰이만 효험이 있다. 초록색이 기계의 정상 작동을 나타내는 파란불을 상징하기 때문이다. 노란색 오향 맛이나 빨간색 초콜릿 맛은 오히려 역효과를 불러온다고 여겨진다.
절대 유통기한이 지나면 안 된다: 유통기한이 지난 콰이콰이는 보호 효력을 잃으므로 정기적으로 교체해야 한다.
먹어서는 안 된다: 이 콰이콰이는 신성한 공물이다. 먹었다가는 기계 고장이라는 응보를 받는다.
2009년 타오위안공항 이민청의 출입국 관리 시스템 대규모 다운 사태는 콰이콰이 금기를 어긴 고전적 사례가 됐다. 인터넷 유저 '생선회(生魚片)'가 SNS에 공유한 바에 따르면, 유지보수를 담당한 외주 업체 직원이 업무 인수인계 때 서버실의 콰이콰이를 아무렇지 않게 먹었고, 다음날 시스템이 36시간 동안 다운됐다고 한다. 단순한 우연일 수도 있지만, 타이밍이 절묘해 사람들은 '콰이콰이 신의 기적'을 믿지 않을 수 없었다.
IT 업계에서 사회 전반으로 확산
콰이콰이 문화는 IT 업계에서 대만 사회 곳곳으로 번졌다. 2004년 대통령 선거를 앞두고 호적 사무소가 긴박한 순간 컴퓨터가 다운될까 봐 컴퓨터 앞에 콰이콰이를 놓았다. 2011년 지룽(基隆)의 한 은행 ATM이 자주 고장 나자, 수리 담당자가 기기 안에 콰이콰이 두 봉지를 넣었다가 사진이 인터넷에 올라가 화제가 된 후 결국 제거됐다.
2014년에는 윈린(雲林)현 후웨이(虎尾) 경찰서 관내에서 대형 교통사고가 잇따르자 누군가 초록색 콰이콰이를 올려두자고 제안했고, 서내에 다섯 봉지가 놓였다. 그런데 어느 날 순경 한 명이 콰이콰이를 먹었더니 다음날 치사 교통사고가 발생했다고 한다.
국제 언론의 놀라움
2021년, 영국 BBC가 대만의 콰이콰이 문화를 "대만 사람들이 초록색 과자를 행운의 부적으로 쓰는 법"이라는 제목으로 특집 보도했다. 기사는 국제적 주목을 받았고, 대만 네티즌들은 "국가 기밀이 들켰다", "높은 수율의 비결이 폭로됐다"며 우스갯소리를 했다.
이 현상은 항공업계로도 퍼졌다. 스타럭스항공(星宇航空) 회장 장궈웨이(張國煒)가 회의실에 초록색 콰이콰이 한 봉지를 놓고 새 항공기의 인도가 순조롭길 기원한 사진이 인터넷에서 화제가 됐다. 랴오위치는 직접 콰이콰이를 들고 장 회장의 사인을 받으러 갔고, 앞으로 '콰이콰이 페인팅 항공기'를 출시하기 원한다는 희망을 피력했다.
과학과 미신의 절묘한 균형
논리와 데이터를 중시하는 기술의 시대에 왜 엔지니어들조차 콰이콰이의 신통력을 믿을까? 답은 비용 대비 효과의 계산에 있을지 모른다. '컴퓨터 고장'이 가져올 수 있는 엄청난 손실과 비교할 때, 콰이콰이 한 봉지로 기원하는 비용은 극히 미미하다. 엔지니어들이 흔히 말하듯, "만분의 일이라도 효과가 있다면 시도할 가치가 있다."
이러한 '믿든 안 믿든 해가 없다'는 마음가짐이 콰이콰이를 대만 IT 업계에서 가장 영향력 있는 '신'으로 만들었다. 《대만 도시 전설 백과(臺灣都市傳說百科)》에서 말하듯, "사람들이 컴퓨터가 이유 없이 다운되는 문제를 해결할 수 없는 한, 콰이콰이 신은 계속 존재할 것이다."
그리고 컴퓨터가 절대 다운되지 않게 하는 것은 사실상 불가능하다. 그래서 기술과 신앙이 뒤섞인 대만이라는 땅에서, 초록색 콰이콰이는 앞으로도 정밀한 기계들을 묵묵히 지키며 이성과 미신 사이의 가장 흥미로운 균형을 증언할 것이다.