Dcard

30초 요약

2011년, 대만 국립대학교(NTU) 경영정보학과 2학년생 린위친(林裕欽, 닉네임 Kytu)은 "대학에 와도 여전히 새 친구 사귀기가 너무 어렵다"는 고민에서 학교 기숙사 인터넷으로 Dcard 첫 버전을 만들었다. 그로부터 14년이 지난 지금, 이 사이트는 회원 수 1,100만 명 이상, 월간 순방문자 2,200만 명을 보유하며 18~24세 대만 청년층이 Instagram에 이어 두 번째로 많이 사용하는 소셜 플랫폼이 되었다.¹ 현재 대만에서 트래픽이 가장 큰 자생적 소셜 커뮤니티이지만, 전성기가 지금인지 이미 지났는지는 아무도 확신하지 못한다.

---

타이난 소년의 상경, 그리고 웹사이트

린위친은 타이난 출신이다.

그는 어릴 때 책에서 빌 게이츠를 보고 "창업이 멋있다"고 생각했다고 한다. 대입을 앞두고 타이난에 남아 의대에 가기 싫어서 생물을 아예 빼고 지원해 NTU 경영정보학과에 합격, 혼자 타이베이로 올라왔다. 1학년 때 HTML을 배워 학과 웹사이트를 만들기 시작했고, 그 소문이 NTU 전체로 퍼지면서 외부 프리랜서 개발 의뢰를 받기 시작했다. 일이 너무 많아지자 후배들에게 일감을 나눠줄 정도였다.²

2학년 때, 같은 기숙사·같은 캠퍼스에 살면서도 서로를 알기 어렵다는 대학 생활의 한계를 느끼고 Dcard 첫 버전을 만들었다. "D"는 Destiny(운명)를 뜻한다. 어쩌면 낯선 누군가와의 만남이 운명적인 인연일 수도 있다는 컨셉이었다.³

---

자정 열두 시, 카드 한 장 뽑기

Dcard를 처음 폭발적으로 유명하게 만든 건 게시판이 아니라 카드 뽑기 기능이었다.

규칙은 단순했다. 학교 이메일로 재학생 인증을 마치면, 매일 자정 열두 시에 시스템이 다른 학교 대학생 한 명을 연결해준다. 24시간 안에 친구 신청을 보낼지 결정하고, 상대방도 수락하면 친구가 되어 대화할 수 있다. 24시간이 지나면 그 인연은 사라진다.

약간 로맨틱하고, 약간 잔인한 구조였다. 그 사람이 존재한다는 건 알지만, 누군지는 알 수 없고, 기회는 하루에 한 번뿐이었다. 당시 대만 각 대학 학생들이 자발적으로 청원 운동을 벌여 자기 학교가 카드 뽑기 목록에 들어가길 요구했을 정도였다.⁴

인증 방식도 독특했다. 학교 이메일만 받고, 수동 검토까지 거쳤다. 이 진입 장벽 덕분에 초기 Dcard 커뮤니티의 순도는 높았다. 적어도 대학생이라는 건 보장됐으니까.

---

익명이지만, 완전한 익명은 아닌

Dcard의 익명 설계는 독특하다.

글을 쓸 때 실명 대신 "○○대학교" 또는 "○○대학교 ○○학과"로 표시하도록 선택할 수 있다. 덕분에 연애 문제, 학업 스트레스, 가족 갈등, 사회적 이슈에 대한 솔직한 이야기가 쏟아졌다. 상대방은 어느 학교 학생인지는 알아도 누군지는 모르니까.

하지만 이 설계에는 문제도 있었다. 특정 계정을 차단할 수 없었기에(과거에는 학교·학과만 표시되고 개인 식별이 불가능했다), 누군가가 같은 신분으로 계속 게시글에 댓글을 달아도 막을 방법이 없었다.⁵

Dcard의 핵심 논리는 "익명에도 선이 있다"는 것이었다. 신원 인증 없이 운영되는 다른 익명 게시판과 달리, Dcard는 실명 인증 후 학교나 직업 신분으로만 표시하는 방식을 택했다. 개인 공격이나 허위 사실이 올라오면 신속히 처리한다고 린위친은 말했다. "익명으로 운영하다가 망한 플랫폼이 많은데, 뒤에 실명 인증이 없으면 말에 책임을 안 지기 때문입니다."⁶

---

캠퍼스 포럼에서 대만 청년의 홈그라운드로

2015년, 린위친은 '디카과기주식회사(狄卡科技股份有限公司)'를 설립해 Dcard를 정식 회사로 전환했다.

2020년, 29세의 린위친은 Forbes Asia 30 Under 30 소비자 기술 부문에 선정됐다. Forbes는 당시 Dcard를 "대만 청년층에서 가장 영향력 있는 소셜 플랫폼"이라고 소개했다.⁷

2021년, Dcard는 대학생이 아닌 일반인도 신분증과 휴대폰 번호로 인증하면 사용할 수 있도록 개방했다. 이용자층이 크게 넓어졌지만, 일부 기존 사용자들은 "대학생만의 그 느낌이 사라졌다"며 아쉬워했다.

2024년, Dcard는 회원 수 1,000만 명 돌파를 발표하고, 월간 순방문자 2,200만 명 이상을 기록했다. 'Generation-D 트렌드 발표회'에서는 스스로를 대만 청년 세대 소비 트렌드의 관측자로 공식 포지셔닝했다. MIC 조사에 따르면 18~24세 대만 인터넷 이용자 중 45.9%가 Dcard를 상용 플랫폼으로 꼽아 전 연령대 중 가장 높은 비율을 기록했다.⁸

---

해외 진출의 좌절: 일본·말레이시아, 그리고 남은 건 홍콩·마카오뿐

Dcard는 대만에 머물 생각이 없었다.

2018년 홍콩·마카오에 진출한 데 이어, 2021년에는 'Dtto'라는 브랜드로 일본 시장에 뛰어들어 250개 이상의 일본 대학이 참여했다. 하지만 지속적인 성장을 이어가지는 못했다. 2023년에는 말레이시아(Dcard MY)에도 도전했다.

2025년 7월 30일, Dcard는 일본과 말레이시아 커뮤니티 서비스를 동시에 종료한다고 발표했다. 해외 시장은 홍콩·마카오만 남게 됐다. 회사는 앞으로 대만 핵심 시장에 집중하고 AI 기술 응용을 적극 탐색할 계획이라고 밝혔다.⁹

두 번의 일본 진출, 한 번의 철수. 대만에서 자란 익명 커뮤니티 문화를 다른 언어와 문화 습관을 가진 시장에 이식하는 것이 생각보다 훨씬 어려웠다는 교훈이다.

---

2026년의 Dcard: AI 에이전트 회사

린위친은 2025년부터 Dcard를 그가 말하는 "AI 에이전트 회사"로 전환하기 시작했다.

그의 방식은 먼저 사내 보안 사용 규정을 공표해 직원들의 데이터 유출 우려를 해소하는 것이었다. 그다음 AI 도구 구독료를 "무제한 지원"한다고 선언하고, 엔지니어 1인당 월간 AI 사용 비용을 회사가 전액 부담하도록 했다. 2026년 초 기준, 그는 직원의 90%가 '실행자'에서 'AI를 지휘하는 지휘관'으로 전환됐다고 밝혔다. 그 자신도 이른 아침 업무 시작과 동시에 5~6대의 모니터로 구성된 'AI 작전실' 앞에 앉는다.¹⁰

이는 트래픽 경쟁과 비즈니스 모델 압박에 소셜 플랫폼이 대응하는 방식이다. 인력을 크게 늘리는 대신, 개개인의 산출량에 AI의 배수를 곱하는 전략이다. 성공 여부는 2026년이 막 시작된 지금 아직 알 수 없다.

---

"Dcard는 죽었다"는 말은 2년마다 한 번씩 나온다

Dcard가 비대학생에게 개방하고, 광고를 늘리고, 크리에이터 프로그램을 도입한 이후로, "예전 Dcard가 아니다"라는 목소리가 꾸준히 나오고 있다.

이것은 모든 소셜 플랫폼이 피할 수 없는 딜레마다. 살아남으려면 수익화가 필요하고, 수익화하면 커뮤니티의 분위기가 바뀌고, 분위기가 바뀌면 영향력 있는 초기 이용자들이 떠나면서 "이미 죽었다"고 선언한다. Facebook도, Instagram도 똑같이 겪었고, PTT도 3년에 한 번씩 "PTT는 끝났다"는 말이 나온다.

Dcard의 트래픽이 실제로 감소하고 있는지, 감소하고 있다면 얼마나 심한지는 2025~2026년 대만 테크 업계의 논쟁거리다. 일부 크리에이터는 트래픽이 30%도 안 남았다고 하고, 공식 수치는 월간 방문자가 여전히 수천만 명대라고 한다. 두 말이 꼭 모순되는 건 아니다. 전체 트래픽은 여전히 높아도, 영향력 있는 개별 크리에이터의 도달 범위는 크게 줄었을 수 있다.¹¹

어떤 답이 맞든, Dcard가 대만에서 여전히 살아있다는 사실 자체가 기숙사 한 칸에서 나온 학생 프로젝트로서는 대단한 일이다.

---

더 읽어보기

• Dcard 공식 뉴스룸 — 회사 마일스톤과 최신 동향
• 린위친 Forbes 30 Under 30 Asia 보도 (創業小聚, 2020) — 창업 10년 회고 인터뷰
• Dcard의 AI 에이전트 회사 전환 (天下雜誌, 2026) — 린위친이 말하는 Dcard의 AI 전환 현장
• Dcard 일본·말레이시아 서비스 종료 (數位時代, 2025) — 해외 사업 철수 전말

---