Mo Na Lu Tao: Pahlawan Anti-Jepang yang Terukir pada Koin Dua Puluh Yuan, dan Dunia Tanpa Tiongkok maupun Jepang

Ringkasan 30 Detik: Wajah di koin dua puluh yuan yang mungkin ada di dompet Anda adalah kepala suku Seediq, Mo Na Lu Tao. Pada tanggal 27 Oktober 1930, ia memimpin enam suku dalam insiden di Sekolah Umum Wushe, membunuh lebih dari seratus orang Jepang, dan akhirnya bunuh diri di gua gunung; jasadnya baru ditemukan tiga tahun kemudian. Jasad itu kemudian dijadikan spesimen antropologis selama hampir empat puluh tahun, dan ditulis ulang oleh tiga rezim sebagai "bukti kebrutalan," "pahlawan anti-Jepang bangsa Tionghoa," atau "semangat asli Taiwan." Namun, dunia yang ingin ia pertahankan adalah "Seediq Bale" dalam bahasa Seediq, yang berarti "orang sejati." Dunia yang ia bela dengan nyawanya tidak memiliki Tiongkok maupun Jepang.

Pada Juli 2001, Bank Sentral Republik Tiongkok (Taiwan) mencetak koin dua puluh yuan yang baru. Dengan warna ganda—emas di luar dan perak di dalam—sisi belakangnya menampilkan rakit papan suku Tao, sementara sisi depan mengukir wajah samping: Mo Na Lu Tao, pemimpin insiden Wushe dari suku Seediq. Ini adalah koin edaran pertama Taiwan yang bertema penduduk asli¹.

Namun, koin ini memiliki awal yang canggung. Ketika para desainer mencoba mencetak wajah Mo Na pada cetakan, mereka menyadari bahwa tidak ada foto dirinya dalam arsip sejarah dan budaya domestik. Akhirnya, mereka menemukan satu di majalah berbahasa Jepang, dan para desainer mengukir potret itu secara detail berdasarkan gambar tersebut².

Dengan kata lain, wajah pahlawan anti-Jepang paling terkenal dari Taiwan ini diambil dari publikasi orang Jepang.

Yang lebih canggung lagi adalah kenyataan setelahnya. Koin ini sangat jarang beredar, bahkan banyak orang yang tidak pernah melihatnya seumur hidup mereka. Beberapa warga membawanya untuk membeli makanan ringan atau minuman, dan pedagang menolaknya karena menganggapnya palsu³. Seorang pahlawan yang dicetak pada mata uang negara dan digunakan untuk "mempromosikan keharmonisan etnis," koinnya sendiri tidak berani diterima oleh siapa pun.

Apa yang ingin disampaikan artikel ini adalah tentang hal-hal di balik tiga lapisan kecanggungan tersebut: seorang pahlawan anti-Jepang yang terukir pada koin dua puluh yuan, dan dunia sejati yang ia lawan tidak memiliki Tiongkok maupun Jepang.

📝 Catatan Kurator
Kita cenderung menempatkan Mo Na Lu Tao dalam frasa: "Ia memimpin penduduk asli untuk melawan Jepang dengan gagah berani." Kalimat ini benar, tetapi ia mengasumsikan sebuah panggung di mana "Jepang" dan "Tiongkok" (atau "bangsa Tionghoa") berdiri, dan Mo Na memilih untuk melawan pihak Jepang. Masalahnya adalah panggung itu dibangun oleh orang-orang setelahnya. Ketika Mo Na menembak pada tahun 1930, dunia yang ada di benaknya sama sekali berbeda dari panggung ini. Hanya dengan memahami apa yang ia bela, kita dapat mengerti mengapa koin ini begitu ironis.

Jembatan yang Ingin Dia Lalui, Bernama Pelangi

Untuk memahami Mo Na Lu Tao, kita harus keluar dari kerangka "anti-Jepang" dan memasuki alam semesta orang Seediq.

Mo Na Lu Tao adalah kepala suku Mehebu dari kelompok Tgdaya, orang Seediq, yang diperkirakan lahir sekitar tahun 1880 (Wikipedia bahasa Mandarin dan Inggris), sementara sumber lain mencatatnya pada tahun 1882 (National Taiwan University). Ia tidak meninggalkan catatan kependudukan apa pun; bahkan tanggal kelahirannya masih menjadi perdebatan⁴. Sejak muda ia telah melanjutkan kepemimpinan dengan keberanian, menjadi orang terkaya di suku tersebut, dan mahir dalam praktik mgaya (ritual kepala). Mengenai penampilannya, Wikipedia menulis "berbadan tinggi besar, dikabarkan tingginya hampir 190 cm," perhatikan kata "dikabarkan." Tidak ada yang pernah mengukur kerangka tubuhnya; tinggi badan itu adalah legenda, bukan fakta⁵.

Dalam dunia Mo Na, terdapat sesuatu yang disebut Gaya. Ini adalah akumulasi dari tradisi leluhur, hukum, norma sosial, dan tabu, yang konon ditetapkan oleh roh leluhur (Utux) dan tidak dapat diubah. Bersama-sama beribadah, berburu, makan, mematuhi tabu, dan menanggung dosa secara kolektif adalah kewajiban komunal yang ditentukan oleh Gaya⁶.

Salah satu bagian dari Gaya adalah mgaya (ritual kepala), yang kemudian menjadi kunci kesalahpahaman terbesar dalam Insiden Wushe. Di mata orang Han dan Jepang, mgaya hanyalah pemenggalan yang barbar. Namun, dalam konteks orang Seediq, maknanya jauh lebih kompleks daripada kekerasan; ia melibatkan balas dendam, penghakiman ilahi (mengadili perselisihan berdasarkan keberhasilan atau kegagalan ritual kepala), memohon panen, dan menghormati roh leluhur, serta merupakan kualifikasi kedewasaan laki-laki⁷.

Dan semua ini terkait dengan sebuah jembatan. Orang Seediq percaya bahwa setelah mati, seseorang harus menyeberangi Jembatan Pelangi (Hakaw Utux), tempat roh leluhur bersemayam di ujung jembatan. Di atas jembatan itu dijaga oleh roh berbentuk kepiting (Utux Kalan) yang akan memeriksa tangan Anda, atau lebih tepatnya, memeriksa tato tubuh Anda. Hanya laki-laki yang telah melakukan ritual kepala dan perempuan yang mahir menenun yang berhak memiliki tato (Ptasan) di wajah mereka. Mereka yang tidak bertato tidak dapat melewati Jembatan Pelangi dan tidak bisa mencapai roh leluhur⁸.

Gelang manik-manik milik Mo Na Lu Tao, saat ini tersimpan di Museum Nasional Taiwan. Foto: Shi Zi, 2019. CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons.

Oleh karena itu, ketika orang Jepang melarang mgaya dan melarang tato, mereka tidak hanya memutus dua adat istiadat. Bagi orang Seediq, hal itu berarti memutuskan hak untuk berkumpul dengan roh leluhur setelah kematian; itu adalah keruntuhan seluruh sistem identitas dan makna. Cendekiawan Taiwan, Leo Ching (荊子馨), menyebut kondisi masyarakat adat di bawah kolonialisme sebagai "paksaan ganda kolonial" (colonial double-bind): mereka dinormalisasi menjadi "setengah beradab," namun selamanya dianggap barbar oleh penjajah, sehingga tidak diterima oleh kedua belah pihak⁹.

Dalam bahasa Seediq terdapat kata Seediq Bale, yang berarti "orang sejati" (the real person)¹⁰. Inilah yang ingin dicapai Mo Na Lu Tao: seseorang yang memiliki tato di wajahnya, mampu menyeberangi Jembatan Pelangi setelah mati, dan menjaga Gaya saat hidup. Kami kemudian menyebutnya pahlawan, tetapi posisi "pahlawan" itu adalah sesuatu yang diberikan orang lain kepadanya. Sepanjang hidupnya, ia hanya mempertahankan posisi sebagai "orang sejati."

Kemudian ada film 《Seediq Bale》 yang menggambarkan dunia Mo Na dengan penuh gejolak. Namun, dialog seperti "pengorbanan darah untuk roh leluhur" dalam film tersebut sebenarnya adalah rekaan sutradara; kata tersebut sama sekali tidak ditemukan dalam bahasa Seediq, sesuatu yang kemudian diungkapkan secara terbuka bahkan oleh konsultan budaya Seediq dari film itu sendiri¹¹. Ini mengingatkan kita pada satu hal: bahkan versi yang kita anggap "paling mendekati orang Seediq" mungkin saja adalah narasi yang dibuat oleh orang lain. Dunia Mo Na, sejak awal, sangat sulit untuk diungkapkan secara akurat oleh orang luar.

Tangan yang Tidak Bersih

Di Wenshan pada tahun 1930-an, di mata orang Jepang, tempat itu adalah "daerah pribumi teladan".

Pemerintahan Jepang terhadap penduduk asli Taiwan melalui jalur dari lunak menjadi keras. Awalnya oleh Departemen Pembenahan (Fukoku), kemudian dikelola oleh polisi pada tahun 1906. Antara tahun 1910 dan 1915, dilaksanakan "Rencana Lima Tahun untuk Memenjinakan Pribumi" yang dipimpin oleh Gubernur Jenderal Sakuma Sadamasa, melibatkan pengumpulan sekitar 16,3 juta yen dan mobilisasi militer serta polisi untuk penaklukan. Mulai tahun 1915, senjata penduduk asli dicabut, dan mereka memasuki tahap asimilasi; sekolah anak pribumi dan sekolah umum didirikan, bahasa Jepang dipromosikan, dan praktik seperti memotong rumput (出草), tato, dan pencabutan gigi dilarang¹².

Pada tahun 1930, Wenshan telah dikembangkan menjadi kota yang sebanding dengan kota di Jepang. Bahkan sarjana revisionis Paul Barclay mengakui bahwa sekitar 95% penduduk asli di sana dapat berkomunikasi menggunakan bahasa Jepang sederhana dengan polisi dan guru Jepang¹³. Namun, Barclay juga mengingatkan bahwa di balik citra teladan tersebut, tempat itu hanyalah enklave yang dikendalikan oleh orang luar, dan ketenangan serta kesetiaan penduduk setempat paling banter hanya bisa dianggap mencurigakan¹⁴. Di bawah permukaan kesempurnaan, kebencian sedang menumpuk.

Kebencian itu memiliki beberapa sumber. Pertama adalah kerja paksa. Antara tahun 1928 dan 1930, penduduk asli di wilayah Wenshan dimobilisasi sembilan kali untuk bekerja. Pembangunan kuil pada tahun 1928 tidak hanya dipotong biaya makan mereka, tetapi juga memaksa sumbangan uang. Upah pun tidak adil; penduduk asli mendapatkan 20 hingga 30 sen per hari, sementara orang Han mendapatkan 60 sen¹⁵.

Kedua adalah penghinaan yang ditinggalkan oleh pernikahan politik. Polisi Jepang Kondō Gisamurō menikahi Divas Rudao, adik dari Mona, dan kemudian Kondō dipindahkan ke Hualien, dan ia menghilang (ada desas-desus dia pindah tugas atau meninggalkan istrinya). Divas ditinggalkan, dan menurut Gaya, seorang wanita yang ditinggalkan oleh suaminya tidak boleh kembali ke kampung halamannya¹⁶. Barclay mengonfirmasi dalam Kondo the Barbarian bahwa "Kondō Gisamurō" ini adalah adik dari Kondō Katsusaburō, tokoh penting lain dalam pemenjinakan pribumi¹⁷. Pernikahan yang diatur demi "mengendalikan pribumi dengan pribumi" itu akhirnya menjadi duri bagi keluarga Mona.

Dan pemicu sesungguhnya adalah sebuah tangan.

Pada tanggal 7 Oktober 1930, Tado Mona (達多·莫那), putra sulung Mona, menyambut minum seorang polisi Jepang bernama Yoshimura Katsumi dalam perjamuan pernikahan. Tado baru saja membunuh babi, dan tangannya berlumuran darah binatang. Yoshimura merasa "tidak bersih" dan tidak hanya menolak, tetapi juga memukul tangan Tado dengan tongkat polisi. Kedua belah pihak terlibat pergumulan fisik, dan Yoshimura terluka¹⁸. Deskripsi Wikipedia adalah sebagai berikut:

Putra sulung Mona, Tado Mona, ingin bersulang untuk Yoshimura, tetapi ditolak oleh Yoshimura dengan alasan "membenci perjamuan yang tidak bersih..." dan dipukul di tangan oleh tongkat polisi. Kedua belah pihak kemudian terlibat perkelahian¹⁹.

Setelah kejadian itu, Mona membawa sukunya untuk meminta maaf sambil membawa minuman, tetapi Yoshimura menolaknya dan mengancam akan melaporkannya. Di bawah hukum Jepang, memukuli seorang polisi adalah kejahatan berat. Dendam lama ditambah dendam baru, ditambah ketakutan akan pembalasan, membuat Mona mengambil keputusan: lebih baik memberontak daripada menunggu penghitungan.

📝 Catatan Kurator
Dalam Insiden Wenshan terdapat tiga polisi Jepang dengan peran yang berbeda dan patut diingat secara terpisah: Yoshimura Katsumi adalah orang yang memukul Tado dalam insiden bersulang; Kondō Gisamurō adalah orang yang menikahi adik Mona lalu meninggalkannya; kemudian akan muncul Kojima Genji, yang merupakan pemicu di Insiden Wenshan kedua. Insiden Wenshan tidak pernah menceritakan kisah satu individu melawan sebuah kekaisaran, melainkan jaring yang ditenun dari banyak orang konkret dan penghinaan-penghinaan spesifik. Dan "tangan yang tidak bersih" itu hanyalah jerami terakhir yang membuat unta roboh.

Pagi Hari Pemberontakan

Pada tanggal 27 Oktober 1930, Sekolah Dasar Musha dijadwalkan mengadakan pekan olahraga bersama. Tentara dan polisi Jepang, siswa sekolah, serta keluarga berkumpul di lapangan. Pada hari itu, enam suku menyerang 13 pos polisi di sekitar Musha pada pagi hari²⁰. Enam suku yang memberontak adalah Mahapō, Tarowan, Boalan, Suku, Hogo, dan Rodov. Suku Balan, dengan populasi terbesar dan pemimpin Walvis Buni, tidak ikut serta. Penganjur utama adalah Biho Shabu dan Biho Waris dari suku Hogo²¹.

Pada hari itu, mereka membunuh 134 orang Jepang, termasuk wanita dan anak-anak. Selain itu, dua warga Tionghoa yang mengenakan kimono juga terbunuh secara keliru; salah satunya adalah gadis berbaju kimono Li Caiyun, dan yang lainnya adalah pemilik toko Liu Cailiang yang tertembak peluru sisa²². Para pemberontak menyita sekitar 180 senapan serbu dan lebih dari dua puluh tiga ribu peluru²³.

Berita ini mengguncang kantor gubernur di Taipei. Pihak Jepang mengerahkan tentara dan polisi, dengan Mayor Jenderal Kamata Yahiko sebagai komandan garis depan (Gubernur Ishizuka Eizo adalah seorang sipil yang menyerahkan garis depan kepada Mayor Jenderal Kamata). Mereka menggunakan bom dari pesawat terbang dan artileri gunung untuk menekan pemberontakan selama sekitar lima puluh hari, hingga awal Desember²⁴.

Komandan dan staf pasukan penumpasan Insiden Musha (1930). Foto: Kōhei Ebidohara, "Foto Penumpasan Musha". Domain publik melalui Wikimedia Commons。

Bagian yang paling sulit ditulis dan paling kontroversial dalam proses penumpasan adalah gas beracun. Banyak sumber berbahasa Tionghoa mengatakan bahwa tentara Jepang menggunakan gas korosif (Lewis atau mustard), bahkan peluru fosfor putih. Ada kesaksian dari para korban tentang "kulit yang membusuk". Partai Rakyat Taiwan juga mengirimkan telegram ke Liga Bangsa-Bangsa pada awal 1931 untuk memprotes "pembantaian dengan gas beracun" oleh pihak Jepang²⁵. Namun, akademisi belum mencapai kesimpulan pasti mengenai masalah ini. Sejarawan Jepang Akimichi Shunzō berpendapat bahwa tentara Jepang sebenarnya menggunakan "ratusan granat air mata, ditambah setidaknya tiga jenis gas khusus (mengandung sianida dan komponen air mata)", bukan gas mustard. Wikipedia bahasa Jepang bahkan menulis "belum jelas hingga saat ini"²⁶.

Oleh karena itu, artikel ini tidak akan menegaskan bahwa "tentara Jepang membantai dengan gas beracun," karena hal tersebut berada di luar jangkauan bukti yang mendukung. Namun, ada satu dokumen yang setidaknya membuktikan satu hal: pihak Jepang tahu bahwa mereka melakukan sesuatu yang memalukan. Pada tanggal 5 November 1930, seorang perwira dari Kementerian Angkatan Darat mengirimkan telegram rahasia kepada Kepala Staf Militer Taiwan, yang isinya secara garis besar menyatakan bahwa penggunaan amunisi korosif tidak dibahas karena pertimbangan hubungan luar negeri, dan semua masalah terkait gas harus dikirim menggunakan kode di masa mendatang²⁷. Telegram ini tersimpan dalam arsip Kementerian Pertahanan Jepang (JACAR, S5-2-26). Ini menuntut bukan penghentian penggunaan gas beracun, tetapi agar gas tersebut tidak tercatat secara tertulis, yang merupakan bukti tersembunyi yang disengaja²⁸. Karena protes ini, Partai Rakyat Taiwan dipaksa dibubarkan pada Februari 1931. Sementara itu, Jepang baru menandatangani protokol Jenewa yang melarang gas beracun pada tahun 1975²⁹.

Selama penumpasan berlangsung, terjadi peristiwa yang kemudian ditulis ulang berkali-kali dan diromantisasi: bunuh diri massal wanita dan anak-anak. Terdapat perbedaan dalam jumlah korban; sumber berbahasa Tionghoa menyebutkan sekitar 296 orang, sementara Wikipedia bahasa Inggris menyebutkan sekitar 290 orang³⁰. Mereka mengikat diri di bawah pohon besar untuk tidak membebani para pria yang masih bertempur, sehingga pemuda-pemuda tersebut dapat melanjutkan perjuangan tanpa kekhawatiran. Film menggambarkan adegan ini sebagai pengorbanan yang heroik. Namun, keturunan dari suku Qingliu memahami hal itu sebagai jalan buntu "tidak ada pilihan lain" di bawah Gaya: mereka menderita kelaparan dan kedinginan di gua; jalan untuk hidup pada dasarnya telah tertutup³¹.

📝 Catatan Kurator
Perbedaan dalam dua cara membaca ini sebenarnya adalah perbedaan tentang "siapa yang berhak memberikan makna kepada para korban." "Pengorbanan heroik" adalah kata yang dipilih oleh penonton di kursi penonton; "jalan buntu" adalah pemahaman yang dimiliki oleh keturunan di konteks gua. Artikel ini memilih untuk mengambil sisi yang terakhir, dan juga memilih untuk tidak merekonstruksi detail pagi itu satu per satu, tidak menulis metode, tidak melebih-lebihkan mayat, hanya mencatat waktu, tempat, dan apa yang dilakukan oleh suatu suku ketika mereka dipaksa ke dalam keputusasaan. Ini adalah urusan Gaya, bukan tontonan.

Adapun Mona Rudao sendiri, tanggal kematiannya adalah misteri struktural. Karena jasadnya baru ditemukan pada tahun 1933, tanggal kematian pada dasarnya bersifat perkiraan; berbagai versi berkisar dari 5 November, pertengahan November, 28 November hingga 1 Desember. Artikel ini menggunakan "sekitar akhir November 1930" dan mencatat bahwa tanggal tersebut tidak pasti³². Yang dapat dipastikan adalah: dia bunuh diri di gua di tepi sungai Mahapō dengan senapan Mauser 38.

Ada adegan dalam film di mana Mona menembak mati istrinya sendiri. Namun, ini adalah adaptasi. Publikasi pihak Jepang pada tahun 1936 mengklaim bahwa Mona membunuh istri dan anak-anaknya, tetapi anggota suku yang mengalami peristiwa ini kemudian bersaksi bahwa istri Mona sebenarnya bunuh diri dengan menjatuhkan diri, karena membunuh istri dan anak-anak sendiri melanggar Gaya Sediq³³. Wikipedia mencatat koreksi ini:

Karena membunuh istri dan anak adalah pelanggaran terhadap Gaya Sediq, anggota suku yang mengalami peristiwa ini bersaksi bahwa istri Mona Rudao sebenarnya bunuh diri dengan menjatuhkan diri³⁴.

Mengenai jumlah korban, berbagai sumber saling bertentangan. Di sini, kami tidak mengambil satu angka secara diam-diam, melainkan menyajikan perbedaannya: Wikipedia berbahasa Tionghoa memecah kematian enam suku menjadi 85 orang dari senjata api, 137 dari pengeboman, 34 dari peluru artileri, 87 dari pemenggalan kepala, dan 296 bunuh diri, dengan total 639 orang. Selain itu, ada 265 tawanan dan sekitar 500 yang menyerah, sehingga jumlah pemberontak adalah 1.236 orang. Wikipedia bahasa Inggris mencatat sekitar 1.200 pemberontak, 644 korban tewas, dan 290 bunuh diri³⁵. Angka-angka ini tidak cocok, tetapi arahnya sama: enam suku pemberontak berjumlah lebih dari seribu, hampir setengah dari mereka meninggal dalam pemberontakan ini.

Bagian yang Tidak Diajarkan di Buku Teks

Jika cerita berakhir di sini, itu akan menjadi tragedi yang bersih: sebuah bangsa bersatu untuk melawan tirani dan gugur dengan gagah berani. Namun, bagian kedua dari Insiden Wushe (霧社事件) hampir tidak diajarkan dalam buku teks karena sama sekali tidak bersih. Pada tanggal 25 April 1931, terjadi "Insiden Wushe Kedua". Setelah para penyintas Enam Suku Pemberontak menyerah, mereka ditahan di kamp konsentrasi "Proteksi Pribumi" (保護蕃) milik Nishibo dan Rodolfo. Polisi Jepang Kenji Kojima (nama yang disebutkan sebelumnya) memprovokasi kelompok Taoze yang pro-Jepang untuk membentuk "Pasukan Serangan Mikata," yang terdiri dari sekitar dua ratus orang, dan menyerang kamp di malam hari. Sebanyak 216 orang tewas karena dibunuh atau bunuh diri (sumber berbeda mencatat 214, 216, atau 218), dan 101 kepala dipenggal; angka ini didukung oleh foto yang disimpan oleh Museum Sejarah Nasional Taiwan (nomor registrasi 2017.025.0192.0019) ³⁶. Pihak Jepang juga mengeluarkan hadiah buronan: 200 Yuan untuk kepala pemimpin, 100 Yuan untuk pekerja paksa, 30 Yuan untuk wanita, dan 20 Yuan untuk anak-anak. Setelah kejadian tersebut, kelompok Taoze mendapatkan tanah dari Enam Suku Pemberontak ³⁷.

Dengan kata lain, kelompok pribumi lainlah yang membunuh sisa-sisa para pemberontak Wushe. Pribumi melawan pribumi.

Pasukan "Mikata-Ban" (pribumi pro-Jepang) yang dimobilisasi oleh pihak Jepang (1931). Foto: Kōhei Ebidohara, 'Foto Penaklukan Wushe'. Domain publik melalui Wikimedia Commons。

Pemimpin pasukan tersebut adalah Temuj Walis (約 1898 hingga 11 Oktober 1930). Dia hampir seperti cerminan dari Mona. Kelompok Taoze memiliki permusuhan berburu dengan kelompok Degodaya, dan pihak Jepang secara terus-menerus memprovokasi kebencian ini; Kenji Kojima memanfaatkan dendam lama tersebut ³⁸. Istri Mona pernah mencoba merekrut Temuj untuk memberontak, tetapi dia menolaknya. Sebaliknya, dia menyembunyikan Kojima. Akhirnya, Temuj memimpin pasukan serangan mengejar para pemberontak dan tewas dalam penyergapan oleh kelompok Degodaya di Lembah Habon bersama belasan bawahannya ³⁹.

Film menggambarkan Mona dan Temuj sebagai musuh bebuyutan yang saling membenci, tetapi itu adalah fiksi. Penerjemah bahasa Seediq, Iwan Pering, menunjukkan bahwa berdasarkan gaya (Gaya), mustahil bagi Mona untuk menyerang wilayah berburu suku lain; kedua orang tersebut bahkan mungkin memiliki hubungan keluarga ⁴⁰. Temuj bukanlah penjahat; dia adalah seorang pemimpin yang mengikuti logika Gaya yang sama, hanya saja berada di pihak lawan. Menstigmatisasikannya sebagai "pengkhianat pro-Jepang" adalah kemudahan interpretasi dari generasi berikutnya. Penasihat budaya Seediq, Guo Ming-cheng (Dakis Pawan), menolak pandangan semacam itu terhadap kelompok Taoze. Ia mengatakan bahwa apa yang telah dijanjikan harus diselesaikan oleh Seediq; inilah semangat Seediq Bale ⁴¹.

Di antara ekstrem Mona dan Temuj, terdapat pihak ketiga: Ichiro Hanaoka dan Jiro Hanaoka.

Kedua orang ini tidak memiliki hubungan darah; keduanya berasal dari suku Hogo dan merupakan "teladan pribumi" yang dibina oleh Jepang: elit yang dididik di Jepang dan menjadi polisi Seediq. Akademisi Nakao Eki Pacidal menyebut mereka sebagai "orang di tengah" (inbetweener) ⁴². Ketika insiden meletus, mereka membuat pilihan yang paling menyakitkan. Ichiro Hanaoka (Dakis Nobing dari Seediq) lulusan Sekolah Guru Taichung; dia terlebih dahulu mengurus keluarganya, lalu menusuk perutnya sendiri dengan pisau pribumi hingga meninggal (bukan seppuku ala samurai Jepang). Sementara itu, Jiro Hanaoka (Dakis Nawi) memimpin sukunya untuk bunuh diri dengan gantung diri ⁴³. Mereka meninggalkan surat wasiat dalam bahasa Jepang yang dimulai dengan:

我等は此の世を去らねばならぬ／蕃人のこうふんは出役の多い為にこんな事件になりました（Kami harus pergi dari dunia ini / Pemberontakan pribumi terjadi karena terlalu banyak kerja paksa）⁴⁴.

Istri Jiro Hanaoka, Hatsuko Takayama (娥賓·塔達歐 dari Seediq), selamat dan kemudian menjadi saksi kunci dalam penelitian Insiden Wushe oleh penulis Deng Xiangyang ⁴⁵. Putra mereka yang lahir di pengasingan, Guanghua Awi Dakis (1930–2001), kemudian menjabat sebagai kepala Renai Township, dan dialah orang yang mengembalikan jenazah Mona pada tahun 1973 ⁴⁶. Jepang tidak mempercayai mereka, dan suku Seediq pun mungkin tidak menerima mereka. Saudara Hanaoka mati di antara dua dunia; bahkan tulisan terakhir yang mereka tinggalkan ditulis dalam bahasa Jepang.

Setelah insiden berakhir, para penyintas membayar harga terakhir. Pada tanggal 6 Mei 1931, sekitar 298 orang dari Enam Suku Pemberontak (ada laporan lain menyebutkan 278 orang) dipindahkan secara paksa ke "Pulau Chuanzhong" (川中島). Meskipun namanya mengandung kata 'pulau', itu sebenarnya adalah dataran yang dikelilingi oleh sungai Beigang, Meiyuan, dan Abis. Mereka dilarang kembali ke kampung halaman; empat orang mencoba kembali, dan tiga di antaranya dieksekusi. Disentri dan malaria menyebar di kamp konsentrasi ⁴⁷. Pihak resmi Jepang juga dimintai pertanggungjawaban: Gubernur Jenderal Ishizuka Eizo dan Kepala Administrasi Renjiro Mikuni mengundurkan diri pada tanggal 16 Januari 1931, sementara kepala Biro Kepolisian Ishii Yaoshi dan gubernur Taichung Mitsuhiro Mikoshi juga telah dicopot ⁴⁸.

📝 Catatan Kurator
Mengapa buku teks hanya mengajarkan paruh pertama dan tidak mengajarkan paruh kedua? Karena paruh pertama dapat dimasukkan ke dalam kerangka bersih "perlawanan bangsa Tiongkok terhadap Jepang," tetapi paruh kedua tidak. Insiden Wushe Kedua, kelompok Taoze, pribumi melawan pribumi—fakta-fakta ini meruntuhkan mitos "satu bangsa bersatu melawan tirani." Sejarawan revisionis Barclay justru membongkar kesempurnaan itu: kelompok Taoze dan kelompok Taroko pernah bekerja sama dengan Jepang untuk memburu para pemberontak; pemicu Insiden Wushe adalah penghinaan dan kerja paksa yang nyata, bukan rencana pemusnahan rasial yang sistematis ⁴⁹. Namun, Barclay juga menekankan bahwa ia tidak sedang mencuci bersih kolonialisme; respons pihak Jepang terhadap para pemberontak memang merupakan "kemarahan genosida." Yang dia bongkar adalah mantel bersih nasionalisme yang dikenakan pada pemberontakan ini, bukan legitimasi pemberontakan itu sendiri.

Spesimen yang Hidup Selama Empat Puluh Tahun

Mona Rudao telah meninggal, tetapi kisahnya belum berakhir. Karena jasadnya, sebuah perjalanan aneh selama hampir empat puluh tahun akan dimulai. Pada tanggal 6 Juli 1933, pemburu dari suku Paoalan menemukan sebuah jenazah di gua di tepi sungai Mahapo. Putri Mona, Ma Hong Mona, mengidentifikasinya sebagai ayahnya berdasarkan pakaian, gelang perak, dan pisau pribumi⁵⁰.

Foto lokasi kejadian yang ditinggalkan oleh 《Buku Foto Penaklukan Wushe》 (1930). Mengubah penaklukan menjadi pameran, sama seperti mengubah tulang belulang Mona menjadi spesimen. Foto: Kohei Eirohara, 《Buku Foto Penaklukan Wushe》. Domain publik melalui Wikimedia Commons。

Apa yang terjadi selanjutnya masih terasa menyakitkan jika dibaca hari ini. Pada tanggal 13 Juni 1934, kantor distrik Nanko selesai dibangun, dan jenazah Mona dipamerkan sebagai objek pameran, menarik hampir sepuluh ribu penonton. Pada tanggal 1 Juli tahun yang sama, ia dipajang di dalam lemari kaca pada pameran polisi di kebun raya. Dikisahkan bahwa daya tarik terbesar bagi para penonton adalah jenazah Mona⁵¹. Pada tanggal 28 bulan yang sama, jasad tersebut dibawa ke Universitas Kekaisaran Taipei dan diterima oleh Yoshinori Imagawa untuk kuliah antropologi etnis lokal, kemudian diteliti lebih lanjut oleh ahli anatomi Jin Guanzhang dalam penelitian yang disebut "kaki besar". Sejak saat itu, Mona Rudao menjadi spesimen antropologis bernomor, selama kurang lebih empat puluh tahun⁵².

Seorang antropolog yang menyelamatkan Mona dari lemari pajangan. Pada tanggal 17 September 1973, Li Yiyuan, asisten dekan departemen antropologi arkeologi NTU, mengirim surat kepada rektor Yan Zhenxing, menyarankan pengembalian jasad tersebut. Pada tanggal 24 Desember tahun yang sama, Mona Rudao meninggalkan NTU⁵³.

Di sini terdapat lingkaran pahit: disiplin ilmu antropologi yang awalnya menjadikannya spesimen untuk "penelitian", pada akhirnya juga yang mengeluarkannya dari lemari pajangan. Seseorang yang berjuang agar tidak dianggap sebagai "bukti suku primitif" justru menjadi bukti selama empat puluh tahun setelah kematiannya, dan ini adalah hal yang tepat dicerminkan oleh Insiden Wushe pada awalnya: betapa "primitif" atau "buas"-nya penduduk asli⁵⁴.

Namun, cara ia pulang pun bukanlah caranya sendiri. Upacara pemakaman dipimpin oleh ketua pemerintah provinsi Taiwan, Hsieh Tungmin, menggunakan serangkaian ritual Han: ruang arwah, karangan bunga, musik duka, kereta jenazah, dan di depan makam didirikan sebuah gerbang putih Tionghoa yang bertuliskan "Darah Murni Jiwa Pahlawan" dan "Keberanian Setia"⁵⁵. Bahkan saat pulang, ia tidak menempuh jembatan pelangi miliknya sendiri.

_Pandangan lain dari gelang manik-manik yang sama, kini tersimpan di Museum Nasional Taiwan. Seseorang yang menjaga Gaya seumur hidupnya, pada akhirnya tubuh dan artefaknya pun menjadi pajangan di etalase. Foto: Shishi, 2019. CC BY-SA 4.0 via Wikimedia Commons。_

📝 Catatan Kurator
Dari tahun 1934 hingga 1973, jasad yang sama didefinisikan oleh tiga kekuatan secara bergantian. Jepang menganggapnya sebagai "bukti kebuasan," menjadikannya pameran spesimen; pemerintah Kuomintang menggunakannya sebagai bukti keberanian orang Taiwan dalam melawan Jepang dan persatuan dengan orang Tiongkok, mendirikan batu peringatan, memasukkannya ke kuil para pahlawan setia, dan memberinya penghargaan; sementara setelah lokalisasi, ia menjadi simbol "kesadaran lokal Taiwan." Michael Berry dalam The Musha Incident: A Reader (University of Columbia Press, 2022) menjelaskan proses ini dengan sangat jelas: tiga rezim, tiga penggunaan, masing-masing mengusir orang Sediq dari posisi subjek narasi. Pencetakan Mona pada koin dua puluh yuan sebenarnya adalah apropriasi ketiga.

Berry merangkum ketiga penggunaan tersebut dalam buku itu (terjemahan):

Jepang menggunakannya untuk membuktikan "kebiadaban" penduduk asli; pemerintah Kuomintang menggunakan insiden ini sebagai bukti keberanian orang Taiwan dan persatuan dengan orang Tiongkok dalam melawan Jepang; sementara kelompok yang memperjuangkan kemerdekaan menjadikannya contoh tradisi budaya "otentik"⁵⁶.

Garis apropriasi ini berlanjut hingga hari ini. Pada tahun 1969, Mona Rudao dimakamkan di kuil para pahlawan setia, dan dikisahkan sebagai penduduk asli pertama yang dimakamkan di sana. Pada tahun 1970, Kementerian Urusan Dalam Negeri menandatangani surat penghargaan dari Dewan Eksekutif⁵⁷. Monumen Wushe juga telah direvisi berulang kali: pada tahun 1950, Kao Yongqing membongkar kuil Shinto dan mendirikan "Monumen Peringatan Sisa Hidup". Pada tahun 1953, didirikan gerbang "Darah Murni Jiwa Pahlawan" dan monumen peringatan martir oleh Wu Guozhen. Setelah Wu Guozhen terlibat dalam skandal politik, prasasti diubah menjadi "Monumen Perlawanan Rakyat Wushe", dengan tanda tangan Huang Jie⁵⁸. Sejarawan Ko Hengchan, dalam artikelnya Memori yang Berpindah, menunjukkan bahwa setiap pergantian rezim dan pengganti penanda tangan, prasasti dicetak ulang, sehingga negara mengukir politik memori pada batu yang sama⁵⁹.

Adapun koin dua puluh yuan, alasan resmi dari bank sentral adalah "untuk menghormati sejarah budaya penduduk asli Taiwan dan mempromosikan keharmonisan etnis"⁶⁰. Kedengarannya bagus. Tetapi ketika Anda tahu wajah itu diambil dari majalah berbahasa Jepang, bahwa koin itu tidak ada yang berani mengambilnya, dan jasad itu menjadi spesimen selama empat puluh tahun, enam kata "mempromosikan keharmonisan etnis" terdengar memiliki bobot lain.

Pahlawan Siapa

Pada tahun 2011, film 《Seediq Bale》 yang disutradarai oleh Wei De-sheng dirilis, dibagi menjadi bagian pertama 《Bendera Matahari》 dan bagian kedua 《Jembatan Pelangi》. Secara total, film ini meraih sekitar 880 juta dolar Taiwan di box office. Film ini masuk dalam kompetisi utama Festival Film Venesia, memenangkan Penghargaan Film Drama Terbaik di Golden Horse Awards, dan berhasil masuk daftar sembilan besar nominasi Oscar untuk Film Berbahasa Asing⁶¹. Bagi orang-orang yang lahir setelah tahun 1985, wajah pastor suku Atayal Lin Ching-tai, yang memerankan Mona dewasa, menjadi wajah Mona Rudao.

Trailer resmi bioskop dari ARS Film. Bagi generasi yang lahir setelah tahun 1985, wajah dalam trailer ini adalah wajah Mona Rudao.

Film tersebut membuat Mona diingat oleh seluruh generasi, dan itu adalah kontribusinya. Namun, film ini juga merupakan versi yang paling banyak dipertanyakan oleh para akademisi sebagai "romantisasi".

Kritikus terkuat justru adalah konsultan budaya dari film itu sendiri, Guo Ming-cheng (Dakis Pawan), keturunan suku Qingliu, penulis 《Kebenaran · Bale》. Ia menunjukkan bahwa istilah seperti "pengorbanan darah leluhur" dan "kebanggaan" diciptakan oleh Wei De-sheng, karena tidak ada padanan dalam bahasa Seediq; pembunuhan istri Mona yang melanggar Gaya telah ia peringatkan kepada Wei De-sheng, namun Wei De-sheng tetap merekamnya; dan kekacauan digambarkan sebagai pencapaian maskulin pribadi⁶². Penulis pribumi Walis Pawan mengkritik bahwa individualisme kepahlawanan dalam film tersebut melanggar tradisi pengambilan keputusan kolektif: pemimpin suku tradisional mengikuti keputusan kolektif, tidak ada satu pun individu yang bisa bertindak sendiri⁶³. Akademisi Lin Chin-ru menyusun secara sistematis distorsi budaya ini dalam makalahnya di CLCWeb (2018)⁶⁴.

Jika 《Seediq Bale》 adalah sebuah fenomena, maka film dokumenter 《Sisa Hidup—Seediq Bale》 karya Tang Xiang-zhu pada tahun 2014 adalah sisi lainnya. Film ini masuk nominasi untuk Penghargaan Dokumenter Terbaik dan Efek Suara Terbaik di Golden Horse Awards ke-50 (meskipun tidak memenangkan penghargaan). Film ini mengikuti keturunan para penyintas, mencari asal usul roh leluhur Pusu Qhuni (Batu Mawar), dengan perspektif orang yang selamat, sebagai tanggapan terhadap kemegahan di layar⁶⁵. Setiap orang menulis tentang klimaks perlawanan, tetapi hampir tidak ada yang menulis tentang "bagaimana hidup setelah bertahan hidup." Novelis Wu He juga menempuh jalan ini; ia mewawancarai keturunan penyintas dan mengkritik pendirian monumen oleh Lee Teng-hui dan pencetakan koin oleh Chen Shui-bian sebagai politisasi Mona, bukan penghormatan sejati; para penyintas sebenarnya hidup dalam keheningan yang memalukan⁶⁶.

Trailer film dokumenter 《Sisa Hidup》 (2014, Tang Xiang-zhu) yang dirilis oleh ARS Film. Dibandingkan dengan fenomena 《Seediq Bale》, film ini memberikan fokus pada orang-orang yang selamat.

Puzzle kontemporer masih berlanjut. Pada tanggal 23 April 2008, suku Seediq memisahkan diri dari suku Atayal dan secara resmi diakui sebagai etnis asli ke-14 Taiwan, dengan tiga kelompok dialek: Degudataya, Daoze, dan Deruqu⁶⁷. Pada Hari Etnis Asli tanggal 1 Agustus 2016, Presiden Tsai Ing-wen mewakili pemerintah untuk meminta maaf kepada masyarakat adat:

Selama empat ratus tahun, setiap rezim yang pernah datang ke Taiwan telah melanggar hak-hak masyarakat adat yang sudah ada melalui penaklukan militer dan perampasan tanah⁶⁸.

Ia juga mendirikan Komite Keadilan Sejarah dan Transisi Masyarakat Adat, dengan Dr. Tsai Chi-wei (Awi Mona), seorang doktor hukum dari suku Seediq (doktor hukum pribumi pertama Taiwan), sebagai koordinator kelompok lahan⁶⁹. Namun, keadilan belum tercapai. Aturan penentuan wilayah tradisional pada tahun 2017 mengecualikan tanah pribadi, mengurangi area yang dapat ditetapkan dari 1,8 juta hektar menjadi sekitar 800.000 hektar, memicu protes selama bertahun-tahun di Kaohsiung⁷⁰.

Dan pertanyaan paling tajam ditinggalkan untuk masa kini. Pada tahun 2025, 《Seediq Bale》 dirilis kembali di Tiongkok dengan nama "Peringatan 80 Tahun Pemulihan." Seorang keturunan suku Seediq, Walis Pawan, menanggapi ketika diwawancarai (diterjemahkan dari laporan berbahasa Inggris):

Ini adalah masalah antara Tiongkok dan Jepang. Mereka menggunakan film tentang kami untuk berbicara tentang perasaan kami, tetapi Tiongkok tidak pernah datang bertanya kepada kami⁷¹.

Kalimat ini hampir bisa menjadi kunci bagi seluruh artikel. Mona Rudao diklaim oleh tiga pihak secara berbeda: nasionalisme Han/Taiwan, narasi etnis Tionghoa, dan keheningan keturunan Wayang Ban; ketiga pihak tersebut memiliki hubungan yang saling tidak kompromi dengan satu orang yang sama. Dan orang itu sendiri, yang terus-menerus dimanfaatkan, tidak pernah ditanyai⁷².

Manusia Sejati

Kembali ke suku Gluban.

Keturunan mereka yang dipaksa pindah ke Pulau Chuanzhong pada masa lalu masih tinggal di sini, dan nama tempat ini adalah Gluban, secara administratif berada di Desa Ren'ai, Kabupaten Nantou. Di sini ditanam padi jenis "Chuanzhong Mi" (varietas Taiwan 9), yang pernah disumbangkan kepada Kaisar selama periode pemerintahan Jepang; media sering menyebutnya sebagai "suku asli dengan tingkat pendidikan dan kepadatan pegawai negeri tertinggi," meskipun klaim ini tidak didukung oleh statistik resmi, sehingga hanya bisa dianggap sebagai pernyataan umum⁷³. Di desa tersebut berdiri monumen dan museum Mona Rudao. Ladang padi berwarna emas dipanen setiap tahun. Pada akhir karya Yusheng karya Tang Xiangzhu, para keturunan masih mencari sumber roh leluhur bernama Pusu Qhuni di gunung⁷⁴.

Patung Mona Rudao dan Monumen Pemberontakan Wushe di Wushe. Foto: Xu Fanglan (fanglan), 2012. CC BY 2.0 via Wikimedia Commons.

Kita membutuhkan pahlawan. Kita membutuhkan cerita yang bersih dan bisa dimasukkan ke dalam buku teks, kita membutuhkan koin yang bisa digenggam di telapak tangan, kita membutuhkan wajah yang bisa dipajang di dinding. Oleh karena itu, kami mengukir Mona Rudao pada uang dua puluh dolar, memasukkannya ke dalam narasi "perlawanan etnis Tionghoa terhadap Jepang," dan merekamnya sebagai epik heroik.

Namun, apa yang ingin dicapai oleh Mona Rudao tidak pernah adalah menjadi pahlawan. Yang ia inginkan adalah menjadi Seediq Bale—manusia sejati. Seseorang dengan tato di wajahnya, yang menjaga Gaya, dan yang menyeberangi jembatan pelangi setelah kematian. Dalam dunia itu, tidak ada Tiongkok, tidak ada Jepang; hanya ada roh leluhur, tempat berburu, jembatan itu, dan roh kepiting penjaga di ujung jembatan.

Wajah pada koin itu diambil dari majalah orang Jepang. Jasadnya dijadikan spesimen selama sekitar empat puluh tahun, dan akhirnya dimakamkan dengan ritual Han, bahkan tidak menyeberangi jembatan pelanginya sendiri. Kami memberinya segalanya, kecuali satu hal—memperlainya sebagai manusia, bukan sebagai monumen.

Mungkin langkah pertama untuk benar-benar mengenal Mona Rudao bukanlah mengingat berapa banyak orang Jepang yang ia bunuh, melainkan memahami dunia yang ia bela dengan nyawanya, sebuah dunia yang pada dasarnya tidak membutuhkan kita untuk memilih pihak baginya.

Bacaan Lanjutan:

• Wei Te Sheng — Sutradara Seediq Bale, yang membawa Mona Rudao ke layar lebar, adalah sisi lain dari "bagaimana film membentuk memori" dalam artikel ini.
• Gerakan Sejarah dan Penamaan Masyarakat Adat Taiwan — Bagaimana suku Seediq memisahkan diri dari suku Atayal pada tahun 2008 untuk menjadi suku ke-14 di Taiwan.
• Periode Kolonial Jepang — Kebijakan Rhiban dan lima puluh tahun penjajahan Taiwan, latar belakang historis Insiden Wushe.
• Keadilan Tanah dan Wilayah Tradisional Masyarakat Adat Taiwan — Tempat berburu yang dijaga Mona, meluas ke sengketa penentuan wilayah tradisional hingga hari ini.

Sumber Gambar dan Video

Artikel ini menggunakan 7 gambar domain publik / berlisensi CC, yang semuanya di-cache di public/article-images/people/ untuk menghindari tautan rusak; selain itu, dua video resmi dari film Guozi disematkan (komentar editorial penggunaan wajar):

• Foto Mona Rudao bersama pemimpin suku Seediq (Gambar utama) — Dari Wushe Punitive Expedition Photo Album oleh Kōhei Eirohara (Chogin Shokai, 1931), domain publik (PD-Jepang-foto lama). Gambar asli berorientasi potret, dan artikel ini memotongnya menjadi format persegi sebagai gambar utama.
• Perhiasan manik-manik pergelangan kaki Mona Rudao (2019) — Artefak koleksi Museum Nasional Taiwan, difoto oleh Shishi, CC BY-SA 4.0.
• Foto lokasi Insiden Wushe (1930) — Dari Wushe Punitive Expedition Photo Album Jepang, domain publik (PD-Jepang-foto lama).
• Komandan dan staf pasukan penumpasan Insiden Wushe (1930) — Dari Wushe Punitive Expedition Photo Album Jepang, domain publik (PD-Jepang-foto lama).
• Pasukan Mikata Ban (1931) — Dari Wushe Punitive Expedition Photo Album Jepang, domain publik (PD-Jepang-foto lama).
• Perhiasan manik-manik pergelangan kaki Mona Rudao (sudut pandang lain) (2019) — Artefak koleksi Museum Nasional Taiwan, difoto oleh Shishi, CC BY-SA 4.0.
• Patung Mona Rudao dan Monumen Pemberontakan Wushe (2012) — Difoto oleh Xu Fanglan (fanglan), CC BY 2.0.
• Video: Trailer Bioskop 《Seediq Bale》 HD — Saluran resmi Film Guozi.
• Video: Trailer 《The Rest of Her Life – Seediq Bale》 — Saluran resmi Film Guozi, film dokumenter Tang Xiangzhu 2014.

Referensi