Cheng Wen-chi : 12 ans pour pousser le milieu artistique taïwanais vers l'archipel malais

En 30 secondes : Cheng Wen-chi est le rédacteur en chef de la plateforme taïwanaise de critique d'art contemporain « No Man's Land » (Désert numérique). Depuis sa fondation en 2011, il a accumulé en 12 ans 56 numéros et 384 articles. Son véritable travail consiste à remplacer le cadre « Asie du Sud-Est » par celui de l'« archipel » — en 2017, il lance le projet « Nusantara Archive » (Archive de l'archipel), invitant des artistes de Malaisie, d'Indonésie et de Singapour en résidence à Taïwan, utilisant le concept pré-national de nusantara (« archipel » en malais) pour offrir au milieu artistique taïwanais une coordonnée géographique indépendante des référentiels « chinois » et « occidental ». Mais 12 ans plus tard, la production d'articles s'est contractée (d'un pic de 49 articles/an en 2016 à seulement 5 en 2023), et la perspective d'un seul éditeur, combinée au vieillissement de la plateforme, a fait que la périphérie s'est elle-même heurtée à son plafond.

L'après-midi où Okui Lala est arrivée à Taïwan

En mai 2017, l'artiste malaisienne Okui Lala (Chou Ying-chen) est arrivée à Taipei, devenant la première artiste invitée en résidence par « No Man's Land » dans le cadre du projet « Nusantara Archive »¹. Lors de la présentation de fin de résidence, elle a diffusé une vidéo — dans laquelle elle et sa belle-mère répètent sans cesse la même série de phrases en teochew : « Que toute la famille soit en paix, que les petits-enfants soient en paix, que chaque sortie soit bénie, que nous rencontrions de bonnes personnes »².

C'était une œuvre enregistrée en Thaïlande en 2016, intitulée How do we meet? How can we meet?. Elle et sa belle-mère répètent les mêmes bénédictions dans différentes langues, faisant de « comment des personnes de langues différentes peuvent-elles se rencontrer » une installation visuelle.

Le commissaire d'exposition, cet après-midi-là, ne se tenait pas au centre de la scène.

Cette présentation fut un moment important pour une plateforme de critique d'art née uniquement en ligne, sans le soutien des institutions publiques. Son fondateur, Cheng Wen-chi (Tenn, Bun-ki), avait lancé « No Man's Land » en novembre 2011³, et il s'était écoulé six ans avant d'envoyer sa première invitation de résidence transnationale en 2017. Le nom « Nusantara Archive » est devenu la première fois où quelqu'un dans le milieu artistique taïwanais utilisait le terme malais « archipel » (Nusantara) pour remplacer « Asie du Sud-Est » comme cadre géographique.

Les lecteurs ont pu lire, dans le dossier spécial Hermeneutics of Nusantara qu'il a lui-même dirigé, l'éditorial qu'il a rédigé — une auto-description forgée au fil de six ans :

« Bien que le terme "archipel" (Nusantara) provienne d'un concept formé autour de l'île centrale de Java au Moyen Âge — combinant nusa (« île ») et antara (« autre ») — et qu'une tendance "pré-internationale" existait déjà entre les îles de l'archipel malais où le malais servait de lingua franca, lorsqu'il désigne une base de données régionale incluant Taïwan, il incarne une vision "métatextuelle" semblable à celle du "désert numérique" »⁴.

Cette phrase est un peu tortueuse. Mais c'est une phrase qu'un commissaire d'exposition a mis six ans à pouvoir formuler.

Un projet d'écriture en ligne commencé en 2011

« No Man's Land » est né en novembre 2011. À l'époque, la Digital Art Foundation (DAF, fondée par Huang Wen-hao et d'autres) a parrainé ce « projet d'écriture en ligne », et Cheng Wen-chi en est le rédacteur en chef depuis le premier numéro⁵.

L'auto-présentation de la plateforme n'a pas changé en 12 ans — opérant dans la zone périphérique de l'art contemporain, de la technologie, de la performance, du récit et de l'imagination, avec une méthode pratique fondée sur la connexion créative et le cycle entre « réseau, texte et communauté »⁶.

Ces mots-clés méritent d'être décomposés : « périphérie » est un choix géographique (ne pas se tenir au centre des courants curatoriaux dominants) ; « réseau » est un choix de médium (pas de version imprimée, tout sur WordPress) ; « texte » est un choix d'action (écrire, pas organiser des expositions) ; « communauté » est un choix d'extension (résidences, conférences, publications de livrets).

Jusqu'au 56ᵉ numéro en 2024 (sur le thème du bombardement atomique d'Hiroshima, « Pika ! »), « No Man's Land » a accumulé 56 numéros thématiques, 384 articles, 31 épisodes de podcast et 10 volumes de la publication indépendante « Nusantara Archive »⁷. Chaque numéro compte en moyenne 7 articles, dont Cheng Wen-chi a personnellement édité 88 % (310 sur 353 articles)⁸.

📝 Note du commissaire
Une concentration éditoriale de 88 % est une lame à double tranchant. D'un côté, 12 ans ont produit une profondeur de discours d'une cohérence extrême — les quatre cadres « archipel / périphérie / décolonisation / Pacifique » sont stables comme des vecteurs de base. De l'autre, il y a le plafond d'une perspective unique : les voix de jeunes commissaires femmes sont sous-représentées, les questions autochtones sont quasi absentes, et les nouveaux thèmes se sont raréfiés après 2023. Lorsqu'une plateforme tire toute sa philosophie éditoriale d'une seule personne, sa maturité évolue en parallèle avec celle de cette personne, mais son érosion aussi.

Pourquoi un auteur contributeur de _Art Collection_ a lancé une nouvelle plateforme

Cheng Wen-chi n'a pas commencé à écrire des critiques en 2011. Depuis 2007, il publiait des critiques et des traductions de textes étrangers dans des magazines imprimés comme Art Today, Artist Magazine et Art Outer[^*9], et il a été rédacteur en chef chinois de la « Plateforme de connaissances et de création en art numérique de Taïwan » du Musée national des beaux-arts de Taïwan. En d'autres termes, lorsqu'il a lancé « No Man's Land » en 2011, il était déjà établi dans le courant dominant depuis quatre ans.

Ce moment est important. Quiconque est déjà établi dans le courant dominant depuis quatre ans et choisit de quitter cette structure pour écrire ce que le courant dominant ne peut pas écrire — la situation est totalement différente de celle d'un écrivain marginal cherchant une sortie.

Qu'est-ce que le courant dominant ne pouvait pas écrire ? En 2011, le paysage discursif du milieu artistique taïwanis tournait autour de deux coordonnées : l'Occident (les courants dominants de l'art contemporain à New York, Berlin et Paris) et le monde chinois (échanges artistiques des deux côtés du détroit, montée de l'art contemporain chinois). L'Asie du Sud-Est n'existait comme thème que dans les paragraphes de « lien local » de quelques expositions — les artistes de Malaisie, d'Indonésie et des Philippines étaient quasiment invisibles dans le discours artistique taïwanais.

Le parcours de Cheng Wen-chi ne correspondait pas à ce courant dominant. En 2014, il a cofondé avec la commissaire philippine Dayang Yraola le projet Project Glocal — Streaming des villes asiatiques⁹, invitant des artistes d'Indonésie, des Philippines et de Malaisie en résidence à Taïwan pendant un mois. En 2015, il a été commissaire associé de l'unité « Ce jour dans l'histoire » du festival d'art DA+C en Malaisie¹⁰. En 2016-2017, il est devenu observateur à long terme du projet « 365 Days: LIFE MUSE » de Baan Noorg en Thaïlande.

Avant de lancer « Nusantara Archive » en 2017, il avait déjà accumulé trois ans de pratique curatoriale sur l'axe Taïwan–Asie du Sud-Est.

Pourquoi remplacer « Asie du Sud-Est » par « archipel »

Le terme « Asie du Sud-Est » (Southeast Asia) est une désignation issue de la géostratégie américaine de la Guerre froide — en 1943, les Alliés ont créé le South East Asia Command (Commandement de l'Asie du Sud-Est), et le terme a été conservé comme étiquette régionale après la guerre. En d'autres termes, « Asie du Sud-Est » est un mot pour regarder cette géographie de l'extérieur.

« Nusantara » (« archipel » en malais) est la désignation que la langue locale donne elle-même à cette géographie. Dans la littérature javanaise médiévale, nusa signifie « île », antara signifie « autre », et l'ensemble signifie « entre les îles » — aucune île n'est le centre, chaque île est l'« autre » d'une autre île.

En choisissant nusantara comme cadre, Cheng Wen-chi opère un choix de perspective plus profond : utiliser l'auto-dénomination en langue locale pour remplacer la désignation externe de l'époque coloniale, et substituer le « continuum inter-insulaire » à l'opposition binaire « centre–périphérie ». Pour le milieu artistique taïwanais, la signification de cette conversion est la suivante — Taïwan peut être considéré comme l'extrémité nord-est de l'archipel malais, échappant aux deux positionnements existants d'« autre de l'Asie du Sud-Est » ou d« île isolée du monde chinois ».

La première phase du projet « Nusantara Archive » (2017-2019) a reçu une subvention de 350 000 NT$ du National Culture and Arts Foundation (NCAF)¹¹. La première année (de mai 2017 à avril 2018) a invité les artistes malaisiennes Okui Lala (Chou Ying-chen) et Hoo Fan Chon (Fu Fang-jun) chacune pour un mois de résidence et de recherche à Taïwan⁴. Le projet mettait l'accent sur des échanges bidirectionnels de longue durée plutôt que sur le transport ponctuel d'œuvres pour une exposition, les artistes produisant documents, images et propositions pendant leur résidence. Les résultats de la première année ont été rassemblés en septembre 2017 dans le numéro 34 de NML, Hermeneutics of Nusantara, constituant la première théorisation formelle de ce cadre.

La deuxième phase, Twinning Archipelago — « Archipel jumeau », a été lancée en 2021 avec une subvention de 400 000 NT$ du NCAF¹². Cette fois, l'accent était mis sur « entre deux archipels » — Taïwan en tant qu'archipel et l'Indonésie-Malaisie en tant qu'autre archipel, chacun interprétant mutuellement l'expérience historique de l'autre.

En 2024, « Nusantara Archive » avait publié cumulativement 10 volumes indépendants, rassemblant plus de 40 textes bilingues chinois-anglais¹³. Pour un projet sans modèle économique, fonctionnant grâce à des subventions d'ONG et des partenariats institutionnels, il s'agit d'une accumulation extrêmement rare.

L'ombre d'un réseau curatorial transnational

La page « À propos » de « No Man's Land » liste un comité consultatif éditorial de 7 personnes — Huang Wen-hao (fondateur de la DAF / ET@T), Au Sow-yee (artiste contemporaine malaisienne / commissaire d'image), Yap Sau Bin (commissaire malaisien / pratique biennale), Kao Sen-nan (commissaire taïwanais / commissaire de la Biennale d'art asiatique 2021), Lo Shih-tung (commissaire taïwanais / communauté artistique du Sud global), Wu Ting-kuan (éditeur invité de longue date de Cheng Wen-chi) et Huang Ching-ying¹⁴.

Cette liste est en réalité le répertoire d'un réseau curatorial transnational. Quatre Taïwanais (Huang Wen-hao / Kao Sen-nan / Lo Shih-tung / Huang Ching-ying + Wu Ting-kuan) + deux Malaisiens (Au Sow-yee / Yap Sau Bin) + un éditeur de terrain. Ce n'est pas un « palmarès de célébrités du monde de l'art » — ce sont des personnes qui ont réellement organisé ensemble, publié ensemble, accueilli des résidences ensemble.

Les manifestations concrètes de ce réseau s'étendent au-delà de NML : lorsque Kao Sen-nan a été commissaire de la Biennale d'art asiatique 2021, il a dialogué avec le cadre de l'archipel de Cheng Wen-chi ; l'œuvre personnelle d'Au Sow-yee, la série Melbourne Film Festival, a été discutée à plusieurs reprises dans NML avec des entretiens¹⁵ ; en 2018, le projet « Border Travel PETAMU », initié par le Open-Contemporary Art Station, a été co-dirigé par Cheng Wen-chi et Lo Shih-tung.

En d'autres termes, les relations entre ces 7 personnes dépassent la définition formelle de consultants de NML. Ils forment un petit écosystème qui, depuis 12 ans, s'invite mutuellement, se co-commissaire et se critique mutuellement entre Taïwan et l'Indonésie-Malaisie. NML est la plateforme d'écriture de cet écosystème, mais l'écosystème lui-même est quelque chose de plus grand.

Pirates, ondes radio et bulles d'isolement

Si 2017-2020 fut la « période de l'archipel », 2021-2022 fut la « période du Pacifique ».

En 2022, Cheng Wen-chi a personnellement dirigé le numéro The Piracy, the Radiowave, the Bubble, proposant trois cadres conceptuels : « piraterie », « ondes radio » et « bulle d'isolement », décrits comme « trois situations non conventionnelles que nous avons observées à la surface géopolitique du Pacifique, de la Seconde Guerre mondiale à la nouvelle Guerre froide, traversant les frontières des États-nations modernes »¹⁶.

La « piraterie » est la circulation transmarine illégale — personnes, objets, informations, gènes.
Les « ondes radio » renvoient au rôle spécial de la radio dans la Guerre froise asiatique — Cheng Wen-chi écrit lui-même : « L'histoire locale des "ondes radio" remonte aux années 1930 tardives, lorsque l'Empire japonais, gouvernant Taïwan, utilisait la radiodiffusion pour promouvoir le concept de la Sphère de coprospérité de la Grande Asie orientale vers le Sud de la Chine (南支) et le Nanyang (南洋, Asie du Sud-Est), faisant de Taïwan la base la plus méridionale de l'Empire pour la diffusion radiophonique »¹⁷.
La « bulle d'isolement » est la bulle du capitalisme numérique de la nouvelle Guerre froide — Facebook, plateformes de streaming, NFT, métavers.

Ces trois cadres forment un continuum allant de la géographie historique (radiodiffusion impériale japonaise) au numérique contemporain (bulle d'isolement des NFT). Parallèlement, NML a lancé la série de podcasts « Nanyang Radio Station » — 31 épisodes en chinois et anglais mêlés, explorant la radio comme passage entre Taïwan et l'Asie du Sud-Est durant la Guerre froide. Le podcast a étendu le cadre du texte à l'objet sonore — « Nusantara Archive » est passé de la traduction de documents à la reconstruction de paysages sonores historiques.

C'est un pic d'accumulation discursive. Mais c'est aussi un signal de tournant.

La contraction : quand les grands thèmes sont épuisés

À partir de 2023, la production d'articles de « No Man's Land » a fortement diminué. D'un pic de 49 articles en 2016 et 41 en 2017 (lancement de Nusantara Archive), elle est tombée à 21 en 2022 et seulement 5 en 2023¹⁸.

Cette courbe peut être lue sous deux angles.

Version optimiste : la plateforme entre dans une « période de sédimentation » — la baisse des articles s'explique par un déplacement de l'énergie vers l'édition de livres (10 volumes de « Nusantara Archive »), la production de podcasts et la curation transorganisationnelle (akaSwap, Volume DAO et autres collaborations Web3). Cheng Wen-chi lui-même est devenu observateur nommé du Taishin Arts Award (2018-2019, 2023), introduisant les discours accumulés par NML dans les jurys curatoriaux dominants.

Version pessimiste : une plateforme portée par un seul éditeur pendant 12 ans a heurté un plafond structurel — pas de relève, pas d'interface mobile, conception Web 1.0, la jeune génération ne lit pas de longs articles sur WordPress. Quand le grand thème (l'archipel) a été épuisé, la plateforme vieillit avec lui.

Les deux versions sont valides. Ce sont deux facettes d'une même réalité.

✦ Cheng Wen-chi s'est volontairement placé en périphérie pendant 12 ans, un choix qui lui a permis de voir ce que le milieu artistique taïwanais ne voyait pas — mais la perspective périphérique a aussi ses angles morts : quand le grand thème a été épuisé, la plateforme vieillit avec lui.

La conférence de 2023 chez Volume DAO

Le 14 mai 2023, lors de l'exposition « Taipei Living Room: Island Hash 2023 » organisée par Volume DAO, Cheng Wen-chi a co-présenté avec Lo Shih-tung une conférence intitulée « Communauté artistique et Sud global »¹⁹. Il s'agissait d'une exposition NFT / communauté on-chain — un domaine complètement différent de ses 12 années de travail sur les « résidences dans l'archipel malais ».

Mais le sous-titre de la conférence était « Comprendre le "Sud global" à travers la géographie historique et les communautés on-chain ». Cheng Wen-chi a étendu le cadre du « Sud » de la géographie de l'archipel malais aux communautés on-chain — suggérant sa propre réflexion sur la prochaine étape du cadre de l'« archipel ».

Ce tournant n'est pas nécessairement une continuité ; il pourrait être une autre forme de périphérie. Lorsque le discours géographique sur le « Sud » atteint son plafond, il tente de redéfinir une fois de plus ce qu'est le « Sud » sur la blockchain. Les communautés on-chain du Web3 sont-elles une autre forme d'« archipel » — sans centre, interconnectées, remplaçant le récit centralisé par une mémoire historique tokenisée ?

Il y a 12 ans, il écrivait des critiques dans Art Today ; en 2017, il lançait « Nusantara Archive » ; en 2023, il était sur la scène de Volume DAO, expliquant le « Sud » à un public versé dans les NFT. Le nombre d'articles de NML continuera de se contracter, mais 56 numéros, plus de 384 articles, 10 volumes de « Nusantara Archive » et plus de 40 textes bilingues ne vieilliront pas.

L'accumulation de 12 ans d'une plateforme périphérique est plus importante que le fait qu'elle soit « vivante ».

Pour aller plus loin

• Commissaires d'exposition taïwanais et construction artistique et culturelle — Développement discursif et tendances de la génération de commissaires taïwanais dont Kao Sen-nan (conseiller éditorial de NML)
• Art numérique taïwanais — Quarante ans d'histoire de l'art numérique, de la vidéo de Yuan Guangming à la VR et à l'art génératif, la trajectoire critique de Cheng Wen-chi étant parallèle à ce fil conducteur
• Paysage sonore taïwanais — Artistes sonores comme Wang Fu-jui, Yao Chung-han et Chang Yung-da, dont la plupart des œuvres ont été profondément critiquées dans la catégorie « Sound Scene » de « No Man's Land »
• Art contemporain — Vue d'ensemble de l'écosystème global de l'art contemporain taïwanais ; une fois complétée par le cadre de l'archipel de Cheng Wen-chi, la carte discursive complète apparaît
• Art contemporain autochtone taïwanais — Un domaine moins abordé par NML ; la lecture peut être mise en regard avec l'« hypothèse du foyer austronésien » et les intersections potentielles avec le cadre de l'archipel

Références