Những cái tên Anh văn trong tuổi thơ người Đài Loan: Mary, Kevin và quyền lực đặt tên của cô giáo

Tổng quan 30 giây: Năm 1983, Karen Hess khai trương chi nhánh đầu tiên, tiếp theo đó trong ba năm, Kidcastle, Giraffe và Sesame English ba trung tâm tiếng Anh cho trẻ liên tục được thành lập. Năm 1987, Sesame English ở Đài Bắc hô hào "NO CHINESE, ENGLISH PLEASE". Từ thời điểm đó, trẻ em Đài Loan bắt đầu vào lớp học ngày đầu tiên, nhận được một cái tên Anh văn từ miệng cô giáo mà bạn chưa bao giờ chọn: Mary, John, Kevin, Peter, hầu hết đến từ danh sách nhân vật trong sách giáo trình Longman và tài liệu giảng dạy ở trung tâm tiếng Anh. Một bài báo học thuật nghiên cứu thế hệ "được ghi tên" này (Barešová & Pikhart 2020, N=76) cho rằng, hầu hết mọi người lấy tên Anh văn đầu tiên từ cô giáo Anh văn đầu tiên. Khi lớn lên, cái tên đó sẽ tiếp tục được kiểm tra qua mã Romanization hộ chiếu, tài khoản Outlook của công ty nước ngoài, cốc cà phê Starbucks và lối hải quan sân bay, cho tới một ngày nào đó, có ai đó tại hải quan California hỏi bạn: "So your name is Chia-hao, not Kevin?"

Kolas Yotaka năm 2024 theo Luật Tên Gọi mới, trở thành người đầu tiên ở Đài Loan có giấy tờ tùy thân hoàn toàn không có chữ Hán, chỉ còn tên tộc¹. Khi phỏng vấn với China Times, cô nói đến một điều: "Yotaka là tên Nhật của cha" (con chim đêm, きよたか, cái tên được ghi lại trong hộ tịch thời kỳ Nhật hoá dân chúng)². Một đường thẳng từ tên Nhật của cha đến tên tộc của cô, giữa là cả một quá trình lịch sử khi người Đài Loan bị người khác viết tên của họ. Khi cô nghĩ rằng cái tên của cô cuối cùng đã trở về nhà, có thể sẽ thấy một nhóm khác gồm 5 tuổi ở góc phố của trung tâm tiếng Anh vừa nhận được Olivia, Aiden, Mason từ cô giáo. Hành động đặt tên dù có bị vứt bỏ không bao giờ, chỉ là thay đổi người phát tên.

「Mary, John, Ahong」: 30 giây mà cô giáo nhìn vào danh sách tên

Cảnh tượng đó gần như mỗi người Đài Loan sinh năm 80, 90 đều từng thấy.

Ngày đầu tiên khai giảng, cô giáo Anh văn đứng trước lớp học nhìn vào sơ đồ điểm danh, chiếu sáng từ một cái tên này sang cái tên khác (Trương Tính, Lý Tứ, Ahong, A Huân), rồi nhâng đầu lên, công bố tên Anh văn của từng người. Không ai giơ tay hỏi, không ai nói "tôi đã có rồi". Chris Wang trong một bài tiểu luận trên Medium năm 2017 đã viết về thời điểm này: "Tên Anh văn của họ rất có thể là vì mỗi người trong lớp đều cần có một cái tên Anh văn, vì vậy cô giáo Anh văn chỉ ghi tên một cách tức thời với cách thức 'Trương Tính gọi là John, Lý Tứ gọi là Tom, Ahong gọi là Mary' như thế, một số người cũng thực sự dùng cái tên này cả đời."³

Không phải ai cũng lấy Mary.

Diễn đàn PTT StupidClown có một bài nhớ lại từ năm 2019, tác giả kriss lớp bốn tiểu học tại Sesame English. Anh viết, "khi cô giáo Anh văn nhìn danh sách để đặt tên cho học sinh, tay tôi rung lên một chút, rồi tạm dừng lại 30 giây", rồi gọi anh là Romeo. Lý do là lúc đó anh nặng 74 kg⁴. Romeo đã theo anh suốt tiểu học. Sau đó, anh lớp một cấp hai tự đổi thành Kriss.

📝 Ghi chú của nhà sáng tác
30 giây đó là lần đầu tiên quyền lực đặt tên được chuyển giao. Cô giáo không phải đang do dự có nên đặt tên không, mà là đang do dự đặt tên nào, và 30 cặp mắt trong lớp học đều đồng ý: hãy đặt tên đi. Từ ngày cha mẹ đưa con vào trung tâm tiếng Anh cho trẻ, hành động đặt tên thực tế đã được chuyển giao. Chữ "tức thời" trong "tức thời" của Chris Wang có một câu hỏi không được nêu ra: ai cho phép anh ta có thể đặt tên như thế? Câu trả lời là mọi người đều cho phép, kể cả trẻ con.

Bài báo học thuật nghiên cứu thực hành đặt tên Anh văn của thanh niên Đài Loan, hiện tại đầy đủ nhất là bài của hai nhà khoa học Barešová và Pikhart năm 2020 được đăng trên 《MDPI Social Sciences》 có tiêu đề 〈Going by an English Name〉, mẫu là 76 thanh niên Đài Loan từ 18 đến 41 tuổi (nữ 61, nam 15)⁵. Bài báo viết rất trực tiếp: "the majority received their first English name from their first teacher of English at an educational institution", phần lớn người được phỏng vấn có tên Anh văn đầu tiên đến từ cô giáo Anh văn đầu tiên⁵. Bài báo cũng ghi lại chi tiết về một nhóm tuổi: những người được phỏng vấn dưới 30 tuổi hầu hết nhận tên từ 8 đến 11 tuổi; những người trên 31 tuổi hầu hết nhận được từ 12 đến 13 tuổi. Trung tâm tiếng Anh cho trẻ đã đẩy ngưỡng "nhận được tên Anh văn" này tiến lên thế hệ này.

NO CHINESE, ENGLISH PLEASE: Bốn trung tâm tiếng Anh liên tục được thành lập trong ba năm

Cảnh tượng cô giáo nhìn danh sách, phía sau có bốn trung tâm bồi dưỡng tiếng Anh hỗ trợ.

Karen Hess thành lập năm 1983, người sáng lập là Karen Hess (Karen Hess chính người) và Joseph Chu (Joseph Chu) vợ chồng⁶. Năm 1987, tập đoàn mở rộng thành đội nghiên cứu giáo viên nước ngoài, năm 1990 khai trương cửa hàng sách Karen Hess đầu tiên. Kidcastle thành lập năm 1986, năm 1988 phát hành tài liệu giảng dạy thế hệ đầu tiên của riêng mình 《Chevady's World》⁷. Giraffe English cũng khởi sự từ năm 1986, năm 1987 khai trương "trung tâm giảng dạy tiếng Anh cho trẻ và trẻ nhỏ" đầu tiên, năm 1989 chương trình tiếng Anh được phát sóng trên CTV và Hoa Kỳ TV⁸. Sesame English thành lập tổng hành dinh Đài Loan năm 1987, là thương hiệu được uỷ quyền, tạp chí Thiên Hạ năm 2025 ghi lại khẩu hiệu nó hô hào lúc bấy giờ: "NO CHINESE, ENGLISH PLEASE", cho tới năm 2025 tích luỹ 103 chi nhánh, 500,000 học sinh⁹.

Thêm một thời điểm hay bị ghi nhầm: Sesame English năm 1987 hạ cánh ở Đài Loan, không bằng Sesame Workshop tự thiết kế tài liệu. Dòng giáo trình Sesame English ESL toàn cầu của Sesame Workshop năm 1999 mới phát hành, Đài Loan từ năm 1987 đến 1999 chạy dưới cơ chế thương hiệu được uỷ quyền cộng với đội ngũ bản địa tự soạn tài liệu¹⁰. "Thời thơ ấu Big Bird dạy tôi tiếng Anh" ký ức này là thực, "Tổng hành dinh Mỹ năm 1987 đã tự thiết kế tài liệu cho bạn" ký ức này là được tạo lập sau.

⚠️ Được ghi nhầm thường xuyên
"Lúc tôi nhỏ được dạy bằng tài liệu thiết kế của Sesame Workshop Tổng hành dinh Mỹ" câu nói này chín mươi phần trăm không thành lập. Từ năm 1987 đến 1999, Sesame English ở Đài Loan chạy dưới cơ chế lai giữa thương hiệu được uỷ quyền + bản địa soạn tài liệu. Dòng Sesame English ESL toàn cầu của Sesame Workshop năm 1999 mới phát hành lô giáo trình ESL đầu tiên, con chim vàng Big Bird của lúc bấy giờ là thật, nhưng nội dung tài liệu là không thật.

Bốn trung tâm tiếng Anh liên tục thành lập trong ba năm, cùng với năm 1987 dỡ bỏ thiết quân luật, mở cửa thăm nom ở bên kia eo biển, phổ biến hộ chiếu là cùng một thời kỳ. Quốc gia vừa mở cánh cửa xuất ngoại, dân gian sớm hơn bắt đầu chuẩn bị một cái tên "để sử dụng khi bước ra ngoài" cho con mình. Hành động dân gian này diễn ra nhanh hơn cơ quan công cộng; lúc đó tiêu chuẩn chính thức của cơ quan công cộng về "tên gọi Trung Quốc trên hộ chiếu được chuyển thành chữ La-tinh như thế nào", vẫn còn phải cãi cử thêm 15 năm nữa mới công bố.

Danh sách nhân vật giáo trình làm SSOT: Peter và Mary trong sách Longman

Nếu cả thế hệ tên Anh văn đều đến từ cô giáo, vậy tên của cô giáo lại đến từ đâu?

Câu trả lời không phải từ bất kỳ cuốn 《Toàn bộ tên Anh văn》 nào. Những người nghiên cứu chủ đề này sẽ phát hiện, năm 1988 không có ISBN cụ thể cho cuốn sách đó, gần nhất là 《Bảo Kiếm Tên Anh Văn》 năm 1992¹¹. SSOT đặt tên thực sự, đến từ những nhân vật trong tài liệu giảng dạy.

Trên diễn đàn Baby-kingdom ở Hồng Kông, có cha mẹ nhớ lại sách tiếng Anh mà họ dùng thời nhỏ: "Sách tiếng Anh Longman có những nhân vật: Tom, Mary, Peter, Betty"¹². Đài Loan cũng có cùng một đường chỉ trên Plurk: "Tôi là Peter/Mary, Tom/Sally"¹³. Cùng một bộ sách Longman, trong những năm 1980, 1990, đã lướt qua toàn bộ thị trường tiếng Anh cho trẻ ở Hồng Kông và Đài Loan, gieo cùng bốn năm năm cái tên (Peter, Mary, Tom, Sally, Betty) vào ký ức của hai thế hệ. Dù cô giáo có lật sách hay không, danh sách tên trong đầu cô giáo sớm đã là những cái tên từ sách giáo trình.

Có một chi tiết trong bài báo của Barešová và Pikhart đáng đọc lần thứ hai: bài báo ghi lại 76 thanh niên Đài Loan mà họ điều tra, tên bao gồm Angela, Elena, Claire, Cindy, Michelle, Tina, Eason, Jack, James, Jessica, Nicole, Grace, Heidi, 70.6% là tên truyền thống trong top 1000 của SSA (Cục Quản lý An sinh Xã hội Mỹ)⁵. Nói cách khác, danh sách default của trung tâm tiếng Anh và sách giáo trình, thực chất là lấy những tên Anh văn phổ biến nhất ở Mỹ và đóng gói gửi đến lớp học Đài Loan. Trẻ em Đài Loan nhận được Mary, là Mary thứ hạng đầu tiên ở các tân sinh ngoài Mỹ những năm 1950.

Con số 70.6% này là bằng chứng của một lãnh thổ. Trung tâm tiếng Anh cho trẻ ở Đài Loan không có logic đặt tên riêng của nó, nó kế thừa đuôi logic đặt tên của các gia đình tầng lớp trung lưu Mỹ. Khi đó những cô giáo đối với câu hỏi "tên Anh văn nên trông như thế nào", trong đầu có một reference rất cụ thể: những cái tên được viết trong sách giáo trình, những cái tên mà các anh chị khoá trước dùng, những cái tên mà cô giáo thấy lúc còn là học sinh. Từ đâu bắt đầu dòng này là không thể giải thích, vì nó đang tự nhân rộng.

💡 Bạn có biết không
Longman (Longman) thương hiệu xuất bản này năm 1724 khởi sự bên trong Nhà thờ St. Paul ở London, Anh Quốc, cho tới bây giờ đã gần 300 năm rồi. Tom với Mary là lũy tích từ thế kỷ 18 của ngành xuất bản ngôn ngữ Đế quốc Anh, thế kỷ 20 cuối cùng gói vào một bộ tiêu chuẩn hóa giảng dạy tiếng Anh cho trẻ em, bán cho toàn bộ phạm vi Trung Quốc nói tiếng Hoa. Cả một thế hệ ở Hồng Kông và Đài Loan được ghi tên, thực tế là được một nhà xuất bản Anh quốc ghi tên.

Hộ chiếu không viết Kevin Lin: Ba hệ thống Romanization chia nhau một trang giấy

Lịch sử đặt tên trong lớp học tiếng Anh cho trẻ là của dân gian, lịch sử đặt tên trên trang hộ chiếu là của quốc gia.

Mở Luật Hộ chiếu điều 14 khoản hai, pháp lệnh viết rất rõ ràng bằng tiếng Trung: "Khi người nộp đơn lần đầu tiên nộp đơn xin hộ chiếu, nếu không có tên Ngôn ngữ Quốc gia ngoài, thì dịch từng âm tiết tên Trung Quốc vào chữ La-tinh"¹⁴. Hãy chú ý từ khóa "Ngôn ngữ Quốc gia", không phải "tên Anh văn". Thiết kế pháp luật từ đầu đã khóa chặt tổ hợp "tên Anh văn + Romanization họ Trung Quốc" như Kevin Lin được in trực tiếp trên hộ chiếu. Cột tên chính thức trên hộ chiếu, cần thiết yếu là dịch từng chữ Romanization của tên gốc Trung Quốc, không phải chọn một cái tên Anh văn khác.

Ngoài cách đọc, cách viết còn có tầng chọn lựa thứ hai. Bảng Romanization từ Bộ Ngoại giao liệt kê bốn hệ thống Romanization: Wade-Giles, Quốc Âm Chú Âm Thứ Hai, Chữ Thông Dụng, Hán Pinyin, dân chúng tự do lựa chọn¹⁵. Bốn chữ "tự do lựa chọn" là từ ngữ Bộ Ngoại giao năm 2016 khi đáp lại bức thư gửi Tờ Tự Do 〈Xin Bộ Ngoại giao đừng biến chúng tôi thành "người Trung Quốc"〉. Bức thư chỉ trích Bộ Ngoại giao liệt kê Hán Pinyin ở vị trí đầu tiên của bảng Romanization, câu trả lời của Bộ Ngoại giao là "vị trí không có ý nghĩa đặc biệt"¹⁶. Nhưng mỗi lần chính phủ đổi người, hàng thứ tự của bảng này lại được kiểm tra lại một lần.

Chính phủ Trần Thủy Biển năm 2002 ngày 22 tháng 8 gửi Chữ Thông Dụng vào Hội đồng Hành chính xác nhận, làm tiêu chuẩn dịch tên địa danh, nhân vật¹⁷. Chính phủ Mã Anh Cửu năm 2008 ngày 16 tháng 9 công bố chuyển sang dùng Hán Pinyin, ngày 1 tháng 1 năm 2009 có hiệu lực¹⁸. Chính phủ Thái Anh Văn năm 2019 ngày 9 tháng 8 với ngoại giao lệnh 1086603416 thay đổi từ "Quốc Âm đọc" trong khoản hai điều 14 pháp luật thành "Ngôn ngữ Quốc gia đọc", Mân Nam tiếng, tiếng Khách Gia, ngôn ngữ Bản địa Romanization từ đây cùng chỉnh¹⁹. Ba làn sóng sửa đổi pháp luật, ba ký hiệu chính trị xếp chồng trên cùng một trang hộ chiếu.

Không phải chỉ có chính phủ đổi, mà trong gia đình nó cũng có thể bị mất cân bằng. Pháp luật điều 14 khoản năm mục hai đặc biệt viết đến một kiểu lý do thay đổi: "Nếu Romanization họ ngoài và người hàng thẳng hoặc anh em chị em họ khác nhau" có thể xin thay đổi²⁰. Bản thân sự tồn tại của pháp lệnh này chứng nhận một hiện tượng kết cấu: cùng một gia đình, vì cha mẹ, con cái được cấp hộ chiếu dưới tiêu chuẩn Romanization khác nhau của các chính quyền khác nhau, họ có thể được viết thành ba phiên bản (một Chen, một Chern, một Chen, Ba hệ thống Wade-Giles, Chú Âm Thứ Hai, Hán Pinyin khi Romanization họ "Trần" này, chênh lệch ở chi tiết tầng này). Pháp luật mở một cánh cửa sau cho sự mất cân bằng này.

📊 Ba hệ thống Romanization Romanize cùng một họ

Họ	Wade-Giles	Chữ Thông Dụng	Hán Pinyin
陳	Chen	Chen	Chen
蔡	Tsai	Cai	Cai
周	Chou	Jhou	Zhou
邱	Chiu	Ciou	Qiu
謝	Hsieh	Sie	Xie

Cùng một họ dưới các hệ thống Romanization khác nhau được chỉ định bởi các chính phủ khác nhau sẽ viết ra những cái tên hoàn toàn khác nhau. Bốn thế hệ một gia đình, có thể ông bà là Wade-Giles, cha mẹ là Chữ Thông Dụng, bạn là Hán Pinyin, không ai viết sai, chỉ là chính quyền đã đổi ba lần.

Tạp chí Quang Hoa ở Đài Loan từng sắp xếp cảnh trên phố: "Hai bên đường Quang Phục Nam đường, một bên bị dịch thành Kwangfu, bên kia là Guangfu""Quang Phục Đông đường phần bốn bị Romanization là Chunghsiao, rồi tới phần năm, lại đổi thành ZhongSiao"²¹. Ngay cả bảng chỉ đường cũng không đối sánh được, huống hồ một gia đình.

「So your name is Chia-hao, not Kevin?」: Các câu hỏi danh tính sau tuổi trưởng thành

Tên Anh văn trong tuổi thơ chỉ có một câu hỏi danh tính: bạn gọi là gì. Tên Anh văn sau tuổi trưởng thành có năm câu hỏi danh tính: hộ chiếu viết gì, tài khoản Outlook công ty viết gì, trang LinkedIn viết gì, vé máy bay boarding pass viết gì, cốc cà phê Starbucks viết gì.

Trang web hướng dẫn Romanization hộ chiếu aithley.com sắp xếp một trường hợp cụ thể rất đặc biệt:

✦ "Kevin đã chọn tên Anh văn này và đã dùng ba năm. Trang cá nhân LinkedIn là Kevin, danh thiếp công ty in là Kevin⋯⋯cho tới lần nọ, khách hàng Mỹ so sánh hộ chiếu để xác nhận danh tính⋯⋯So your name is Chia-hao, not Kevin?"²²

Câu hỏi kiểm tra của hải quan / khách hàng này, là kinh nghiệm chung của tất cả những người "hệ Kevin" khi trưởng thành. Kevin ba năm rồi, danh thiếp, Outlook, LinkedIn đã quen thuộc, nhưng hộ chiếu ghi Chia-hao Lin. Quy trình KYC (Biết Khách Hàng Của Bạn) ở nước ngoài phải so sánh hộ chiếu, thời điểm này, ba năm thương hiệu nơi làm việc và danh tính pháp lý tách biệt trên bàn.

Anne Chang viết trên Medium từ góc nhìn khác: khi nghe người khác gọi Anne, cô cảm thấy "thân mật hàng ngày"; khi nghe tên Romanization của mình, cô "không tự giác ngồi thẳng", thể hiện trạng thái chính thức phù hợp²³. Cùng một người, bị hai cái tên gọi, sẽ khích hoạt hai khí cách cơ thể. Anne là lớp học và quán cà phê, Romanization là chính phủ và ngân hàng.

Tầng nơi làm việc cũng đã thể chế hóa rồi. Diễn đàn Dcard tech_job có một bài đăng ghi lại nhân viên TSMC có thể thay đổi tên Anh văn trong hệ thống HR²⁴. Nhìn gần hơn nữa, diễn đàn PTT Tech_Job có một bài viết năm 2014 nói rằng: vì công ty có quá nhiều cùng tên, anh bị gán tên thành "YC13_chen", nhân viên thứ 13 được gọi là YC_chen trong công ty²⁵. Một cái tên Anh văn cuối cùng biến thành một chuỗi mã. Báo cáo Buzzorange năm 2015, giải thích của Phó Giáo sư Đại học Đông Hải Hoàng Yingyun là: tên Anh văn có thể "đưa gần khoảng cách giữa nhau, thoát khỏi cấp bậc chức vụ"; lời giải thích của Trưởng Phòng Nhân sự 104 Trương Văn Tùng là tên Anh văn "tương đối dễ 'đánh dấu', có lợi cho 'tìm kiếm lịch sử hội thoại'"²⁶. Một là diễn giải văn hoá (thoát khỏi chuyên quyền), một là diễn giải kỹ thuật (cơ sở dữ liệu tìm kiếm tốt), cái gì kết hợp với cái gì, mới hoàn chỉnh.

📝 Ghi chú của nhà sáng tác
Tên Anh văn trong tuổi thơ bị ghi tên, tên Romanization khi trưởng thành bị pháp luật khóa lại. Giữa là một giai đoạn mà bạn tưởng là có quyền lực đặt tên của riêng mình: bạn tưởng bạn đã tự chọn Kevin, bạn cũng tưởng bạn đã chọn tài khoản LinkedIn gọi là Kevin, nhưng thực tế hộ chiếu dòng đó từ năm bạn sinh ra đó đã quyết định sẽ được hải quan hỏi gì khi trưởng thành. Hành động đặt tên từ chưa bao giờ thực sự quay trở lại tay bạn, nó chỉ đổi người hỏi.

Thêm bí danh hộ chiếu, rẻ hơn đổi tên NT$1,300

Khi Kevin với Chia-hao không đối sánh được trên hộ chiếu, phần lớn người nghĩ đến giải pháp đầu tiên là "sửa hộ chiếu". Thực tế giải pháp này không thông được, nhưng có một con đường phía sau rẻ hơn.

Điều 14 khoản năm mục một của Luật Hộ chiếu viết rất chắc chắn: "Nếu Romanization tên ngoài không nhất trí với tên Trung Quốc Ngôn ngữ Quốc gia đọc. Những người thay đổi theo cách này, bị giới hạn một lần"²⁷. Nói cách khác, bạn trong đời có thể thay đổi tên ngoài hộ chiếu một lần dựa vào lý do "Romanization không đúng" này, thay xong là không có cơ hội lần thứ hai.

Nhưng cùng một quy định thi hành của Luật Hộ chiếu, điều 14-1, mở ra một cửa sổ khác: bí danh ngoài (Foreign Alias). Quy tắc viết "Sau khi thay đổi, tên ngoài ban đầu sẽ được liệt kê là bí danh, nhưng lần tái cấp hộ chiếu tiếp theo có thể không cần phải liệt kê" "Nếu đã có bí danh ngoài lần thứ hai, lần tái cấp hộ chiếu tiếp theo chọn một, không được thêm bí danh ngoài lần thứ hai"²⁸. Thực tế vận hành, bạn có thể giữ tên ngoài hộ chiếu chính thức LIN, CHIA-HAO, cùng lúc thêm "Kevin Lin" như một bí danh ngoài, cả hai được in trên cùng một trang. Phí xin cấp NT$1,300, thường 10 ngày làm việc, tăng tốc 3 ngày²⁸.

aithley.com viết một đoạn đánh giá chi phí thẳng tâm cho con đường này: "Trừ khi vấn đề Romanization hộ chiếu thực sự gây ra khó khăn nghề nghiệp hoặc pháp lý, ngoài ra chi phí thay đổi 10 năm thương hiệu thường cao hơn lợi tức" "giữ tên Anh văn hiện tại, cùng lúc xin nó như bí danh ngoài hộ chiếu, để cả hai cùng tồn tại"²². Nói cách khác, thay vì đổi Kevin đã dùng 10 năm, không bằng thêm nó vào hộ chiếu, để hải quan nhìn thấy "LIN, CHIA-HAO (aka Kevin Lin)", ba giây secon xong danh tính đối sánh.

Thay đổi tên ở xã hội Đài Loan, năm 2021 đã thể hiện một lần. Năm đó cửa hàng sushi quảng cáo cho người đổi tên thành "Cá hồi" ăn cá hồi miễn phí, 331 người đi cơ quan đăng ký hộ tịch đổi tên, còn được gọi là "Cuồng nạn Cá hồi"²⁹. Câu trả lời của Trưởng phòng Nội vụ Hộ tịch Trương Uyển Tự sau đó trở thành một câu nói kinh điển: "Một khi dùng hết hạn mức đổi tên, sẽ thực sự tên thực chứ không phải cá hồi 'nhân tính'"³⁰. Theo Điều 9 của Luật Tên, mỗi người trong đời có thể đổi tên 3 lần. Bốn năm sau theo dõi, trong 331 con cá hồi kia có 80% đã đổi lại tên gốc, 20% vẫn đang mang tên cá hồi, những bản ghi tên đã thay đổi sẽ luôn được bảo lưu trong tệp hộ tịch²⁹.

Tên ngoài hộ chiếu và tên gốc trên giấy tờ tùy thân là hai đường riêng biệt, cái trước "bị giới hạn một lần", cái sau "bị giới hạn ba lần". Nhưng cả hai đường đều dạy một điều: ở Đài Loan, sau khi viết tên lên tài liệu chính thức, nó có trọng lực, quay lại sửa phải trả giá. Vì vậy con đường rẻ hơn đó, thêm bí danh NT$1,300, thực tế là một sự thỏa hiệp thể chế. Nó nói "Kevin mà thời thơ ấu bị ghi tên của bạn không cần phải đổi tên, chúng tôi để nó cùng tồn tại với tên Romanization trên cùng một trang".

Tên Nhật của cha Kolas: Người bản địa bị đặt tên ba lần

Cho tới bây giờ, lịch sử đặt tên được viết, nhân vật chính là người Hán. Nhưng người Đài Loan có bị đặt tên ba lần, và ba lần đó không phải kết cấu văn hoá mềm mại, mà là quốc gia trực tiếp động tay.

Ngày 11 tháng 2 năm 1940 (ngày Lịch Vàng thứ 2600 của Đế quốc), Công xứ Đài Loan phát hành Chỉ thị Công xứ số 19 sửa đổi 〈Quy tắc Đăng ký Hộ〉, khởi động "Tạo tên sắc lệnh". Bài viết điều kiện 〈Phong trào Nhật hoá dân chúng〉trên Wikipedia sắp xếp số liệu: "Cuối năm 1941, trong tổng dân số, số người đổi họ tên khoảng 1%. Từ năm 1940 đến 1943, số người thay đổi họ tên tính được khoảng 126,000 người. Với tổng dân số Đài Loan khoảng 6.13 triệu vào năm 1943, số người thay đổi họ tên chiếm khoảng 2.06% tổng số dân"³¹. So sánh với số liệu Triều Tiên cùng thời, Phó chủ biên bộ phận văn hóa của tờ Sản Kinh Tân Văn Nhật Bản Kita Yoshiyoshi sắp xếp là "Triều Tiên, 8 phần của 'Tạo tên sắc lệnh' Đài Loan, vài phần của 'Thay tên'"³². Đài Loan 2%, Triều Tiên 80%, khác biệt không ở ý chí, ở thiết kế thể chế. Đài Loan là "chế độ cho phép + kiểm tra điều kiện" (phải là gia đình dùng tiếng Nhật thường xuyên + khí chất Nhật hoá), Triều Tiên là "tự nguyện nộp đơn nhưng những người từ chối bị loại khỏi phân bổ lương thực, chức vụ công, bị ưu tiên trưng định lao động bắt buộc"³¹.

Năm 1945 chiến tranh kết thúc, ngày 21 tháng 5 năm 1946, Chính phủ Dân quốc công bố 〈Sửa đổi Quy định về Khôi phục Tên Gốc cho Người dân Đài Loan〉, yêu cầu toàn Đài Loan trong 3 tháng đổi tên Nhật từ thời Nhật trị về tên Trung Quốc³³. Việc này với gia đình Nhật trị chỉ là điền chữ Hán, với người bản địa là một cuộc tiêu diệt ngôn ngữ, vì tên truyền thống của họ từ chưa bao giờ có tương ứng chữ Hán. Nghiên cứu có liên quan từ Viện Dân tộc học Viện Hàn lâm Trung ương:

✦ "Trong áp lực hoàn thành trong 3 tháng⋯⋯Cơ quan đăng ký hộ tịch do đó dùng từ điển quốc ngữ hay những từ điển thông dụng, tùy tiện phân bổ họ và tên cho người bản địa⋯⋯xuất hiện tình trạng một toàn bộ bộ lạc/làng mạc cùng một lúc được phân bổ tên để dễ đăng ký."³⁴

Từ những năm 1950 trở đi, xuất hiện hàng loạt người bản địa họ mới là "Cao" (chỉ dân tộc cao sơn), "Phiêu" (bình vần được thêm phiên), "Thang" (hình ảnh sông), "Dương" (cây cao lớn), "Nô" (nữ thần). Cùng một tộc vì bị phái đến những cơ quan đăng ký hộ tịch khác nhau, có thể được phân bổ họ khác nhau, "dẫn đến tình trạng người bản địa xã hội xuất hiện cùng tộc và người thân nhân nhưng lại họ khác nhau"³⁴. Hậu quả tiếp tục lan tỏa đến thế hệ sau không biết xuất hiện trường hợp thông ba thân tộc³⁴.

Phong trào đặt lại tên từ những năm 1980 khởi động, mỗi vài năm tiến bộ một bước:

Ngày 14 tháng 5 năm 2024, Viện Lập pháp ba lần đọc thông qua sửa đổi 〈Luật Tên〉, cho phép người bản địa chỉ ghi tên tộc (thuần La-tinh) trên giấy tờ tùy thân, không phải thêm chữ Hán³⁵. Cùng năm, Kolas Yotaka dựa theo luật mới trở thành người đầu tiên ở Đài Loan có giấy tờ tùy thân hoàn toàn không có chữ Hán¹. Cô khi phỏng vấn China Times năm 2018 đã nói về cái tên của mình: "Yotaka là tên Nhật của cha", con chim đêm, きよたか². Tên tộc Kolas Yotaka của một con gái Amis, mang đậu của cha cô được đăng ký trong hộ tịch thời kỳ Nhật hoá dân chúng. Ba tầng lịch sử đặt tên chồng lên cùng một giấy tờ tùy thân: tên Nhật trị → tên đồng hóa → đặt lại tên.

⚠️ Dòng này không viết thành dấu bằng
Trẻ em người Hán ở trung tâm tiếng Anh cho trẻ bị ghi tên Mary, với người bản địa bị quốc gia dùng từ điển tùy tiện phân bổ họ Hán, kết cấu liên kết có thể viết, dấu bằng bị cấm. Cái trước là kết cấu mềm văn hoá cộng với sự lựa chọn cha mẹ dưới toàn cầu hóa (phần lớn cha mẹ chủ động đưa trẻ vào trung tâm tiếng Anh cho trẻ), cái sau là bạo lực quốc gia, là 3 tháng hạn chế, là từ điển tùy tiện lật, là một toàn bộ thế hệ quãng ngắt tộc. Cùng nhau là "hành động đặt tên bị chuyển giao" không sai, nhưng trọng lượng chuyển giao không giống nhau, chi phí quay lại cũng không giống nhau. Bảng so sánh liệt kê "cùng là không thể tự ghi tên" đặc trưng kết cấu này, không phải nói hai việc có thể đổi chỗ cho nhau.

Từ cô giáo trung tâm tiếng Anh cho trẻ đến danh sách tên hàng đầu SSA

Quay lại những năm 2010 trở đi của trung tâm tiếng Anh cho trẻ.

Tên các bé trong lớp đã thay đổi. Mary, John, Kevin, Peter vẫn còn ở sách giáo trình, nhưng không còn là tên mà những đứa trẻ 5 tuổi mới vào lớp sẽ nhận được. popmama sắp xếp những lựa chọn mới mẻ của cha mẹ Đài Loan sau năm 2010: tên nữ Chloe, Zoe, Olivia, Emma, Ava, Sophia, Isabella, Mia; tên nam Aiden, Liam, Ethan, Noah, Mason, Jacob³⁶. Những cái tên này không phải cô giáo trung tâm tiếng Anh cho trẻ ghi, mà cha mẹ tự chọn.

Nguồn tham chiếu khi chọn tên cũng thay đổi. Những năm 1980 cô giáo dựa vào ký ức (sách giáo trình thời sinh viên của mình, những cái tên mà các anh chị khoá trước dùng), những năm 2010 cha mẹ lướt điện thoại xem danh sách tên hàng đầu SSA (Cục Quản lý An sinh Xã hội Mỹ công bố thống kê tên trẻ sơ sinh hàng năm), theo dõi các bộ phim Mỹ, xem phim Hollywood. Vị trí hành động đặt tên tiến lên một bước: từ bục giảng cô giáo trung tâm tiếng Anh cho trẻ, chuyển sang phòng khách cha mẹ.

Bài báo của Barešová và Pikhart cũng ghi lại xu hướng tuổi này đẩy sớm: những người được phỏng vấn dưới 30 tuổi phần lớn nhận tên Anh văn đầu tiên từ 8 đến 11 tuổi, những người trên 31 tuổi phần lớn từ 12 đến 13 tuổi⁵. Nói cách khác, mỗi thế hệ đẩy sớm 3 đến 4 năm. Tiếp tục xu hướng này xuống thế hệ tiếp theo, thế hệ mầm non hai ngôn ngữ 2020, tuổi nhận tên Anh văn đã đẩy sớm đến 3 đến 5 tuổi — sớm hơn tuổi học đường.

📝 Ghi chú của nhà sáng tác
Quyền lực đặt tên có vẻ như đang quay về nhà — từ cô giáo trung tâm tiếng Anh cho trẻ quay về cha mẹ, rồi từ cha mẹ quay về trẻ con (lớp hai tự đổi Mary → Chloe là con đường phổ biến). Nhưng cùng lúc, hành động đặt tên can thiệp tuổi cũng đang đẩy sớm — từ 8 tuổi đến 5 tuổi đến 3 tuổi. Tốc độ quay về và tốc độ can thiệp tăng tốc cùng một lúc, hủy bỏ lẫn nhau. Vì vậy "khi nào tôi mới thực sự có thể quyết định gọi mình là gì" khoảnh khắc, có thể từ chưa bao giờ thực sự đến. Nó chỉ bị trì hoãn đến giấy tờ danh tính tiếp theo — đại học, hộ chiếu, di cư, thương hiệu nơi làm việc — giao cho hệ thống tiếp theo để tiếp tục kiểm tra.

Hồng Kông có một số liệu đối lập: theo Trung tâm Nghiên cứu Khoa học Xã hội Đại học Hồng Kông, năm 2015, ba nhà khoa học Bacon-Shone, Bolton, Luke, "25.8% người Hồng Kông trong tên pháp lệnh có tên Anh văn được ghi, thêm 38.3% dù tên pháp lệnh không có tên Anh văn nhưng dùng tiếng Anh hàng ngày" — cộng lại là 64.1%³⁷. Khác biệt chính yếu nhất ở chỗ: tên Anh văn ở Hồng Kông có thể vào giấy tờ tùy thân Hồng Kông, tên Anh văn ở Đài Loan luôn luôn là biệt danh lớp học, vào không được giấy tờ tùy thân, vào không được cột tên chính thức hộ chiếu³⁸. Hồng Kông có lịch sử thực dân hỗ trợ vị thế hợp pháp, Đài Loan chỉ có cha mẹ tự trả tiền trung tâm tiếng Anh cho trẻ.

Kolas Yotaka năm 2024 trên giấy tờ tùy thân là Kolas Yotaka, là Đài Loan một mốc đặt tên lịch sử hiện tại xa nhất — một cái tên từng bị người thực dân viết lại, cuối cùng quay về nhà trên giấy tờ tùy thân của chính người. Nhưng cùng khoảnh khắc đó, ngày khai giảng ở một trung tâm tiếng Anh cho trẻ ở Đài Bắc, một cô giáo đứng trước 5 tuổi, nhìn vào danh sách tên, công bố: "Em gọi là Olivia." Olivia vừa nhận cái tên này, vừa vẫn đang học ký tự Chù Âm.

Từ Yotaka đến Olivia cách nhau 86 năm.

Hành động bị ghi tên từ chưa bao giờ bị bãi bỏ — nó chỉ là thay đổi người phát tên.

Mở rộng đọc

• Ngôn ngữ ngoại lai Đài Loan và Liên hệ ngôn ngữ — Từ sự mượn tiếng Nhật, tiếng Anh, tiếng Mân Nam giữa, xem nhiều tầng ngôn ngữ Đài Loan được chồng lên như thế nào
• Phong trào Phục hồi Ngôn ngữ Bản địa Đài Loan — Một dòng khác của nhận lại quyền lực đặt tên, từ phục hồi tiếng bản địa cho tới sửa đổi Luật Tên 2024
• Tưởng Vi Văn — Mở rộng của phong trào văn tự tiếng Đài "thoát chữ Hán", quyền lực đặt tên với chủ quyền chữ tự là mặt khác
• Nhân cách Đài Loan — Góc cnh sáng tác văn hoá, một góc độ khác để hiểu "tại sao người Đài Loan lúc nào cũng cảm thấy cần một tên ngoại lai"

Nguồn hình ảnh

(Hình hero và hình cảnh đợi Stage 4 xâu dệt lại. Dự kiến anchor: cảnh lớp học trung tâm tiếng Anh cho trẻ khai giảng ngày đầu tiên, quảng cáo năm 1987 "NO CHINESE, ENGLISH PLEASE" của Sesame English, Ảnh chính thức Bộ Ngoại giao bảng đối chiếu Romanization hộ chiếu, ảnh tin tức giấy tờ tùy thân năm 2024 của Kolas Yotaka, ảnh đối chiếu bảng chỉ đường phố Đài Bắc Kwangfu vs Guangfu.)

Tham khảo