30秒でわかる概要： 1982年、歌手の蔡琴は行政院新聞局長の宋楚瑜にあてて8通りの手紙を書き、その中で台湾のポピュラーミュージック授賞式の企画を設計し、賞の部門をすべて列挙しました。8年後、金曲賞が誕生しました。34年後、パイワン族語のアルバムが金曲賞の舞台ですべての競合を破り、年間最優秀賞を獲得しました。この歴史は単なる授賞式の物語ではなく、台湾という島が「どんな声が聴かれるに値するのか」をいかに決定してきたかという物語です。
1982年、蔡琴はペンを取り、一通の手紙を書きました。
受取人は行政院新聞局長の宋楚瑜でした。手紙は8ページに及び、その内容は彼女が設計した台湾のポピュラーミュージック授賞式の企画案で、賞の部門がすべて列挙されていました。彼女の論理はシンプルです。「欧米にはグラミー賞があり、日本には日本レコード大賞がある。台湾は中国語音楽の重鎮であり、それにふさわしい授賞式がないはずがない。」
2日後、宋楚瑜から電話があり、家族全員が彼女のファンであることを伝えた上で、この事業を実現する手伝いをしてほしいと頼みました。
さらに8年後、金曲賞はようやく誕生しました。
第1回、それが何であるか誰も知らなかった
1990年、金曲賞の第1回授賞式が開催されました。11の賞部門、赤カーテンもなく、生中継もありません。12人の音楽の先輩が会議室に座り、すべてのノミネート作品を聴いた上で投票で決定しました。受賞者は舞台上で数句の感謝の言葉を述べ、その後席に戻りました。授賞式全体は数時間で終了しました。
その年の最大の受賞者は陳淑樺と趙伝で、二人とも滾石レコードの歌手でした。1990年代の金曲賞の受賞者リストをめくると、滾石、魔岩、上華という数社のレコード会社の名前が交互に並んでいるのがわかります。当時、台湾のポピュラーミュージックの構図はこの数社でした。張雨生、張信哲、辛曉琪、齊秦もそこに在籍し、中国語ポピュラーミュージックの黄金時代がここで生まれました。
その時代、台湾は中国語音楽世界の生産拠点でした。最盛期には、台湾の音楽販売額は中国大陸を上回り、日本に次ぐアジア第2位の音楽市場でした。学者の統計によると、2002年から2010年にかけて、台湾のポピュラーミュージックは中国大陸市場における中国語音楽販売額の約80%を占めていました。
30年後にこの業界がどうなっているか、誰にもわかりませんでした。
向前走、そして実際に獲得した賞
1990年、林強は『向前走』をリリースしました。
このアルバムにはいくつかの異質な点がありました。林強は彰化出身で、台湾語で歌い、若者が中部を離れて台北に飛び出す物語を書いていました。当時、台湾では多くの出来事が起きていました。ひまわり学生運動が終わり、戒厳令の解除からわずか3年、株式市場が史上最高値から暴落したばかりでした。『向前走』は40万枚を売り上げ、奇跡でした。
文化評論家の詹宏志はこう述べました。『向前走』は「言語の打ち破り、レコード市場の配分における新たな構図を創造した代表作」である。
しかし、このアルバムは金曲賞を受賞したのでしょうか？
受賞しました。1991年第3回金曲賞で、『向前走』は最優秀年度歌曲賞と最優秀アルバムプロデューサー賞の2部門を獲得しました。この点は忘れられがちです。金曲賞は初期において台湾語音楽を見落としていたわけではなく、むしろ主流の舞台で新台湾語歌運動を正面から評価する数少ない仕組みの一つでした。
林強のその後の物語はさらに興味深いものです。『春風少年兄』（1992年）は50万枚を売り上げ、当時誰も太刀打ちできませんでした。その後、実験的なエレクトロニック・メタル融合アルバムを作りましたが、主流市場から完全に拒絶されました。彼は映画音楽に転向し、侯孝賢と長年にわたって協力し、複数の国際映画音楽賞を受賞しました。ポップミュージックの世界を離れた道が、彼をさらに遠い場所へと導きました。
📝 キュレーターメモ
多くの人が台湾語音楽は初期の金曲賞で冷遇されたと思いがちですが、1991年の最優秀年度歌曲は『向前走』でした。金曲賞の本当の構造的問題は「台湾語が見えなかった」ことではなく、「主流レコード会社以外の音楽が見えなかった」ことでした。この問題はインディーズ音楽が台頭してからようやく変化し始めました。
11のコーヒーショップ
2016年2月、草東沒有派對（ツァオトン・メイヨー・パイトゥイ）というバンドが最初の物理アルバムをリリースしました。
最初の2,000枚は手作りで、台湾の11の独立系コーヒーショップとレコード店でのみ委託販売されました。3日間で完売しました。
そのアルバムは『醜奴兒（スオヌアー）』といい、大手レーベルもなく、ラジオのサポートもありませんでした。ボーカルの林耕佑とギタリストの詹為筑は高校の同級生で、その後陽明山の草東街で偶然再会し、そこでバンドを結成しました。名前はその通りに由来していますが、その後メンバーが何人か入れ替わり、「草東のパーティー」は散ってしまったため、「沒有派對（パーティーなし）」と名付けられました。
2017年第28回金曲賞で、草東沒有派對は最優秀新人賞、最優秀バンド賞、最優秀年度歌曲賞（『大風吹』）の3部門を獲得し、五月天を破りました。審査委員長の黄韻玲は舞台上でこう述べました。「新世代の声を聞かざるを得ない。彼らは閉塞した世代の爆発である。」
これは金曲賞の歴史において稀な瞬間でした——独立系コーヒーショップから出発したバンドが、伝統的なレコード産業の門を完全に迂回して、最高の授賞式の舞台に立ったのです。
その後、多くのことが起こりました。その大部分は悪いことでした。
2021年10月30日、草東のドラマー、凡凡（蔡憶凡）が台北の防疫隔離ホテルの部屋で亡くなっているのが発見されました。享年26歳。彼女の死去の15時間前、Instagramに最後の投稿をしました。12年間飼っていた老犬が自分がそばにいないまま亡くなり、長い間泣いたと書いていました。
2023年、草東はニューアルバム『瓦合（ワーホー）』をリリースしました。2024年第35回金曲賞で、彼らは再び年間最優秀アルバム賞、最優秀中国語アルバム賞、最優秀バンド賞の3部門を獲得し、史上唯一金曲賞を2度制覇したバンドとなりました。授賞式には彼らは現れず、マネージャーが代わりに登壇し、多くの人に感謝した後、凡凡への感謝を述べました。
理解できない年間最優秀アルバム
2004年、張靜雯と田小薰は「阿爆&Brandy」の名義で、第15回金曲賞でS.H.Eを破り、最優秀重唱コンビネーション賞を獲得しました。授賞式の翌日、彼らのレコード会社は株主間の紛争により解散を宣言しました。
張靜雯（阿爆）は看護の勉強に戻り、その後原住民族テレビ局の司会者になりました。
15年後、彼女は「阿爆（阿仍仍）」の名義で帰ってきました。
2019年末にリリースされた『kinakaian 母親の舌（ははのした）』はほぼ全編がパイワン族語で録音され、エレクトロニック、ヒップホップ、R&B、伝統的な先住民族音楽を融合させていました。彼女は母親と一緒に曲を作りました。母親が伝統的なパイワン族語の表現を思い出し、阿爆がそれを書き留めました。アルバムには〈1-10〉という曲があり、母親がパイワン族語で1から10を数える声が収録されています。
2020年10月、第31回金曲賞で、このアルバムは最優秀原住民族語アルバム賞、最優秀年度歌曲賞、年間最優秀アルバム賞の3部門を獲得しました。
パイワン族の人口は約9万人で、台湾総人口の0.4%にも満たません。ほぼすべての歌詞を理解できる台湾人がいないアルバムが、その年の台湾の審査員にとって最高のポピュラーミュージックとなったのです。審査委員長は授賞後にこう述べました。『kinakaian』は21のノミネートアルバムの中で「最大の共鳴を呼び起こし」、「言語の壁を超えた」と。
阿爆は舞台上でこう言います。「なぜこのアルバムが年間最優秀アルバムになったかわからない方は、一度聴いてみてください。気に入らなかったら、もう一度聴いてください！」
彼女はテレビの前の先住民族の視聴者に向かってこう言います。「あなたたちの才能を無駄にしないでください。また、才能に頼らないでください。」
⚠️ 論争的な見方
阿爆の勝利は一部の音楽評論家から疑問視されました。「本当の音楽的審美眼なのか、それともポリティカル・コレクトネスに基づく文化的表明なのか？」支持者は反論します。パイワン族語のエレクトロニック・ヒップホップは台湾のポピュラーミュージックにおける最も前衛的な実験の一つであり、どの言語であっても同様です。『kinakaian』は翌年のSpotify再生数が大幅に増加しており、リスナーが受け入れたことを示しています——ポリティカル・コレクトネスだからではなく、音楽として優れているからです。
レコード会社は死んだ、音楽は死ななかった
1997年、台湾のレコード産業の年間生産額は史上最高を記録しました——120億台湾ドル以上で、アジア第2位の音楽市場でした。
2018年、この数字は40億を下回り、70%以上の減少でした。
CDは売れなくなり、デジタルダウンロードも誰も買わなくなりました。滾石レコードのベテラン社員は、あの数年は誰かが「レコード産業は死んだ」と言うたびに、それがますます本当のことのように聞こえたと語りました。
しかし、音楽は死にませんでした。
ストリーミングが引き継ぎました。Spotifyの2023年のデータによると、マンドポップ（中国語ポップ）の月間再生数は世界で5億回を超え、年間成長率は45%に達しています。最も急速に成長しているリスナーは台湾ではなく、ブラジル、インド、メキシコ、ドイツにいます。告五人（ガオウーレン）はストリートボイス（街声StreetVoice）から出発し、伝統的なレコード会社を迂回し、MVのYouTube再生回数が1億回を超えました。茄子蛋（チェーズーダン）の『浪子回頭（ローツートウ）』のYouTube再生回数は5.8億回を超え、若い世代における台湾語音楽の位置を再定義しました。
政府もこの波に賭けました。2021年、台北ポピュラーミュージックセンターが開業し、政府は約60億台湾ドルを投じ、5,000人の屋内会場と13,000人の屋外会場を提供しました。同年、高雄ポピュラーミュージックセンターも開業し、約54億台湾ドルが投じられました。10年前はレコード産業、10年後はライブ公演とストリーミングのエコシステム——台湾は消滅を選ばず、別の方法で存在し続けることを選びました。
| 年 | 台湾レコード産業の概況 |
|---|---|
| 1997 | 史上最高、アジア第2位の市場 |
| 2002 | ネット海賊版の影響が始まり、販売が減少し始める |
| 2018 | 年間生産額が1997年の3割を下回る |
| 2023 | ストリーミングが収益の約77%を占め、ライブ公演が過去最高を更新 |
四つの言語、一つの授賞式の舞台
金曲賞は言語の多様性において、商業的論理ではあまり合理的でない選択をしました。
2003年第14回から、金曲賞は「方言類」を台湾語、客家語、原住民族語の3つの独立した賞に細分化しました。この決定の意義は文化政策にとどまらず、台湾には一つの声しかないということを公に宣言するものでした。
胡德夫の『美麗島（びらんとう）』から、陳建年の『海洋（かいよう）』、林生祥の客家山歌をアレンジした現代音楽、阿爆のパイワン族エレクトロニック・ヒップホップに至るまで——金曲賞の受賞者リストは、やがて台湾の言語の多様性を記録するものとなっていきました。これは数回の例外ではなく、34年にわたる系統的な選択でした。
2024年第35回、先住民族歌手のPanai Kusuiが最優秀台湾語アルバム賞を獲得し、舞台上で会場全体が静まり返る言葉を述べました。『Variety』誌がこの回の金曲賞を表紙で取り上げました。これは台湾以外のメディアが金曲賞を真剣に見始めたことを示す一つの兆候でした。
💡 知っていましたか
金曲賞は世界でも数少ない、四つの言語で独立した競技部門を設けているポピュラーミュージック授賞式です——中国語、台湾語、客家語、原住民族語がそれぞれ完全な賞のトラックを持ち、統合されることはありません。この設計は商業的論理ではほとんど利益をもたらしませんが、金曲賞を台湾の多言語文化を最も具体的に映し出す鏡にしています。
凡凡のドラムの音
2024年第35回金曲賞授賞式、草東のマネージャーが舞台上で感謝のリストを読み上げた後、最後に凡凡への感謝を述べました。
会場は数秒間静まり返りました。
凡凡のドラムの音はまだ『醜奴兒』の中にあります。
参考文献
- 金曲賞公式サイト BAMID（一次資料）
- CNA：蔡琴が金曲賞誕生の経緯を語る（一次資料）
- Taiwan Insight：Indigenous popular music and language revitalisation in Taiwan（2023）
- NPR：阿爆英語インタビュー（2022）
- Music Ally：Mandopop 500 million monthly streams on Spotify（2023）
- Variety：No Party for Cao Dong triple prizes at 35th GMA（2024）
- Taiwan Insight：Why Taiwan is still the creative heart of Mandopop（2018）
- VERSE：林強『向前走』文化分析
関連トピック
- 台湾民謡と歌謡：金曲賞が登場する前、台湾音楽のルーツ