30秒概要： 「대만감성（台湾感性）」は、韓国の若い世代が台湾の街並みに対して抱く感情的な呼び方です。鉄格子模様、アーケード（騎樓）、原付きバイク、色褪れた看板——台湾の人たちが取り壊したいと思っているものが、韓国人のレンズを通じてアジアで最も魅力的な美学シンボルになりました。2024年にはNewJeansやILLITが台湾でMVを撮影しSNSで話題を呼び、2025年にはソウル国際書展が「台湾感性」をテーマに15万人を集めました。しかし、この言葉が本当に語っているのは台湾の美学ではなく、「台湾に心を動かされる力」です。韓国語の「감性（ガムソン）」とは、感受性そのものを指します。
2000種類の鉄格子模様
2013 年、辛永勝と楊朝景は台南で「身の程知らずの理想」を掲げました1。それは、台南にいったい何種類の鉄格子模様があるのかを突き止めることでした。
辛永勝はインテリアデザインを学び、楊朝景は情報工学を学びました。二人は高雄出身で、2011 年に高雄コンテナアートフェスティバルで出会い、お互いのカメラのレンズが無意識のうちに古い家を向いていることに気づきました。二人は「老屋顔」ワークショップを設立し、車で一軒一軒、一筋一筋の路地を巡って撮影しました。半年で 2000 種類以上の異なるパターン——幾何学模様、花鳥魚虫、伝統的シンボル——を記録。一枚の窓には一つの家族の審美眼と記憶が刻まれていました。
「結局、底なしの深淵でしたよ！」と楊朝景は語ります1。
これらの鉄格子模様は1960年代から1980年代にかけて生まれ、台湾の民家を防犯するための実用的な装置でした。鉄工職人が手作業で施主の希望する図形を曲げ、まったく同じものは二つとありませんでした。しかし、アルミ窓に取って代わられたこと、都市再開発で古い家屋が取り壊されたこと、そして年配の鉄工職人が次々と亡くなることで、この技術は消えつつあります2。辛永勝が最も心を痛めるのは取り壊しそのものではありません。「鉄格子模様を救出して別の場所に移しても、元の持ち主とのつながりと文脈は消えてしまうのです」1。
台湾の人が鉄格子模様を見ると、アルミ窓に替えるべきかどうか考えます。韓国の人が鉄格子模様を見ると、写真を撮って#대만감性に投稿します。
📝 キュレーターメモ
감성（ガムソン）は韓国語で単に「感性」を意味するだけでなく、「心を動かされる力」を指します。대만감성は「台湾の美学」ではなく、「台湾に心を動かされる」ことです。主語は感受する側であら、感受される場所ではありません。
一本のMVから百万人へ
「대만감性」という言葉は、おおよそ 2019 年に韓国の写真と旅行コミュニティで登場しました。その年、韓国のインディーズ歌手 Car, the garden が台湾で〈Tree〉の MV を撮影。レール、原付きバイク、トタン屋根の建物、台湾の人が何も気に留めない日常の風景がすべて映し出されました3。
本格的な爆発は2024年でした。3月、HYBE傘下の新人ガールズグループILLITが台北でデビューアルバム『Super Real Me』のコンセプト写真を撮影。駅、マンション、コンビニエンスストアがすべてフレームに収まりました4。5月、NewJeansが〈How Sweet〉のMVをリリース。万華の華江整宅の環形歩道橋、民生コミュニティの街路、宜蘭県礁溪の田んぼと踏切——すべてのシーンが韓国のファンによって一つ一つ特定され、巡礼されました5。
年末には、韓国のバンドHYUKOHのボーカル・オ・ヒョクとモデル・ファン・ジミンが台北でウェディング写真を撮影しま華西商店街の氷菓子店、板橋435芸術特区、そして和平新生天橋がロケ地となりました。この40年の歴史を持つ歩道橋は、ヤン・テーチャン（楊德昌）の『ヤー・ヤー・ヤー（一一）』やアン・リー（李安）の『エat Drink Man Woman（飲食男女）』に登場し、2024年11月に解体されました6。オ・ヒョクのウェディング写真は、この橋の最後の芸術的記録となりました。
✦ 「愛されているものが取り壊されている——台湾感性の最も深い矛盾はここにあります。」
2025年になると、台湾観光庁がSuper Juniorのキュヒョンを広報大使に迎え、「ロマンスはすぐそばに」をテーマにしました7。同年6月、台湾は「台湾感性」をテーマに第70回国際ソウル書展のテーマ国となりました。台湾のクリエイター23名、出版社85社、書籍550タイトル、イベント63本、360平方メートルの台湾館。書展の総入場者数は15万人を超えました8。
| 100万人超 | 15万人 |
|---|---|
| 2024年の韓国からの台湾訪問者数（第3位の送出国） | 2025年ソウル書展台湾館の入場者数（過去最高） |
あなたの日常が、誰かのノスタルジア
韓国人が台湾の街並みに惹かれるには、構造的な理由があります。彼ら自身のものがすでに失われているのです。
1990年代以降、韓国は激しい都市再開発を経験し、多くの古い建物が取り壊されて整然とした高層ビルに建て替えられました。台湾は土地政策と都市再開発のペースが比較的緩やかであったため、1960年代から80年代の街並みが大量に残されています9。台湾の「日常」は、韓国人にとって「すでに失われた風景」なのです。
韓国では近年、Newtro（ニュートロ）文化——NewとRetroを掛け合わせたもの——が流行しています。しかしソウルのレトロカフェやノスタルジックな店舗の多くは意図的に演出されたセットです。台湾の鉄格子模様やテラゾー（磨石子）の床はセットではなく、実際に残された生活の痕跡なのです3。意図しないノスタルジは、精巧にデザインされたレトロ空間よりも人の心を動かします。
さらに、リズムの違いもあります。韓国の社会は受験プレッシャー、残業文化、高度な競争に満ちており、若い世代は休息を求めています。台湾の街に流れるゆったりとしたリズム——おばあちゃん（阿媽）がアーケードでお茶を飲み、猫が原付きバイクのサドルで寝そべり、屋台のおやじが慌てずにクレープを焼く——そこには「誰かがちゃんと生きている」という感覚が伝わります9。
さらに深く掘り下げれば、台湾ニューシネマの下地もあります。ホウ・シャオシェン（侯孝賢）のロングテイク、ヤン・テーチャン（楊德昌）の都市観察、ツァイ・ミンリャン（蔡明亮）の孤独な美学は、韓国の映画ファンの間で以前から根強い支持を得ています。多くの韓国人が台湾を初めて想像する際の手がかりはこれらの映画であり、台湾感性の視覚言語はこれらの映画の記憶と大きく重なります。
📝 キュレーターメモ
台湾感性の魅力は「きれい」にあるのではなく「リアル」にあります。鉄格子模様は見栄えのために取り付けられたのではなく、アーケードは撮影のために作られたのではありません。見られるために存在していないからこそ、見られたときに際立って心に響くのです。
巡礼マップとその影
台湾感性で有名になった場所は、従来の観光名所を迂回し、生活感あふれる日常的な風景に落ち着きました。万華の華江整宅（NewJeans の MV）、大稲埕迪化街のバロック様式のファサード、民生コミュニティの並木道、台南神農街、宜蘭県礁溪の踏切。
しかし、「不完全な日常」が観光資源になると、緊張も生じます。
台北では、永康街や大稲埕などの街の観光化がすでにコミュニティの姿を変えつつあります。西門町でカフェを営む店主はこう観察します。「同じ種類の店しか見つからなくなります」10。古いコミュニティの多様性が観光消費によって平らげられていくのです。フランス人ドキュメンタリーディレクターのJean-Robert Thomannは台北で撮影中にこう語りました。「新築のビルは家賃が高すぎて、コンビニエンスストアと高級レストランしか借りられません。しかも新しいビルはどれも同じで、台湾らしさがありません」10。
迪化街は比較的幸運な事例です。容積移転（TDR）制度を通じて古い建物の外観が保存され、大規模な立ち退きは免れました11。しかし、この方法がすべての地区に適用できるわけではありません。
台湾感性の核心的な矛盾はここにあります。韓国人がレンズで愛おしむ風景は、まさに台湾の都市再開発が取り壊そうとしているものなのです。オ・ヒョクがウェディング写真を撮った和平新生天橋は、撮影から1ヶ月後に解体されました。
自分自身を改めて見つめ直す
台湾感性が韓国で流行したことで、台湾の人たちも自分自身を見つめ直すようになりました。
これまで「ごちゃごちゃしている」「古い」「再開発すべき」とされてきた街並みが、外の人のレンズを通じて改めて美学的水準を取り戻しました。デザイナーの廖小子（リャオ・シアオツー）はこの潮流に対して冷静な姿勢を保っています。「多くの人が私のデザインに『台湾らしさ』があると言いますが、私が台湾を代表できるはずがありません」と彼は問いかけます。「台湾らしさを大雑把に定義しようとするのは、台湾とは何かを言葉にできないと、台湾には何もないように見えるのが怖いからではないでしょうか」12。
デザイナーの方序中（ファン・シューチュン）も同様の見解を示しています。「これは一人で完結できるものではありません。単一の視覚的論理と想像力で台湾の美を定義することはできないのです」12。
💡 知っていましたか
2024年には100万人以上の韓国人観光客が台湾を訪れ、年間外国人観光客の12.77%を占め、第3位となりました。2025年1月の単月では11万8000人に達し、前年比4%増でした13。
作家の盧鴻金（ルー・ホンジン）は的確な観察を記しています。「台湾感性にとっての台湾人の日常は、呼吸するように自然なものであり、すでに血の中に溶け込んだ遺伝子のようなものです」14。自分の呼吸に気づくことはないでしょう。他人があなたの呼吸の音がきれいだと言って初めて。
そして 2025 年のソウル書展のキュレーションも、より深い理解を促そうと試みました。6 つのテーマゾーン——文学、生活、画像、土地と旅行、飲食と娯楽、歴史的感性——では、キュレーションの重心がこれらの美しさの背後にある文化的な筋肉に置かれました8。文化部長の李遠（リ・ユアン）は書展開幕時に、台湾の感性は小さな島の「強靭さと包容力」に由来し、外的な影響を取り入れながら独自の文化的な深みを育んできたと語りました15。
楊朝景は数え切れないほどの古い家を訪ねた後、こう言いました。「家は容器のようなもので、どの家庭でも注ぎ込む飲み物は違う。どんな感情を注ぐか次第です」1。
台湾感性の最も皮肉な点は、おそらくこうです。それが指し示す街並み、鉄格子模様、古いマンションの壁を這うブーゲンビリア——そのどれもが鑑賞されるために存在しているわけではありません。ただ生きていただけです。そして生きていたものは、いつかは死にます。
辛永勝が10年間の鉄格子模様の写真を整理していたとき、撮影したものの多くがすでに存在しないことに気づきました。取り壊されたものもあれば、家そのものがなくなったものもあります。彼は今、撮影のスピードで取り壊しのスピードと競い合っていると言います2。
和平新生天橋はすでに更地になりました。しかしオ・ヒョクのウェディング写真の中では、あの橋はまだそこにあります。
関連記事：
- 台湾建築 —— 日本統治時代から現代まで、台湾の建築がどのように幾重にも積み重なって現在の姿になったか
- 台湾映画 —— ホウ・シャオシェン、ヤン・テーチャン、ツァイ・ミンリャンのロングテイクは、台湾感性の映画の遺伝子
- 台湾茶道と生活美学 —— もう一つの台湾のスローライフの代表、茶席から見る台湾人の日常の美学
- 台湾コンビニ文化 —— 夜遅くまで灯るコンビニエンスストアは台湾感性の定番シーン
- 台湾宗教と寺院文化 —— 廟（ビョウ）は台湾の街並みで最も強烈な色彩と信仰の層
- ツウィ（周子瑜） —— 韓国人が台湾を知る過程で最初に思い浮かぶ台湾人の顔の一人
- 謝徳慶（シェ・ドーチン）](/art/謝徳慶) —— 「時間と生命」そのものを作品にした台湾のパフォーマンスアーティスト、もう一つの極端なバージョンの台湾感性
参考文献
- 老屋顔ワークショップインタビュー —— OKAPI読書生活誌の深度インタビュー。2013年の老屋顔ワークショップ設立から鉄格子模様関連書籍の出版に至るまでの辛永勝と楊朝景の歩みと保存の理念を記録。↩
- 鉄格子模様 —— Wikipedia「鉄格子模様」項目。台湾の鉄格子模様の歴史的發展、工学的特徴、消失の危機を整理。学術的・メディア出典を複数付す。↩
- K-popから書展へ：台湾感性が韓国を席巻する深層分析 —— La Vie アクショナリー2025年特別レポート。대만감성が写真コミュニティから萌芽しK-popで爆発するまでのタイムラインを分析。Car, the garden〈Tree〉MVおよびNewtro文化の文脈を含む。↩
- ILLIT Super Real Me —— Wikipedia ILLIT項目。2024年1月の台湾でのデビューエピソードコンセプト写真撮影および同年3月の正式デビュー情報を記載。↩
- NewJeans "How Sweet" MV filming in Taiwan —— VOCO Newsの報道。〈How Sweet〉MVの万華華江整宅、民生コミュニティ、宜蘭県礁溪などのロケ地の詳細およびADOR公式声明を詳述。↩
- HYUKOH オ・ヒョクの台北ウェディング写真ロケ地 —— Bella.twによるオ・ヒョクとファン・ジミンの2024年12月の台北和平新生天橋、華西商店街、板橋435芸術特区などでのウェディング撮影ロケ地の完全リスト。↩
- Super Juniorキュヒョンが台湾観光広報大使に就任 —— 中央通信社2024年報道。キュヒョンが台湾観光広報大使に就任し「ロマンスはすぐそばに」をテーマに推進、2025年に新作4本のプロモーション映像を撮影。↩
- Taiwan and Its 'Sensibility': Seoul's 2025 Guest of Honor —— Publishing Perspectivesの英語報道。2025年ソウル国際書展における台湾のテーマ国としてのキュレーション規模、6つのテームゾーン設計、台湾クリエイター23名のリスト、権利交渉の成果を詳述。↩
- Why Korean Tourists Are Going Crazy for Taiwan —— 天下誌英語版による韓国人旅行者の台湾への構造的分析。都市再開発の速度差、Newtro文化の延長、スローライフへの憧憬などの深層的原因を論じる。↩
- Modernity, Gentrification, and Café Culture in Taipei —— New Bloom Magazineによる台北の街の観光化とジェントリフィケーションの緊張に関する報道。地元カフェ店主と外国人ドキュメンタリーディレクターの地域変化への観察を収録。↩
- Alternative Gentrification at Dihua Street, Taipei —— Taylor & Francis 2023年学術論文。迪化街における容積移転（TDR）制度を通じた歴史的建造物の外観保存型都市再開発モデルを研究。↩
- 廖小子×方序中：台湾の美とは何か？ —— La Vie アクショナリー特別レポート。台湾の二人のデザイナーによる「台湾らしさ」の定義に関する深い対話。文化定義への不安と多元的な美学を考察。↩
- Taiwan Tourism Statistics 2024 —— 台湾観光庁公式英語統計。2024年の韓国人観光客は1,003,086人で外国人観光客の12.77%を占め、第3位。↩
- 盧鴻金「台湾感性」 —— 聯合報読書チャンネルのエッセイ。台湾感性を「血に溶け込んだ遺伝子」「呼吸するような日常」にたとえ、食と記憶を手がかりに文化的な基層を読み解く。↩
- 台湾が「台湾感性」でソウル書展に参加 —— 台北国際書展基金会公式ニュース。文化部長・李遠による台湾文化の強靭さと包容力に関する発言、ホァン・ミンイ（郝明義）がキュレーション顧問を務めた企画の全体説明。↩