30秒概要： 台湾において、「すみません」という一言は必ずしも大きな過ちを犯したことを意味するのではなく、単に通り過ぎたり、発言したり、対話を親密にするための合図である場合があります。2022年の90名の台湾大学生を対象とした研究では、この表現が「ごめんなさい」よりも一般的または深刻度が低い状況でより頻繁に使用されることが判明しました1。また、「え？」という声も台湾固有のものではなく、人間が聞き取れなかった際に起動する短い応答です。さらに、台湾では@を「小老鼠（ちいさなねずみ）」と呼び、Dを試験問題の交換時に「豚／朱」と発音することがあります234。これら四つの表現は共通して一つの事柄を指し示しています。それは、言語が単に内容を伝達するだけでなく、人々の距離感を管理し、仲間を識別し、説明にかかる時間を短縮しているということです。
2022年、台湾大学の華語教育研究者である邱吉兒（きゅう・じあ／キウ・チア）は90件のアンケートを集計し、回答者が異なる状況で「ごめんなさい」、「申し訳ありません」、それとも「すみません」のいずれを選択するかを尋ねました。彼女が得た結果は、日常的でありながら直感とは少し異なるものでした。「すみません」は通常、最も重い謝罪ではなく、むしろ一般的または軽微な迷惑をかける状況でより頻繁に使用されるというものです1。
あなたが地下鉄のドアの前で「すみません」と言うこと、電話口で「え？」と返答すること、メールを入力する際に「小老鼠（ちいさなねずみ）」と言うこと、そして試験問題の交換時にDを「豚／朱」と発音すること。これらの言葉は一見すると共通の歴史を持っていません。一つは謝罪のように聞こえ、一つは聞き間違いのように聞こえ、一つは記号に対する愛称であり、もう一つは発音の誤りのように聞こえます。これらをまとめて見ると、台湾の口語が常に同じことを行っていることがわかります。それは、最も短い音を使って、人と人との間の距離感や誤解を処理しているのです。
「すみません」はまず距離を調整し、次に謝罪を行う
「ごめんなさい」は通常、発言者自身に責任を置きます。「申し訳ありません」は迷惑をかけたことを認めるものです。一方、「すみません」は、両者の間に小さな緩衝地帯を残すような役割を果たします。これは、本当に誰かにぶつかったときにも使われますが、「あの、すみません」「通してもらえますか」「お願いできますか」といった依頼の前に使われることもあります。
邱吉兒の研究では、18歳から25歳の台湾大学生を対象に90件のアンケートを実施し、性別、親密さ、社会的地位、迷惑の度合い、迷惑の種類が謝罪語の選択にどのように影響するかを観察しました。結果は、これら三つの単語の使用が単なる同義語の置き換えではないことを示しています。親密さや迷惑の深刻度が人々の状況判断を変え、「ごめんなさい」は最も深刻な場合に多く使われ、「申し訳ありません」は一般的またはやや高いレベルに偏り、「すみません」は一般的または低いレベルに偏るという結果でした1。
この違いが、「すみません」が謝罪の言葉から導入の言葉へと変化した理由を説明しています。発言者は必ずしも何か過ちを犯しているわけではありませんが、相手の時間を中断する可能性があることを先に認めているのです。この一文は要求を礼儀の中に包み込み、拒否によるプレッシャーもわずかに分散させます。もし相手が承諾すれば物事は前進します。もし都合が悪ければ、重い謝罪を最初に行う必要がありません。
📝 編集者のメモ： 台湾の人々は単に謝罪を頻繁にするのではなく、謝罪の言葉を回転可能なドアノブのように作り替えているのです。それは人々を対話へと導くこともあれば、気まずい状況から抜け出す手助けをすることもあります。
これが、「すみません」を単なる "sorry" に翻訳すると一部の意味が失われてしまう理由です。研究は、台湾の被験者がこの言葉を低度または一般的な深刻度の状況で使用していることは、その言葉が無礼であるという意味ではないと指摘しています。むしろ、その力は、ささいな迷惑をすべて重大な出来事へと格上げする必要がない点にあるのです1。
ある社会が「すみません」を通り過ぎる際、道を聞くとき、依頼するとき、拒否するとき、そして感謝するときといった境界線に置いている場合、この言葉は単なる感情を描写しなくなります。それは関係性の距離感を管理し始めるからです。発言者はまず自分自身を少し低く置き、聞き手は応答できる入り口を得ます。
「え？」は台湾の特許ではありませんが、台湾で最も熟知されている修復キーです
教育部（教育省）の『重編国語辞書訂正本』には、「蛤」（はまぐり）の読みである ㄍㄜˊ や ㄏㄚˊ が収録されており、その意味は主にハマグリ、文蛤、カエルのことを指しています。これを「え？」と書きたり、音を伸ばしたり、驚きの口調で「え！」と言うことは、口頭でのやり取りにおけるもう一つの生きている道です2。
2013年、ある言語横断的な研究では、英語の "huh?" が対話分析に導入されました。研究者はこの短い音を repair initiator（修復開始語）と呼びました。これは、聞き手が内容を理解できなかったり、相手が前の文を再構成する必要がある場合に、完全な質問を提示しなくても済むことを意味します。短い "huh?" だけでボールを返し、発言者にその対話を修正するように促すのです。この研究は様々な言語において類似した形式と機能を発見しています3。
この発見は、「え？」という言葉をより興味深いものにしました。それは台湾人だけが持つ神秘的な合言葉ではありません。人間がお互いに話をする限り、前回の発言がうまく届かなかったことを示すための低コストの音が必要になります。台湾の日常では、この音を固定された文字として書き記し、チャットメッセージ、ミーム、字幕、口頭指導の中で使用できるようにしています。
「え？」は本当に聞き取れなかった場合もあります。「え！」は驚きを表すかもしれません。「え……」は理解できないことへのある種の諦めを示すこともあります。文字自体は変わっていませんが、声調、長さ、句読点が関係性を再焦点化させています。それは完全な「もう一度言ってください」のようなものでも、直接的な反論のようなものでもありません。それはまず理解を一時停止させ、相手に言い直すか、説明するか、あるいは自分が先ほど不明瞭に話したことを認めるかを決定させるのです。
📝 編集者のメモ： 「え？」が最も台湾らしいのは、それが台湾だけに属しているからではなく、台湾の人々が人類全体が必要とする修復の音を磨き上げ、誰もが一瞬でどう応答すべきかを知っている文字に作り替えている点にあります。
「え？」はまた、口語文化が辞書だけで答えを見つけられるわけではないことを教えてくれます。辞書は単語の標準的な発音と意味を記録しますが、対話はその一つの言葉に新しい機能を与えます。「え？」が文頭に出現するとき、それは辞書の定義よりもボタンに近い役割を果たしている可能性があります。それを押すことで、相手は先ほどの話を再構築する必要があるのです。
@ が「小老鼠（ちいさなねずみ）」になる、技術記号が教室に入り込む瞬間
画像提供元：Wikimedia Commons: At sign.svg。パブリックドメインです。画像は外部ウェブアドレスに埋め込まれています。
RFC 5322の電子メール形式において、@ は非常に正確な役割を果たしています。それは local-part と Internet domain を分離し、前者はアカウントの一部を、後者はドメインの一部を担います。標準文書ではこれを at-sign と呼び、ASCII値64として定義しています4。
エンジニアが必要としているのは区切り記号です。しかし、学校の子供たちが求めているのは記憶できる何かです。BBCの中国語報道は、@ の呼称について様々な言語を比較する際、台湾の「小老鼠（ちいさなねずみ）」、中国大陸の「圈 A（けんエー）」、そしてイタリアのカタツムリやギリシャの小アヒルなどの呼び方を挙げています。記号の技術的機能は同じですが、文化的な記憶はそれぞれ異なる形を見つけているのです5。
レイ・トムリンソン（Ray Tomlinson）が1971年に@をネットワーク電子メールアドレスの形式に導入し、この元々一般の文字にはあまり登場しなかった記号を、アカウントとドメイン間の橋渡し役にしたのです56。台湾の人々がこれを「小老鼠」と呼んだのは、RFC を改変したり、記号に正式な標準を追加しようとしたわけではありません。これは、抽象的なツールを身近な動物に置き換える教育方法なのです。
画像提供元：Wikimedia Commons: Taiwan keyboard.png。作者は中正北路711、CC BY-SA 3.0ライセンスです。画像は外部ウェブアドレスに埋め込まれていますが、使用時には帰属表示とライセンスリンクを保持する必要があります。
「小老鼠（ちいさなねずみ）」の面白い点は、初期のコンピューター教育の感触を残していることです。子供たちはドメインやアカウント、ネットワークプロトコルを理解する必要はなく、ネズミのような丸い記号を覚えるだけでキーボード上に見つけることができるのです。技術が生活に入ってくる最初のステップは、システム全体を理解することではなく、未知の記号に指し示す名前を与えることなのです。
この名前には世代間の違いも生じます。初期のメール教育に慣れている人は、「小老鼠（ちいさなねずみ）宛てに送ってください」と言うだけで、クラスメイトはすぐに@を見つけられます。ネットを後から知った人は、atと呼ぶか、あるいはアドレス全体をそのまま読み上げるかもしれません。どちらの方法も任務を達成しますが、前者には台湾の学校や家庭でのコンピューター授業の記憶が伴っています。
D がなぜ「豚」や「朱」になるのか
教育部（教育省）の『台湾台語常用詞辞書』では、「豬」（ず／ツァイ）が ti/tu として記載されています。この台語の発音における ti は、一部の台湾の学校での口語において、英字 D の発音が近似する中国語の着地点を見つけるきっかけとなりました7。
2020年の三立新聞によるPTT（掲示板）の議論をまとめた報道では、高校試験後の問題用紙交換の際、B と D を区別しやすくするために、D が「豚」と発音される例が挙げられています。同じ記事では、正式な英語の発音である Delta や、他の人々による B と D の区別の方法も記載されています。これは、特定の学校やネット上の議論で広まった識別技術であり、英語教育の標準的な発音ではないこと、また全ての台湾人がそう言っていると推測することはできないことを示しています8。
「朱」というのは、むしろ聞き手が中国語の漢字を使ってその音を記録した便宜的な書き方のように見えます。もしより正確に記述するならば、「台湾の口語で D を台語の『豚』に近い音として発音し、それを『豚』や『朱』と記している」と言うべきです。この違いはごくわずかですが、それが口語と文字が必ずしも同期していないことを示しています。音はまず教室で流通し、漢字が後になって理解できる外皮を見つけ出すのです。
ここを「ABC 狗咬豬（犬が豚を噛む）」とは区別する必要があります。中華民国僑務委員会のグローバル華文網には、この台湾の歌遊びの完全なテキストが収録されており、ABC が犬に噛まれ、豚が呼ばれるところから始まり、おじいさんが飛行機に乗ったり医者を呼んだりするまで続いています9。Taiwan.md にも学校の順口かな文章に関する記事があり、世代を超えた伝承を整理しています10。D を「豚」と発音することはこの童謡と同じ音声と学校の記憶を共有していますが、本稿で論じているのは問題用紙交換時の識別機能であり、その童謡の再紹介ではありません。
📝 編集者のメモ： 「D が『豚』になる」というのは発音の誤解というジョークではなく、小さなワークフローです。集団が迅速に答えを交換し、B と D を混同するのを避ける必要があるとき、アクセントは一時的にツールへと変貌します。
そのため、この表現を単一起源の神話として包み込む必要はありません。既存の情報が支持できるのは、それが一部の台湾の学校やネット上の議論で広まり、台語の「豚」という音との近接関係を利用しているという点だけです。具体的にどの学校が最初に始めたのか、どの世代の教師が最初に教え始めたのかについては、学校史やインタビュー、より完全な語料がない限り、検証可能な範囲に留めるべきです。
四つの言葉の共通点は、不確実性を共有可能な反射へと変えることである
「すみません」は人間関係の距離を少し近づけます。「え？」は失敗した理解を対話に戻します。「小老鼠（ちいさなねずみ）」はネットワーク技術を子供が見える動物に変えます。「D が『豚』になる」は音韻の違いを、生徒間で即座に使用できる識別コードに変えます。
これらはすべて小さいものです。どの単語も制度を根本的に変えるものではなく、どの音も全ての台湾人を代表するものではありません。それらが書かれる価値があるのは、文化が儀式や宣言の中に残るのではなく、「次に誰かを邪魔するかどうか」「相手に言い直すように頼むか」「記号をどう発音するか」「答えをクラスメイトに渡すとき」といった瞬間に、身体が下した選択として現れるからです。
台湾の口語におけるアイデンティティ感は、特有の単語だけから生まれているのではありません。それは、いつ「すみません」と言うべきかを知っている集団、"え？" の尾音がどれくらい長くなるかを知っている集団、@ がネズミではないのに小老鼠と呼ばれることを知っている集団、そして D の「豚」を英語の授業で標準答案として使ってはいけないことを知っている集団から生まれています。これらの共有された境界線が、言語を生活の中での最も軽く、そして最も強固な暗号にしているのです。
関連資料
教育部台湾台語常用詞辞書 には「豬」のタロ音と意味が収録されています。
Wikimedia Commons: At sign.svg は本稿で使用したパブリックドメインの@記号画像を提供しています。
Wikimedia Commons: Taiwan keyboard.png は台湾キーボードの画像とCC BY-SA 3.0ライセンス情報を提供しています。
参考文献
- 臺灣常用道歉語使用及嚴重程度認知探討 — 国立台湾大学2022年修士論文。90名の台湾大学生を対象に、「ごめんなさい」、「申し訳ありません」、「すみません」の異なる社会的状況での選択を分析しています。↩234
- 教育部『重編國語辭典修訂本』：蛤 — 教育省公式辞書ページ。「蛤」の注音 ㄍㄜˊ、ㄏㄚˊ とハマグリ、文蛤、カエルの標準的な意味を収録しており、本稿での文字と口語の使用法の区別に使用しました。↩2
- Is “Huh?” a Universal Word? — PLOS ONE の言語横断研究で、huh? が対話修復開始語としての形式と機能を分析し、「え？」を台湾固有の現象として誤って記述することを読者に警告しています。↩2
- RFC 5322: Internet Message Format — IETF の電子メール形式標準で、セクション 3.4.1 は @ が addr-spec 内で local-part と Internet domain を分離する技術的役割を定義しています。↩2
- BBC 中文：不同語言如何稱呼「@」符號？ — BBC Future の中国語報道で、台湾が @ を「小老鼠（ちいさなねずみ）」と呼ぶことと、世界各地の動物や形での呼び方の文化的な差異を整理し、記号が電子メールに導入された歴史も紹介しています。↩2
- Raymond Tomlinson — Internet Hall of Fame — インターネット殿堂の公式人物資料で、レイ・トムリンソンがネットワーク電子メールと初期のメール標準に貢献したことを記載しています。↩
- 教育部臺灣台語常用詞辭典：豬 — 教育省公式台湾台語辞書で、「豬」を ti/tu として記載し、D と台語の発音との言語学的基礎を提供しています。↩
- 三立新聞：外國人對答案怎麼唸 D？絕對不是「豬」 — 2020年の報道で、PTTと学校での問題用紙交換のネット上の議論を整理しており、本稿では一部の使用例を支持するためにのみ使用し、台湾全体の一貫した標準として拡大解釈していません。↩
- 全球華文網：ABC 狗咬豬 — 中華民国僑務委員会の古典的な歌遊び教材で、完全な台湾の歌遊びテキストを収録し、台湾台語をマークしており、学校での口頭伝承の元の教材的背景を提供しています。↩
- Taiwan.md: Taiwan Schoolyard Rhymes — Taiwan.md には既に学校の順口かな文章に関する記事があり、「ABC Dog Bites Pig」と世代を超えた伝承を整理しており、本稿ではDの答えの識別機能に焦点を当てることで重複を避けています。↩