30 detik ringkasan: Pada tahun 2009, Bhi'wara Seng Yen (聖嚴法師) meninggal. Ia meninggalkan amanah yang sangat singkat: "Tidak mengumbarkan nama, tidak membangun makam, tidak menuliskan pembaca." Tulangnya ditanam di bawah sebuah pohon, tidak ada nama yang tertera. Pada tahun itu, tingkat pembakaran orang di Taiwan hampir mencapai sembilan puluh persen, dan pada tahun 2024, angka itu melonjak menjadi 98,7% — hampir tidak ada lagi yang memilih pemakaman tanah. Dari pasukan pengantaranan yang menari di atas pipa besi di limo elektronik, hingga anggota keluarga yang diam-diam menaburkan tulang di bawah pohon di Taman Cinta — cara orang Taiwan menghadapi kematian berubah secara dramatis dalam satu generasi.
Pada tanggal 3 Februari 2009, Bhi'wara Seng Yen (聖嚴法師) meninggal di Taipei, berumur tujuh puluh sembilan tahun. Amanahnya yang luar biasa singkat: tidak mengumbarkan nama, tidak melakukan upacara Buddha, tidak membangun makam, tidak menuliskan pembaca, tidak mengayak tongkang, tidak menyiapkan tempat pertapaan. Tulangnya akhirnya ditanam di dalam tanah Taman Hidup Ramah Lingkungan Kinmen, di mana sebuah pohon ditanam di atasnya, tidak ada nama yang tertera. Seorang pemimpin agama yang berpengaruh bagi ratusan ribu pengikutnya, memilih untuk menghilang seperti daun yang jatuh.
Sebelum mereka meninggal, Bhi'wara Seng Yen pernah berkata: "Tulang dan jiwa manusia tidak berhubungan, itu hanyalah sisa akhir dari serat karbon."1
Kata-kata itu di masa itu di masyarakat Taiwan, hampir menjadi guncangan budaya.
Masuk Tanah untuk Kesejahteraan: Kesebetan di Atas Tanah
Dalam tradisi orang Tionghoa di Taiwan, "masuk tanah untuk kesejahteraan" bukan sekadar peribahasa, melainkan keyakinan. Orang yang mati harus dikubur di tempat yang baik secara feng shui, arah makam, tenaga vulkanik, dan dekat sumber air sangat penting bagi kesejahteraan generasi selanjutnya. Sebuah makam yang baik dapat membawa kemakmuran keluarga, sedangkan yang buruk dapat membawa kejahatan. Setidaknya orang-orang itu telah mempercayainya selama ratusan tahun2.
Upacara pemakaman adalah suatu hal besar. Penggila membacakan doa, biara yang memikulkan Buddha, kertas ditutupi rumah, dan pembantu mengubulkan abu di dalam kompor. Di desa-desa Taiwan pada 1980-an, pasukan pengantaranan dapat menyusuri setengah jalan: di depan ada orkestra pipa besar yang memainkan lagu penderitaan, di tengah ada anak-anak yang menangis sambil membantu bersinar, di belakang ada "limo elektronik" yang diterkam dengan bunga-bunga rapi — di atas mobil itu berdiri perempuan yang memakai pakaian ringan, menyertai lagu-Taiwanese yang keras dalam telinga yang mengalun-lerung3.
💡 Kamu tahu tidak?
"Putri Putih Qin" adalah penangis pengganti dalam upacara pemakaman di Taiwan. Perempuan-perempuan yang disewa ini akan berlutut di depan gendang kematian, menangis hebat dengan mikrofon, kadang-kadang menyanyikan selama berjam-jam. Bidang ini pernah ditulis di BBC, dilihat media internasional sebagai salah satu budaya pemakaman unik di Taiwan4. Sekarang keluarga-keluarga yang memesan Putri Putih Qin telah berkurang secara signifikan, tetapi di desa-desa di selatan dan tengah Taiwan, suara itu masih bisa didengar.
Ada pula "lima orang menangis di makam" — lima orang laki-laki dewasa yang memakai wajah orang yang mati, berlutut di depan makam, menendang kaki, berputar-putar menangis. Bentuk pementasan ini bukan tentang kesedihan, melainkan cara menunjukkan: kepada tetangga membuktikan bahwa keluarga ini baik hati, memiliki aura, orang yang mati pergi dengan cara yang menghargainya.
📝 Catatan Kurator
Logika dari upacara pemakaman tradisional di Taiwan bukanlah "bagaimana menghadapi kematian", melainkan "bagaimana menunjukkan kepada orang yang masih hidup cara kita menghadapi kematian". Kebahagayaan adalah untuk orang yang masih hidup, bukan untuk orang yang mati. Memahami lapisan ini membantu kita memahami seberapa dramatisnya revolusi diam ini.
Senang-senang Pemecah Tulang: Zaman Akhir Pemakaman Tanah
Setelah pemakaman tanah, ada prosedur lain: memecah tulang. Setelah orang yang dikubur berada di tanah selama bertahun-tahun, keluarga akan memanggil "pemecah tulang" untuk membuka peti mati, mengambil tulang sati per satu, mencuci, mengatur ulang ke dalam gilas, lalu dipindahkan ke lokasi yang lebih baik secara feng shui pada hari yang dikagumi. Bidang ini ada selama ratusan tahun, seni memecah tulang warisan orang tua, posisi 206 tulang di dalam tubuh manusia menjadi yang mudah diingat5.
Namun bidang ini sedang punah.
Pada 1970-an, pemerintah Taiwan mulai mendorong pembakaran orang, dengan alasan kesehatan masyarakat dan kekurangan lahan. Awalnya dorongannya lambat — keyakinan "masuk tanah untuk kesejahteraan" sangat terakmar. Banyak keluarga rela membayar banyak uang untuk membeli lokasi makam, tetapi tidak mau membakar orang yang dicintai. Namun setelah setengah abad, angka-angka sudah menjelaskan semuanya: pada tahun 2014, tingkat pembakaran orang di seluruh negara adalah 92,83%, dan pada tahun 2019, angka itu melonjak menjadi 98,7%6. Jumlah orang yang memilih pemakaman tanah berkurang dari puluhan ribu orang menjadi hanya 5.752 orang pada tahun 2021.
✦ "Lima puluh tahun yang lalu, pemecah tulang masuk ke setiap makam. Hari ini, mereka masuk ke program cerita rakyat di museum."
Apa yang berubah dalam pandangan terhadap kematian seluruh pulau? Jawabannya bukan faktor tunggal, melainkan hasil campuran dari urbanisasi, transformasi agama, dan kebijakan regulasi tiga gaya. Tanah di Taipei yang mahal, harga lokasi makam bisa membeli sebuah apartemen kecil. Ketika tanah menjadi barang mewah, keyakinan "masuk tanah untuk kesejahteraan" mulai goyah — bukan karena tidak percaya, melainkan karena tidak mampu mempercayainya.
Dari Menara Tulang ke Bawah Sebuah Pohon
Setelah pembakaran orang menggantikan pemakaman tanah, tulang punya cara untuk ditempatkan. Menara tulang (nook pagoda) menjadi cara baru untuk menyimpan tulang. Lokasi di menara publik berharga dari satu sampai dua puluh ribu dolar, lokasi privat bervariasi dari tiga puluh ribu hingga ratusan ribu dolar. Tingkat menara, arah, dan "feng shui" menjadi sumber kekhawatiran baru, beberapa menara privat bahkan dijadikan sebagai investasi7. Penggunaan menara tulang publik di Taipei sudah melampaui sembilan pulas persen, hampir penuh.
Masalah ruang untuk kematian tidak selesai karena pembakaran orang, hanya berpindah dari permukaan tanah ke dalam bangunan.
Pada tahun 2001, Kementerian Dalam Negeri memulai promosi "pemakaman ramah lingkungan". Pada tahun 2002, Undang-Undang Pengelolaan Penguburan ditetapkan, pertama kalinya menulis ke dalam hukum pemakaman dengan pohon, pemakaman dengan bunga, dan pemakaman laut, sekaligus menciptakan sistem sertifikasi pengurus upacara pemakaman, dengan tujuan profesionalisasi bidang yang lama dianggap sebagai industri hitam8.
Perubahan pertama kali sangat lambat. Pada tahun 2006, hanya ada lebih dari dua ratus orang di seluruh Taiwan yang memilih pemakaman ramah lingkungan.
Namun pembalikan datang lebih cepat dari yang diantisipasi. Pada tahun 2007, Taman Cinta di Taipei membuka area pemakaman dengan pohon — lahan hijau sebesar 1,2 hektar dengan 13 jenis pohon, tulang yang dibrukut menjadi bubuk kemudian dimasukkan ke dalam lubang di samping akar pohon, tidak ada pembaca, tidak ada nama, dalam sepuluh tahun tulang akan benar-benar terurai, dan lokasi yang sama dapat digunakan kembali9. Pemakaman ramah lingkungan Bhi'wara Seng Yen pada tahun 2009 membuat konsep ini masuk ke dalam ranah utama.
Setelah itu angka mulai meningkat: pada tahun 2017, jumlah pemakaman ramah lingkungan di seluruh Taiwan mencapai 9.135, pertama kali melebihi pemakaman tanah sebesar 7.779 — ini adalah titik balik historis10. Pada tahun 2021, pemakaman ramah lingkungan melonjak menjadi lebih dari 18.000. Hingga akhir tahun 2023, total lebih dari 140.000 orang di seluruh negara memilih pemakaman ramah lingkungan.
📝 Catatan Kurator
Promosi pemakaman ramah lingkungan di Taiwan berada di antara yang terbaik di Asia. "Pemakaman ramah lingkungan melebihi pemakaman tanah" pada tahun 2017 adalah sebuah milestone yang tidak terlalu dikenal — ini berarti bahwa orang yang rela "menghilang" sudah lebih banyak daripada yang tetap mau memiliki sebuah pembaca.
Di Taipei, pemakaman dengan pohon menyusut dari pemakaman ramah lingkungan sebesar 57%, pemakaman dengan bunga 41%, pemakaman laut hanya 2%. Rasio pemakaman laut yang rendah tidak terkejutkan: meskipun menerima konsep "kembali ke alam", kebanyakan keluarga Taiwan tetap menginginkan sebuah tempat yang bisa mereka "kunjungi", meskipun hanya di bawah sebuah pohon.
Harga dan Martabat Kematian
⚠️ Pandangan Kontroversial
Pemakaman ramah lingkungan di Taipei itu bebas biaya, beberapa kota di daerah lain memberikan bantuan dari satu sampai dua puluh ribu dolar. Namun yang menentangnya menyebut bahwa kebijakan gratis di baliknya adalah penggunaan insentif ekonomi untuk mengubah kebiasaan budaya, bagi keluarga yang memiliki daya beli rendah, "memilih pemakaman ramah lingkungan" mungkin tidak sepenuhnya adalah perubahan nilai, melainkan hasil dari tidak mampu menganggut biaya upacara pemakaman tradisional.
Biaya upacara pemakaman tradisional di Taiwan bervariasi dari puluhan ribu hingga ratusan ribu dolar. Perusahaan pengurusan, biara, perhiasan bunga, lokasi, mobil pengantaranan, lokasi menara — setiap tahapan adalah bisnis. Nilai tahunan industri penguburan diperkirakan lebih dari dua puluh miliar dolar Taiwan. Pada tahun 2002, Undang-Undang Pengelolaan Penguburan menerapkan sistem sertifikasi pengurus upacara pemakaman, mewajibkan pemilik industri penguburan dengan ukuran tertentu harus mempekerjakan pengurus upacara pemakaman profesional, dengan tujuan memperbaiki bidang yang lama memiliki pengawasan yang lemah11.
Namun reformasi tidak hanya pada tingkat sistem. Profesor Yang Guo zhu dari Fakultas Kematian dan Kehidupan Universitas Saudara Selatan menyatakan bahwa sikap generasi muda terhadap upacara pemakaman sedang berubah: "Bukan karena tidak patut, melainkan definisi 'patut' yang berubah." Generasi sebelumnya menganggap pementasan sebagai bentuk patut, generasi sekarang lebih cenderung "menghargai keinginan orang yang mati". Mulai tahun 2026, empat kota langsung di Taipei, Taipei Baru, Taoyuan, dan Taichung membuka "pendaftaran niat pemakaman ramah lingkungan sebelum hidup", memungkinkan warga untuk menentukan hal-hal tentang tubuh mereka sebelum mati12.
Ini adalah perpindahan kekuasaan yang halus: kekuasaan keputusan tentang kematian, mulai bergeser dari keluarga ke individu.
Evolusi Diam Imlek
Setiap bulan April, ratusan ribu orang di Taiwan kembali ke makam dan menara tulang, menyalakan incense, memberi bunga, menghapus rumput. Imlek adalah momen penghadapan kematian secara kolektif di pulau ini.
Namun Imlek juga sedang berubah. Pada tahun 2017, kebakaran saat membersihkan makam di seluruh Taiwan ada 1.936, pada tahun 2022 turun menjadi 997 — orang yang membakar uang kertas berkurang, orang yang memberi bunga segar dan buah-buahan untuk beribadah meningkat13. Beberapa kota di daerah mempromosikan platform "berpikir secara daring" untuk memungkinkan anak-anak yang tidak bisa kembali ke kampung halaman untuk menyalakan incense secara virtual di layar.
Dari limo elektronik yang mengeluarkan musik berdera di atas langit, hingga anggota keluarga yang diam-diam menaburkan tulang di bawah pohon di Taman Cinta setelah meninggalkankan — hubungan orang Taiwan dengan kematian, berubah dari "menunjukkan kepada orang yang masih hidup" menuju "membiarkan orang yang mati pergi dengan tenang".
Ketua Dewan Pengurusan Kehidupan dan Kematian Republik Tiongkok (Taiwan) Li Ji-ping pernah menyatakan empat hambatan utama dalam promosi pemakaman ramah lingkungan: keberpihan budaya tradisional yang menyukai pemakaman tanah, kebutuhan psikologis keluarga untuk memiliki "tempat yang bisa dikunjungi", keputusan pemakaman adalah hal keluarga, bukan individu, dan kepentingan bisnis dari industri penguburan14. Keempat dinding ini sedang dibongkar satu per satu, namun kecepatannya berbeda.
✦ "Bhi'wara Seng Yen berkata tulang hanyalah karbon. Tetapi bagi banyak keluarga Taiwan, ember kecil tulang itu adalah cara terakhir untuk menerima orang yang dicintai."
Pada akhir tahun 2023, total lebih dari 140.000 orang di seluruh Taiwan telah memilih pemakaman ramah lingkungan. 140.000 nama yang hilang di tanah, laut, atau di bawah semak-bemak. Mereka memilih untuk tidak meninggalkan jejak apa-apa — dalam budaya yang telah membangun pembaca selama ratusan tahun, ini mungkin adalah revolusi paling tenang.
Bacaan Lanjutan
- Budaya Agama dan Candi di Taiwan — Keyakinan lintas bangsa memengaruhi pandangan terhadap pemakaman
- Adat Istiadat Pernikahan, Penguburan, dan Kehidupan di Taiwan — Spektrum lengkap adat istihadat dari kelahiran hingga kematian
- Keadilan Lingkungan dan Konflik Penghindaran di Taiwan — Konflik sosial dari pabrik pembakaran, pemilihan lokasi makam
Referensi
- Taiwan Panorama: Pemakaman Ramah Lingkungan Sedang Membangun di Taiwan — Laporan khusus edisi bahasa Inggris Taiwan Panorama, menyertakan pernyataan Bhi'wara Seng Yen tentang tulang: "cremated ashes are simply the last remaining bit of carbon."↩
- Wikipedia: Penguburan di Taiwan — Menyeluruh sejarah adat istihadat penguburan orang Tionghoa di Taiwan, mencakup keyakinan feng shui, tradisi memecah tulang, dan lain-lain.↩
- Thenewslens: Perubahan dan Perubahan dalam Industri Penguburan di Era Modern — Dari keheningan khas, kekuatan hitam hingga profesionalisasi pasca-undang, merangkum transformasi industri penguburan selama setengah abad di Taiwan.↩
- Gold Klin: Analisis Budaya Putri Putih Qin — Putri Putih Qin sebagai penangis profesional naik ke BBC, menganalisis sejarah dan proses kepuasanannya sebagai pekerjaan penguburan unik di Taiwan.↩
- Liberty Times: Putri Putih Qin, Lima Orang Menangis di Makam hingga Pemeran Menangis, Saksikan Transformasi Budaya Penguburan — Menyeluruh transformasi upacara pemakaman tradisional, dari penangis pengganti hingga pemeran menangis, merekam memori budaya penguburan satu generasi.↩
- Laporan Statistik Dalam Negeri: Statistik Pengelolaan Penguburan Tahun 109 — Statistik resmi Kementerian Dalam Negeri, pada tahun 2019 tingkat pembakaran orang di seluruh negara adalah 98,7%, pemakaman tanah hanya 6.585 orang.↩
- Gold Klin: Harga Lokasi Menara dan Argumen Investasi — Menganalisis perbedaan harga lokasi menara antara publik (1,5-3,5 ribu dolar) dan privat (3 ribu hingga ratusan ribu dolar), serta fenomena menara yang dijadikan investasi.↩
- Database Undang-Undang Nasional: Undang-Undang Pengelolaan Penguburan — Pada tahun 2002 disetujui, pertama kali mengatur pemakaman ramah lingkungan, sistem sertifikasi pengurus upacara pemakaman, dan pengelolaan fasilitas penguburan.↩
- Taiwan Panorama: Pemakaman Ramah Lingkungan Sedang Membangun di Taiwan — Menyeluruh detail Taman Cinta yang dibuka pada tahun 2007, lahan hijau 1,2 hektar, 6.000 lokasi pemakaman, mekanisme penggunaan ulang dalam sepuluh tahun.↩
- Thenewslens: Pemakaman Ramah Lingkungan Melampaui Pemakaman Tanah untuk Lima Tahun Berurutan — Menganalisis data pemakaman ramah lingkungan selama bertahun-tahun, titik balik historis pada tahun 2017 pertama kali melebihi pemakaman tanah, pada tahun 2021 melonjak menjadi lebih dari 18.000.↩
- Thenewslens: Perubahan dan Perubahan dalam Industri Penguburan di Era Modern — Mencatat proses penerapan sistem sertifikasi pengurus upacara pemakaman melalui Undang-Undang Pengelolaan Penguburan dan proses profesionalisasi industri.↩
- Orange Generasi: Pendaftaran Amanah Pemakaman Ramah Lingkungan sebelum Hidup Dibuka di Empat Kota — Pada tahun 2026 terbaru, Taipei, Taipei Baru, Taoyuan, dan Taichung membuka pendaftaran amanah pemakaman ramah lingkungan sebelum hidup.↩
- Thenewslens: Pemakaman Ramah Lingkungan Melampaui Pemakaman Tanah untuk Lima Tahun Berurutan — Statistik Kementerian Kebakaran tentang kebakaran saat membersihkan makam, pada tahun 2017 ada 1.936 turun pada tahun 2022 menjadi 997.↩
- Taiwan Panorama: Pemakaman Ramah Lingkungan Sedang Membangun di Taiwan — Li Ji-ping, Ketua Dewan Pengurusan Kehidupan dan Kematian Republik Tiongkok (Taiwan), menganalisis empat hambatan utama dalam promosi pemakaman ramah lingkungan.↩