Chen Hsien-ching: cuando ganó el Golden Melody a Mejor Artista Nueva, ya llevaba ocho años haciendo música

Resumen en 30 segundos: El 27 de junio de 2026, Chen Hsien-ching, de 27 años, ganó el premio a Mejor Artista Nueva en los Golden Melody 37. Pero de nueva no tenía nada: su canción de consagración, 〈Suavemente〉, ya acumulaba más de cuatro millones de reproducciones en internet siete años antes, y el Instagram oficial de Gucci llegó cuatro años antes que su primer álbum. Empezó con el micrófono de NCCU Afro Music, el club de música negra de la Universidad Nacional Chengchi, hizo música por su cuenta en su habitación, “respondió” en rap a frases de la poeta Hsia Yu y creció como cantante a través de StreetVoice y YouTube, todo sin una discográfica. Por eso, la polémica de aquella noche, cuando desde el público gritaron “no se entiende”, era el eco de la misma contradicción: lo que no se entendía era un camino al que todavía no se había acostumbrado el oído.

Le habían quitado el teléfono.

El 27 de junio de 2026, en el Taipei Arena, durante la 37.ª edición de los Premios Golden Melody, cuando anunciaron “Chen Hsien-ching” como ganadora de Mejor Artista Nueva, ella subió al escenario preparada para sacar el teléfono y leer su discurso. El texto estaba en el celular, pero, según las normas de la ceremonia, el personal ya se lo había retirado. Así que le dijo a todo el recinto: “Mi discurso está en mi teléfono, pero me lo confiscaron, así que ahora… voy a improvisar”.¹

En lo que siguió, agradeció a los Golden Melody y a todos los nominados; dijo: “El año pasado publiqué dos álbumes, gracias a todos por estar dispuestos a dedicarme tiempo, todavía tengo muchas cosas por mejorar”; agradeció a sus compañeros de KAO!INC. y, en especial, a Dela, fundador del sello, por invitarla a hacer ese álbum: “Sin él, hoy no podría estar aquí”.²

En una noche que debía pertenecerle más que ninguna otra, ella sentía todo el tiempo que no estaba allí. En la entrevista de backstage describió que, al oír su nombre, “se me quedó la mente en blanco”; “era como si yo no estuviera aquí”; y, al bajar la cabeza, descubrió que “la ropa por dentro estaba completamente empapada”. Dijo que la sensación de toda la noche fue la de “sobrevivir a una catástrofe”; también la comparó con “estar en un baño sauna” y con “experimentar por primera vez una agenda muy intensa”.³

Una persona que llevaba ocho años haciendo música estaba de pie en el escenario de su consagración como si fuera una intrusa que acababa de entrar por accidente. Esa imagen resume toda su historia: la estatuilla de los Golden Melody que decía “Mejor Artista Nueva” reconocía a alguien que no era nueva en absoluto.

Quienes la acusaban de no ser suficientemente profunda ya habían recibido respuesta en el título de una canción siete años antes

Primero, despleguemos la línea de tiempo.

El álbum con el que Chen Hsien-ching ganó el premio a Mejor Artista Nueva era su primero, publicado recién en marzo de 2025. Pero su canción de consagración, 〈Suavemente〉, apareció en internet en diciembre de 2018. Según Business Weekly, esa canción “ha acumulado hasta hoy más de cuatro millones de reproducciones”.⁴ Su aparición en la portada del número inaugural de The Perfect Magazine, financiado por Gucci, y el destaque en el Instagram oficial de Gucci ocurrieron en marzo de 2021, cuatro años completos antes de su primer álbum.⁵

Dicho de otro modo: cuando los Golden Melody le dieron el premio a “Mejor Artista Nueva”, tenía 27 años y ya cursaba su octavo año haciendo música.

Fuente: StreetVoice, Business Weekly, Oficina de Desarrollo de la Industria Audiovisual y de Música Popular del Ministerio de Cultura, Premios Golden Melody

Esta es la mayor contradicción que habita en ella: lo nuevo no era su persona, sino el camino que recorrió. No pasó por el sistema de trainees de una discográfica. Creció desde los cyphers de un club universitario, desde las grabaciones en su propia habitación, desde una cabeza dispuesta a meter frases de una poeta dentro del rap. El mundo de internet ya la reconocía en 2018; el sistema de los Golden Melody recién pronunció formalmente su nombre en 2026. Entre una cosa y otra pasaron ocho años. Más que años en los que ella esperó al sistema, fueron años en los que el sistema aprendió a escucharla.

Y el título de la canción que realmente la dio a conocer ya había escrito esa contradicción. En octubre de 2018, la primera canción que publicó en StreetVoice se llamó 〈Alguien nos acusa de no ser suficientemente profundos〉. Esas diez palabras estaban tomadas del poema homónimo de la poeta taiwanesa Hsia Yu.⁶ Ocho años después, cuando en la noche de los Golden Melody el recinto gritó “no se entiende” y la acusó de “no ser suficientemente profunda y comprensible”, aquel título parecía haber estado esperando allí desde el principio: alguien nos acusa de no ser suficientemente profundos. Ella ya lo había dicho por todos siete años antes.

El micrófono de NCCU Afro Music: un lugar al que ir después de clases

Chen Hsien-ching nació en Taipéi en 1998, estudió en la Taipei Municipal Zhongshan Girls High School y luego entró al Departamento de Publicidad de la Universidad Nacional Chengchi.⁷ Pero su relación con el canto empezó antes que esos datos escolares.

Sus primeros recuerdos son de canciones en taiwanés. De niña vivía con sus abuelos, y el entretenimiento habitual de los mayores era cantar karaoke en casa; la canción que ella más solía cantar con ellos era 〈Almohada de dos〉. Lo que realmente le hizo conectar canto y emoción fueron unos meses de jardín de infancia en los que vivió sola con su tía en Nueva York: cuando su tía estaba de mal humor o bajo presión, cantaba a todo volumen en la habitación para desahogarse; una de las frases decía “mi marido no me quiere”. Esa escena le hizo descubrir que cantar podía ser una forma de vaciar las emociones.⁸

Recién en la secundaria empezó a escuchar mucha música, y fue entonces cuando sintió que hacer música era “cool”. El punto de inflexión llegó en el último año: una amiga la invitó a colaborar en la canción de graduación de Zhongshan Girls High School. A ella le pareció que, si ambas cantaban, el resultado sería juvenil, sí, pero “un poco aburrido”; así que, por su amor a Soft Lipa, decidió escribirla en forma de rap.⁹ Una canción de graduación la empujó hacia el hip hop.

Cuando entró a la Universidad Nacional Chengchi, al principio ni siquiera sabía que la universidad tenía un club de hip hop. En el segundo semestre del primer año, una amiga de otra universidad se lo señaló, y recién entonces descubrió que en Chengchi existía “Hei Yin”, Afro Music, al que podía sumarse.¹⁰ El nombre completo del club es National Chengchi University Afro Music Club. Fundado en 2003, adoptó ese nombre para diferenciarse de NTU Hip-Hop Research y Tamkang Magic Sound, más centrados en información sobre hip hop, e incluir también géneros como soul y rhythm and blues dentro de su foco.¹¹ Su razón para entrar era muy sencilla. Más tarde, en una charla del Taipei Music Center, ella misma dijo: “En ese momento, en realidad, solo quería tener un lugar al que ir después de clases”.¹²

La idea de querer encontrar un lugar al que ir después de clases terminó convirtiéndose, años después, en un Golden Melody a Mejor Artista Nueva.

Mucha gente reparó en ella por primera vez el 9 de septiembre de 2018, con un cypher publicado por NCCU Afro Music, titulado 〈Marca de certificación〉.¹³ Un cypher es una forma en la que varias personas rapean por turnos, en cadena, sin el carácter competitivo ni crítico de una batalla. Entre los clubes universitarios de hip hop de aquel año, ese video generó especial conversación. En medio de una ronda de raperos que se alternaban, su voz perezosa y con aire de jazz, según Business Weekly, “se recordaba apenas abría la boca”.¹⁴ En ese momento, el hip hop dominante estaba marcado por el trap. Su sonido, con gusto de juventud literaria, relajado y flotante, iba justo en sentido contrario, y por eso mismo encendió conversaciones en internet.¹⁵

Canal oficial de NCCU Afro Music: cypher 〈Marca de certificación〉(ISO 9000). Una fila de estudiantes rapea por turnos; Chen Hsien-ching (en la parte media del video), con una voz perezosa y jazzeada que “se recordaba apenas abría la boca”, tuvo allí su punto de partida público, en un video de club universitario.

Dentro del club, ella pertenecía al grupo que escribía letras y rapeaba.¹⁶ Pero lo que realmente la hizo distinta de otros raperos de su generación fue qué materiales usaba para alimentar sus letras.

Una persona que no entendía a Hsia Yu escribió una canción para responderle

Para entender a Chen Hsien-ching, primero hay que entender qué había en su estantería. En materia de escritura de letras, quien más la inspiró fue Hsia Yu, una de las poetas contemporáneas más importantes de Taiwán. Nacida en 1956, Hsia Yu marcó el ascenso de la poesía posmoderna taiwanesa con poemarios como Memorándum y Ventriloquia. Cuando le preguntaron a Chen Hsien-ching por qué le gustaba Hsia Yu, su primera respuesta fue: “¡Es muy violenta!”. Cuando el entrevistador le preguntó qué otros autores le gustaban, respondió Lee Wei-ching, con una razón que hilaba ambas lecturas: “Lee Wei-ching y Hsia Yu tienen, entre líneas, una violencia fría; es como rasparse la mano con un cubo de hielo: duele, pero no sangra”.¹⁷

Rasparse la mano con un cubo de hielo: duele, pero no sangra. Que una rapera de 21 años pudiera describir así lo que siente al leer poesía ya muestra que no era una rapper “que sabe rimar” en el sentido más convencional.

Lo que la fascinaba era la forma en que Hsia Yu juega con las categorías gramaticales. Donde una persona común diría “él juega conmigo”, Hsia Yu podría escribir “él me juego”, haciendo que las palabras se salgan de sus clases y estructuras establecidas; para ella, eso era una forma de libertad. Le llamaba especialmente la atención que Hsia Yu soliera colocar las palabras de enlace al final de los versos, dando al poema una vitalidad continua, difícil de cortar del todo.¹⁸ Todas esas observaciones volvieron más tarde a su rap: ha dicho que “el ritmo de la poesía se parece bastante al del rap”; no exige que cada frase rime, pero presta la misma atención al ritmo; además, “cada persona, al leer un poema, ve los cortes en lugares distintos, y eso permite que un poema tenga cientos de formas de sentirse”.¹⁹ También habló de cómo aflojó su obsesión con las rimas: “Hubo un tiempo en que estaba muy obsesionada con rimar; quería rimar en cada frase. Pero ahora creo que lo mejor es dejar que la letra se desarrolle con libertad”.²⁰

Es justamente ahí donde se esconde una de las verdades más hermosas de toda su obra, y es una verdad que suele contarse mal.

La versión más difundida dice que 〈Alguien nos acusa de no ser suficientemente profundos〉 “está adaptada de un poema de Hsia Yu”. Eso no es correcto. Ella misma lo escribió con claridad en la página de la canción en StreetVoice: “Las diez palabras ‘alguien nos acusa de no ser suficientemente profundos’ provienen de una selección de poemas homónima de Hsia Yu”.²¹ Lo que tomó fue ese título de diez caracteres; toda la letra de la canción es original suya y no se superpone en nada con el texto del poema de Hsia Yu. El poema de Hsia Yu empieza con “llevé un ramo de rosas rojas a ver a mi amante enterrado bajo la tierra”, algo completamente distinto de lo que canta Chen.²²

Más cercano a la verdad, y más conmovedor, es el motivo por el que escribió esa canción. Según contó en entrevistas, al principio no entendía qué quería decir Hsia Yu, así que escribió esa canción: “La escribí, y entonces entendí”.²³ No reescribió frases de Hsia Yu; usó un rap suyo para responderle, para obligarse a entenderla. Tomó prestado el título como puerta y luego entró por su cuenta a buscar una respuesta.

Por eso, la intención de esa canción crece desde la misma pregunta que el título del poema de Hsia Yu. Ella dijo que la canción habla de esto: “Todo el mundo piensa que, si somos buenos amigos, deberíamos saberlo todo el uno del otro; pero en realidad nunca podemos entender de verdad a una persona”.²⁴ Nunca podemos entender de verdad a una persona: esa es otra forma de decir “no suficientemente profundos”. Ella no adaptó a Hsia Yu; le respondió.

Canal oficial de Chen Hsien-ching: 〈Alguien nos acusa de no ser suficientemente profundos〉. El título toma prestadas diez palabras del poema homónimo de Hsia Yu; la letra completa es su propia respuesta a la idea de que “nunca podemos entender de verdad a una persona”.

Y ese camino que va de la poesía al rap terminó volviendo al punto de partida. Ella empezó a hacer rap inspirada por Soft Lipa; cuando hablaba de él, “mostraba una sonrisa tímida de chica joven, acompañada de su gesto característico del pulgar hacia arriba”. El sello al que más tarde se incorporó fue precisamente KAO!INC., al que pertenece Soft Lipa.²⁵ Desde Tu Chen-hsi, en Tainan, escribiendo “rap ligero” con jazz y emociones urbanas, hasta Chen Hsien-ching en Taipéi, metiendo la violencia fría de Hsia Yu en una voz aireada, esa veta lírica del rap taiwanés se encontró bajo el mismo techo de KAO!INC.

Cuatro millones de reproducciones nacidas en una habitación

Una vez pensada la poesía, la siguiente pregunta es: ¿cómo logra una estudiante universitaria meter su voz en los auriculares de todo Taiwán?

La respuesta está en StreetVoice más YouTube, no en ninguna agencia de representación. 〈Alguien nos acusa de no ser suficientemente profundos〉 fue publicada en octubre de 2018 en el tablero Hip-Hop de PTT, y los comentarios fueron ampliamente positivos: alguien escribió “la voz es muy distintiva, la letra y el flow también son interesantes”; otra persona dijo “esta letra tiene de verdad mucho imaginario y espacio para la interpretación”.²⁶ Dos meses después, el 21 de diciembre de 2018, publicó 〈Suavemente〉, una colaboración con el productor Sōryo. Sōryo es un arreglista y productor taiwanés de nueva generación, formado en la Universidad Soochow y de nombre real no público; más tarde se convirtió en su beatmaker de cabecera.²⁷ La descripción oficial de 〈Suavemente〉 tenía una sola frase: “La canción de amor de un pájaro”.²⁸

Y esa canción de amor de un pájaro, según Business Weekly, acumuló más de cuatro millones de reproducciones.⁴ Sin que una discográfica inyectara recursos, una canción de producción de dormitorio alcanzó esa cifra entre algoritmos y compartidos. Ella se hizo conocida antes de publicar su primer álbum. En la lógica de la industria discográfica, casi todo está invertido: otros suelen firmar primero, publicar un álbum primero y luego hacerse conocidos; ella se hizo conocida siete años antes de completar, recién entonces, un álbum.

Canal oficial de Chen Hsien-ching: visual oficial de 〈Suavemente〉, en colaboración con el productor Sōryo. La descripción oficial tenía una sola frase, “La canción de amor de un pájaro”, pero sin empuje de una discográfica superó los cuatro millones de reproducciones en internet (según Business Weekly).

Ella también fue muy honesta respecto de esa sensación de “hacerse conocida”. En una entrevista en inglés con The Perfect Magazine, al hablar de las reproducciones del single 〈Call In〉, dijo: “I just happened to realise it had surpassed one million views one day.” (“Un día simplemente me di cuenta de que había superado el millón de reproducciones”). En la misma entrevista dijo otras dos frases muy suyas: “I feel like I haven't become a musician yet.” (“Siento que todavía no me he convertido en música”) y “I'm lazy in every way.” (“Soy floja en todos los sentidos”).²⁹

Todavía no me he convertido en música: lo dijo en 2021, el año en que llegó a la portada de Gucci.

Cuando Gucci la encontró, todavía no había publicado ni un álbum

El 29 de marzo de 2021 salió el número inaugural de The Perfect Magazine. La revista, concebida por Katie Grand, exeditora jefe de Love, y financiada por Gucci, tuvo como tema de portada “Notes from the Underground”: reunió a 11 músicos internacionales, con fotografía de Zhong Lin, de Malasia. Chen Hsien-ching fue una de ellos.³⁰ Después, el Instagram oficial de Gucci destacó esas portadas, y los medios taiwaneses informaron de manera consistente que ella “se convirtió en la primera rapera taiwanesa en aparecer en el Instagram oficial de Gucci”.³¹

Para ver con claridad ese hecho, hay que recordar primero cuál era su posición entonces: una graduada de la Universidad Nacional Chengchi que no había publicado ningún álbum formal y cuyas obras estaban todas en StreetVoice y YouTube. La cámara de la moda internacional la encontró antes, incluso antes que el propio sistema discográfico de Taiwán.

Esa línea internacional se prolongó después hasta marzo de 2025: participó en el “Taiwan Beats Showcase” del festival SXSW, organizado por la Oficina de Desarrollo de la Industria Audiovisual y de Música Popular del Ministerio de Cultura, y actuó junto a Sōryo en Austin, Texas.³² Una voz nacida de una habitación y de un club universitario dio una vuelta y terminó sobre un escenario internacional. Lo que la sostuvo, desde el principio, fue que sus obras habían logrado vivir primero en internet, no el impulso de ningún sello.

Pero la luz de las revistas de moda y los festivales internacionales no entra necesariamente en la vida diaria del público taiwanés. Para la enorme mayoría de las personas en Taiwán, conocer a Chen Hsien-ching requería esperar cuatro años más, hasta un momento en que ella por fin reunió su obra en un soporte físico.

Un álbum convertido en dos versiones

El 7 de marzo de 2025, Chen Hsien-ching publicó su primer álbum. O, mejor dicho, dos.³³

Fue una decisión muy suya: el mismo conjunto de canciones, convertido en dos versiones completamente distintas. La versión en CD se llamó Si todos los días pudiéramos estar happy happy, quién querría estar sad:＊- El secreto de la colaboración, coproducida por Chung Wei-yu y ella, con productores como Cheng Chao-yuan, Sōryo y Flowstrong; era un collage sobre la “colaboración”. La versión en vinilo se llamó Si todos los días pudiéramos estar happy happy, quién querría estar sad:)) - Vamos de vacaciones juntos, producida por Lee Chuan-che, grabada en Taichung y con músicos como Tsun-lung de Sunset Rollercoaster, con una sensación live de banda en vivo. Las dos tenían listas de canciones casi idénticas, pero arreglos, productores, músicos y orden completamente diferentes.³⁴

Una persona que no había publicado un álbum en ocho años debutó dividiéndolo en dos formas de escucha. Era la puesta en práctica exacta de aquella convicción suya: cree que “una canción puede tener cientos de formas de sentirse”. En un mismo poema, si cambian los cortes, cambia la sensación; en un mismo grupo de canciones, si cambian los arreglos, son dos álbumes.

Canal oficial de Rock Mobile: 〈Si todos los días pudiéramos estar happy happy, quién querría estar sad:))〉, tema homónimo de la versión en vinilo, producido por Lee Chuan-che y con sensación live de banda en vivo. También fue la canción que la llevó a estar nominada a Canción del Año en los Golden Melody 37.

Ese álbum fue escuchado primero en los 16.º Golden Indie Music Awards de 2025. Chen Hsien-ching ganó tres premios de una sola vez: Mejor Artista Nueva, Mejor Canción Hip Hop por 〈Aspiradora Vitamina〉, y Mejor Álbum de Pop Alternativo por la versión en vinilo.³⁵ Los Golden Indie Music Awards son los premios de Taiwán dedicados a la creación y la música independiente; la gente del sector le puso antes que nadie su sello de aprobación con tres estatuillas.

En realidad, la historia de premios de Chen Hsien-ching no empezó con los Golden Melody. Ya en 2023 colaboró con Leo Wang en 〈Un día orgulloso A no is a no〉, tema de cierre de la serie de Netflix Wave Makers, y esa canción ganó el premio a Canción Original para Drama en la 58.ª edición de los Golden Bell Awards.³⁶ (Los Golden Bell son premios de televisión; no son lo mismo que los Golden Melody, que son de música).

Canal oficial de los Golden Bell Awards: 〈Un día orgulloso A no is a no〉 (Leo Wang, Chen Hsien-ching, Lee Chuan-che y Tang Chieh / tema de cierre de Wave Makers) ganó en 2023 el premio a Canción Original para Drama en la 58.ª edición de los Golden Bell Awards. Antes de ser “artista nueva” en los Golden Melody, Chen Hsien-ching ya tenía un Golden Bell en su currículum.

Así que, al poner todo sobre la mesa, el premio a Artista Nueva de los Golden Melody de 2026 era en realidad otro premio más dentro de su historial: una canción original para drama en los Golden Bell, tres Golden Indie, y luego el Golden Melody a Mejor Artista Nueva. Una “nueva” que, para ganar en los Golden Melody, ya tenía premios haciendo fila.

Ocho años haciendo música, y gana Mejor Artista Nueva

Volviendo a la noche del 27 de junio de 2026. En la 37.ª edición de los Premios Golden Melody, Chen Hsien-ching estaba nominada en tres categorías de una sola vez: Mejor Artista Nueva, Mejor Artista Femenina en Chino, y Canción del Año. ³⁷ Finalmente ganó Mejor Artista Nueva; Mejor Artista Femenina en Chino fue para Jolin Tsai con 《Pleasure》, y Canción del Año para A-Lin con 〈幸福在歌唱〉, ambas sin llevarse el premio a pesar de estar nominadas. ³⁸ Una artista nominada a artista del año, y al mismo tiempo, una “nueva” — la lista en sí misma pone ese contraste sobre la mesa.

Por costumbre en los Premios Golden Melody, la artista nueva debe subir al escenario para actuar en cuanto recibe el premio. Ella cantó 〈New notes〉 del álbum, con su estilo habitual de relajación extrema y notas que flotan. Cuando se emitió en vivo, las discusiones estallaron.

Una gran cantidad de voces en la audiencia dijeron “no se entiende”. Los comentarios en tiempo real y las redes sociales se llenaron de frases como “realmente no se entiende”, “la pronunciación es muy confusa”, “no sé en qué va”, “no hay nada destacado”, e incluso alguien escribió “¿otra vez con el ‘bocado de huevo’?”, describiéndola como “tan nerviosa que se le cierra la garganta”. ³⁹ Entre estas críticas, una frase merece detenerse: de un usuario de Threads: “Hermana, no sé muy bien por dónde empezar, pero el rap no es nuevo para mí.” ⁴⁰ La persona que lo escribió se considera familiarizada con el rap, y aun así no pudo seguirla. La confusión es real.

Pero esa misma noche, otro grupo de personas la traducía. Alguien escribió: “En este campo, Chen realmente es una genio, solo que pocos escuchan rap jazz”; otro dijo: “Por fin la han descubierto, esta joya”; y otro recordó una memoria más antigua de Taiwán: “Aunque no entiendo qué canta, antes fue así con Jay Chou también, ¡ánimo!” ⁴¹ Cuando Jay Chou debutó también fue criticado por toda Taiwán por su pronunciación confusa — esta comparación funciona como un espejo, mostrando que “no se entiende” ha ocurrido más de una vez en la historia de la música popular de Taiwán.

📝 Nota del curador
Tomar “no se entiende” como un defecto suyo es invertir la causa. El rap jazz, las notas que flotan, la pronunciación confusa, son elementos que Chen ha traído consigo desde 〈Marca de certificación〉, y durante siete años los oyentes del círculo lo han disfrutado. Este estilo no es un error que ocurrió solo en la noche de los Premios Golden Melody; siempre ha existido, pero el público general no lo había escuchado en masa. Lo que la transmisión en vivo hizo fue proyectar un estilo minoritario frente a varios millones de personas de repente, y entonces “no se entiende” estalló colectivamente. Lo que realmente sucedió esa noche fue que una ruta aún no habituada fue escuchada por tantos oídos a la vez por primera vez. No se entiende no es culpa de su pronunciación, sino de oídos que aún no han aprendido a leer esa ruta.

Ella, por supuesto, sabía que la gente la encontraba difícil de entender. Con sinceridad, las críticas no solo vinieron de oyentes casuales: su estilo en vivo era demasiado relajado, y en un escenario amplificado como los Premios Golden Melody eso se tradujo en falta de energía, lo cual es una crítica legítima; que la apodaran “la versión taiwanesa de Stranger Things” ciertamente ayudó a identificarla rápidamente a quienes no la conocían, pero esa etiqueta simplista también borró la textura del hokkien que lleva en su voz y la riqueza del rap en chino. ⁴² Todo eso es el costo de esta ruta — una ruta que nadie había pavimentado, y caminar por ella siempre implica soportar que “la gente aún no esté preparada”.

Y su actitud hacia el hecho de que la entiendan, siempre ha sido clara. En una entrevista dijo que llegó a comprender que, aunque algunos le pedían que hablara más claramente, “que otros me entiendan completamente no debería ser mi objetivo”. ⁴³

Así que el premio a Mejor Artista Nueva de los Premios Golden Melody, en sus manos, parece tan extraño. Originalmente se da a alguien que apenas comienza, con un futuro por escribir; pero quien lo recibe ya ha atravesado éxitos famosos, portadas internacionales, tres premios Golden Indie, y un premio Golden Bell. El premio no reconoce el comienzo de una persona, sino que una ruta finalmente ha sido vista — una ruta que nació en NCCU Afro Music, se autoeditó en habitaciones privadas, respondió a poemas con rap, y creció como artista gracias a internet.

Esa noche le confiscaron el teléfono y dijo que se sentía “como si no estuviera aquí”. Tal vez lo dijo con más razón de la que ella misma creía. Ocho años la ha estado aquí, en auriculares, en StreetVoice, en la portada de Gucci, en tres premios Golden Indie — solo que la mayoría de esta isla no la miró hasta esa noche, cuando por primera vez se detuvieron a descubrir que ella ya estaba allí.

Lecturas relacionadas:

• El desarrollo del hip-hop y el rap en Taiwán：EggPlantEgg, Yan Sshe, y cómo el rap taiwanés pasó de underground a mainstream
• De Zhang Xuan a An Muo：otra voz femenina taiwanesa que lleva literatura y poesía al canto
• Música independiente en Taiwán：cómo la generación StreetVoice salió del camino de las discográficas
• Música popular en Taiwán：desde la industria discográfica hasta la era de streaming
• Premios Golden Melody：cómo el sistema define “artista nueva” y “mejor artista femenina en chino”

Referencias