La Presidencia: Cómo un edificio de oficinas del Gobierno General se convirtió en un espacio abierto de la democracia

30 segundos para una visión general

En junio de 1912, se iniciaron las obras del nuevo edificio del Gobierno General de Taiwán dentro de la ciudad de Taipéi; al completarse en marzo de 1919, era el edificio administrativo más prominente del dominio colonial japonés en Taiwán. En mayo de 1945, el gran bombardeo de Taipéi destruyó el lado izquierdo de la fachada principal; tras la guerra, se reparó y pasó a llamarse Pabellón Jieshou, convirtiéndose oficialmente en la Presidencia en 1950; fue designado Monumento Nacional en 1998, y en 2006 el letrero de la puerta se cambió de «Pabellón Jieshou» a «Presidencia».¹² Lo más valioso de este edificio no son solo sus ladrillos rojos, ventanas arqueadas y torre central, sino cómo cambió de nombre y de función bajo diferentes regímenes, transformando un lugar diseñado para observar a la población en uno donde la gente puede entrar y hablar frente a sus puertas.

Imagen: CEphoto / Uwe Aranas, CC BY-SA 3.0; Página del archivo en Wikimedia Commons.

No te apresures a fotografiar los ladrillos rojos

Desde el número 122 de la Avenida Chongqing Sur, la Presidencia puede parecer fácilmente un edificio antiguo de alta calidad: fachada de ladrillo rojo, bandas horizontales blanco-grisáceas, torre central y alas laterales simétricas. Esta visión no es incorrecta, pero solo aborda la capa más visible.

Lo que realmente le da importancia es que este edificio nunca ha desempeñado un solo papel. Primero fue la sede del Gobierno General de Taiwán, luego el Pabellón Jieshou y finalmente la Presidencia. Ha sido fragmentado por bombardeos, incendios y constantes modificaciones funcionales, dejando en cada reparación la elección del gobierno de la época sobre «qué debería conservarse». Al presentar este edificio, la Academia de Historia (Guoshiguan) coloca específicamente los ladrillos rojos, las paredes blancas, los arcos, los capiteles clásicos, el proceso de construcción y la reconstrucción posterior en una misma línea, porque la apariencia del edificio y la historia política que alberga están intrínsecamente ligadas.³

Por lo tanto, la Presidencia no es una simple suma de un «edificio de la era japonesa» más una «oficina del Presidente». Es un edificio estatal nombrado, reparado y utilizado repetidamente por diferentes épocas, que finalmente permaneció en su lugar original.

Crear un nuevo centro de poder fuera del Yamen del Administrador de las Provisiones

El 5 de junio de 1895, el primer gobernador general de Taiwán, Kabayama Sukenori, desembarcó en Keelung y estableció inicialmente un Gobierno General provisional en la aduana de Keelung. Nueve días después, el Gobierno General se trasladó a la ciudad de Taipéi, utilizando el antiguo Yamen del Administrador de las Provisiones de la dinastía Qing como sede temporal. Esto no fue simplemente un cambio de ubicación: el ejército japonés demolió las casas frente a la calle de la Puerta Oeste, abriendo una vía directa hacia la entrada principal, reorganizando el antiguo yamen Qing como la entrada del gobierno colonial.¹

En 1905, el Yamen del Administrador de las Provisiones sufrió un gran incendio. La larga falta de mantenimiento y la erosión por termitas hicieron que el antiguo edificio ya no fuera adecuado para la escala administrativa del gobierno colonial. El plan para un edificio permanente comenzó con la idea de que «la casa vieja no era suficiente», pero pronto superó los problemas prácticos: el gobierno colonial necesitaba un edificio que pudiera ser visto para indicar quién detentaba el poder administrativo supremado en la ciudad.¹

La ubicación del nuevo edificio se determinó ya en el plan urbano de Taipéi de 1900, en la zona de Wenwu Miao-ting dentro de la ciudad de Taipéi. El terreno del edificio contenía originalmente casas, estanques y los templos ancestrales de las familias Lin y Chen. Tras acuerdos, investigaciones y expropiaciones, el templo Chen se trasladó a Dadaocheng y el templo Lin a la zona cercana a la estación trasera de la antigua estación de tren de Taipéi. Antes de la construcción del nuevo edificio, este terreno incluso se utilizó brevemente como campo de carreras.¹

Este cambio territorial es digno de recordar. La sensación actual que da la Presidencia es de «siempre ha estado ahí», pero en realidad se construyó sobre una reordenación del espacio urbano: los templos fueron trasladados, las calles se enderezaron y el poder administrativo utilizó un nuevo edificio para reorientar la visión y los flujos de la ciudad hacia sí mismo.

La escala de un edificio de oficinas no es solo una escala estética

Al completarse en 1919, la Presidencia tenía una superficie total de más de 10.000 ping (aproximadamente 33.000 m²). Iniciada en 1912, con la viga principal en 1915 y completada en 1919, la obra abarcó años de planificación administrativa anteriores a la Primera Guerra Mundial.³ Estas cifras muestran que no era una mansión solo para unos pocos funcionarios, sino una máquina administrativa que necesitaba albergar al Gobernador General, al departamento civil, reuniones, recepciones y un gran volumen de trabajo burocrático. La fachada de ladrillo rojo es la parte más fotografiada, pero lo que realmente sostenía el funcionamiento diario del gobierno colonial eran los espacios de oficina, los pasillos, los procedimientos de entrada y las rutas logísticas.

La torre central se elevó de seis a once plantas en el diseño original, no solo por buscar altura. La torre hacía que el centro administrativo fuera más fácil de identificar desde cualquier punto de la ciudad, y que el Gobierno General destacara visualmente sobre los bloques urbanos circundantes. Cuando el edificio convierte «quién trabaja aquí» en «toda la ciudad puede ver esto aquí», la función administrativa ya se superpone con el símbolo político.¹⁴

La Presidencia no es una isla: la red de oficinas dentro de la ciudad

Si solo se observa la Presidencia, puede llevar a pensar que la zona oeste de Taipéi es una ciudad organizada alrededor de un único centro de poder. En realidad, el Gobierno General, la Residencia del Gobernador y las Oficinas de Transporte manejaban diferentes escenarios de poder. El Gobierno General era el centro administrativo, mientras que el Hotel de Taipéi (Taipei Guesthouse) servía como residencia del Gobernador y lugar de recepción; uno para trabajar y otro para recibir, formando las dos caras del gobierno colonial en la ciudad.

El Hotel de Taipéi fue originalmente la residencia del Gobernador General de Taiwán, construido inicialmente en 1901 y completado en una remodelación en 1913, cambiando de un estilo neorrenacentista a uno barroco más ornamentado. Asumía funciones de vida diaria, oficina y recepción social; tras la guerra, fue gestionado por el Ministerio de Relaciones Exteriores, convirtiéndose en lugar de banquetes de estado y recepción de invitados extranjeros, y ahora se abre regularmente en coordinación con los días de puertas abiertas de la Presidencia.⁵ Esto crea una comparación interesante con la Presidencia: una dedicada principalmente al trabajo del Estado, la otra a la recepción del Estado; ambos edificios representaron poder y luego fueron devueltos a la vida pública a través de la restauración y la apertura.

Si nos movemos hacia el norte, el Departamento de Ferrocarriles del Gobierno General de Taiwán conectaba esta red con el transporte y la industria. El edificio del Departamento de Ferrocarriles, completado en 1918 y diseñado por Matsunaka Matsunosuke, se ubicaba cerca de la antigua Puerta Norte. El complejo incluía el edificio principal, comedor, torre octogonal, sala de energía, sala de ingeniería y centro de mando de guerra, entre otros monumentos, mostrando que el gobierno colonial no solo necesitaba un Gobierno General, sino un conjunto completo de infraestructuras para gestionar ferrocarriles, talleres, materiales y transporte de guerra.⁶⁷ Matsunaka participó simultáneamente en la construcción del Gobierno General, la Residencia del Gobernador, el Departamento de Ferrocarriles, la Oficina de la Prefectura de Tainan y la Oficina de la Prefectura de Taichung; ver estos lugares juntos revela cómo un arquitecto servía a todo un sistema administrativo, no solo dejando algunas obras maestras aisladas.⁶

Durante la restauración posterior a la guerra, la Oficina del Comisario Administrativo de la Provincia de Taiwán se quedó en la Oficina del Distrito de Taipéi (Taibei Shiyoso), que hoy es la sede del Yuan Ejecutivo. Mientras el Gobierno General no recuperaba su funcionamiento, el poder administrativo de la ciudad se trasladó temporalmente a otra oficina.⁸ La historia de la arquitectura no es solo un camino que lleva a la puerta principal de la Presidencia; también incluye el traslado, relevo y reasignación de funciones entre oficinas gubernamentales.

Fuente: Presidencia de la República de China (Taiwán), Ministerio de Relaciones Exteriores, Agencia Central de Noticias, Museo Nacional de Taiwán

Esta línea de tiempo no ordena los edificios como una lista turística, sino que los devuelve a una misma pregunta: cómo distribuye el Estado las funciones de oficina, recepción, transporte, militar y exhibición en la ciudad. Y cómo, tras el cambio del sistema político, estos espacios cerrados fueron reabiertos, renombreados y reinterpretados.

Un concurso de arquitectura sin primer ganador

El nuevo edificio del Gobierno General se sometió a un concurso público en dos fases. Entre 1906 y 1907, siete propuestas fueron seleccionadas en la primera fase. La propuesta de Suzuki Kihē, inicialmente favorita, fue considerada por el jurado como demasiado similar al Palacio de la Paz de La Haya; el primer premio quedó desierto, y Nagano Uheiji obtuvo el segundo premio. Este resultado fue especial: la propuesta de Nagano fue seleccionada, pero no obtuvo directamente la calificación para la construcción real.¹⁹

El diseño final fue completado por el técnico Matsunaka Matsunosuke de la Sección de Construcción del Gobierno General. Utilizó el diseño de Nagano como base para una revisión, elevando la torre central de 6 a 11 plantas. La explicación oficial atribuye este cambio al aumento de la demanda y la insuficiencia de espacio de oficina. El artículo especializado de StoryStudio coloca la Presidencia junto a las tres grandes oficinas de prefectura, el Departamento de Ferrocarriles y el Tribunal de Tainan, entendiendo su diversidad de estilos y división profesional dentro del diseño de edificios públicos oficiales.¹⁴

No es necesario apresurarse a juzgar quién es el «verdadero diseñador». Una afirmación más precisa es que la propuesta del concurso de Nagano, la rediseño de Matsunaka y el trabajo institucional de la Sección de Construcción del Gobierno General formaron conjuntamente el edificio que vemos hoy. En una entrevista de la Agencia Central de Noticias, el investigador de historia de la arquitectura Ling Zongkui coloca la relación de ambos dentro de la misma escuela y el sistema de concursos, en lugar de simplificar la Presidencia como la obra genial de un solo arquitecto.⁹ El artículo de investigación «El arquitecto Matsunaka Matsunosuke y sus obras»,收录 por el Museo Nacional de Literatura y Arte de Taiwán, también devuelve la Presidencia al contexto general de las obras de Matsunaka en Taiwán, recordando que las propuestas del concurso y la construcción real no deben considerarse directamente como el mismo diseño.¹⁰

La apariencia es occidental, pero el orden del poder no es solo occidental

La Presidencia se suele entender dentro del contexto del «estilo Tano»: ladrillo rojo, líneas blancas horizontales, ventanas arqueadas, columnas clásicas y torre central, lo que efectivamente la hace compartir un vocabulario reconocible con la arquitectura pública moderna japonesa de la misma época. El artículo especializado de arquitectura de StoryStudio recuerda que la Presidencia utiliza muros exteriores de ladrillo en lugar de la piedra común en edificios administrativos coloniales, y que bajo el muro exterior hay una estructura de hormigón armado. Parece un edificio de ladrillo, pero en realidad no es una simple casa de ladrillo.⁸

Pero la sensación de poder del edificio no está solo en la fachada. El artículo especializado de la Presidencia en StoryStudio coloca la planta en forma de «日» (Ri), la torre central y la decoración de bandas rojas y blancas en la misma imagen de oficina oficial. Estos elementos hacen que el lugar de trabajo no solo proporcione habitaciones, sino que convierta el centro administrativo en una marca reconocible a larga distancia en la ciudad. Esta es una interpretación de la forma arquitectónica, no la única respuesta que el edificio «dice» por sí mismo, pero explica por qué, incluso sin estar debajo de la torre, la gente siente que está acercándose a un centro de poder.⁴

El efecto de elevar la torre por parte de Matsunaka no es solo hacer el horizonte más grandioso. La torre se convierte en una marca visible a larga distancia en la ciudad, y el centro administrativo puede ser identificado sin estar cerca. Este orden de «ver primero, luego entrar» es una forma en que la arquitectura oficial convierte el poder político en un paisaje urbano.

1945: El edificio explota y revela otra historia

El gran bombardeo de Taipéi de mayo de 1945 dañó gravemente este edificio, originalmente diseñado para mostrar la solidez del gobierno colonial. Los registros oficiales indican que el lado izquierdo de la fachada principal sufrió graves daños, pero la estructura principal se salvó. Durante la reparación posterior a la guerra, el techo semicircular abovedado del vestíbulo de coches se cambió a un techo plano, y los materiales del techo cambiaron debido a costos y condiciones de construcción.¹³

Imagen: Rutger van der Maar, CC BY 2.0; Página del archivo en Wikimedia Commons.

La reparación no es volver el tiempo a 1919. Los registros oficiales de restauración de la Presidencia muestran que en 1935 hubo un incendio en el almacén de materiales fotográficos del quinto piso, dañando el corredor sur; el techo se cambió de tejas de pizarra de madera a hormigón armado y vigas de acero de techo plano. Posteriormente, se realizaron sucesivamente reparaciones estructurales, de fachada, puertas y ventanas, techo y espacios de oficina. En la obra de fachada de 2003, se enfrentó a la inconsistencia de tonos y la fachada moteada causada por reparaciones parciales anteriores.¹¹

La arquitecta Xue Qin participó durante mucho tiempo en la investigación y restauración de la Presidencia. En una entrevista de la Agencia Central de Noticias, se registró que la Presidencia recibió al menos dos bombas durante la guerra, dañando el vestíbulo y el corredor cerca del Yuan Judicial. Tras la guerra, debido a la limitación de fondos, algunas estructuras de acero y vigas del techo se reconstruyeron con madera; el techo utilizó inicialmente chapa de hierro más barata, y luego se cambió a cobre. Esta reparación no deja un «aspecto original», sino evidencia material de lo que el Estado podía asumir y valorar en diferentes períodos.¹²

Xue Qin también dijo una frase muy adecuada para la Presidencia:

«Es difícil imaginar que, cuando la Presidencia se construyó en los primeros años de la República de China, era un edificio de hormigón armado recién desarrollado; hacer un edificio así es realmente algo muy extraordinario.»¹²

El punto de esta frase no es añadir un halo de grandeza al monumento, sino recordarnos que antes de restaurar un edificio, debemos saber cómo fue construido, cómo se dañó y cómo fue modificado. Si no lo entendemos, solo cubriremos los problemas antiguos con nuevos materiales.

La designación como monumento no hizo desaparecer estas elecciones. Después de la designación, la pregunta cambió de «si dejarlo o no» a «qué momento dejar, con qué materiales dejarlo y qué modificaciones posteriores también deberían conservarse». El techo plano de la Presidencia, el cambio de chapa de hierro a cobre, las diferencias de color en los ladrillos locales, no son una simple copia del aspecto de 1919. Registran simultáneamente la guerra, los fondos, la tecnología y las necesidades de uso. La conservación no es cerrar el edificio en el pasado, sino hacer reconocibles las huellas de diferentes épocas, sin tener que borrar todo en un mismo rojo nuevo.¹¹¹²²

Del Pabellón Jieshou a la Presidencia: el nombre es en sí mismo historia política

En 1946, el Gobierno General en reparación fue renombrado como Pabellón Jieshou. Tras completarse la reparación en 1948, el Pabellón Jieshou se convirtió en la sede principal de la Primera Exposición Provincial de Taiwán. Este fue un momento breve pero importante: un año antes era el edificio administrativo supremo del gobierno colonial, y a través de la exposición se convirtió en un escenario para mostrar la industria y el orden tras la recepción de Taiwán por el nuevo régimen.³¹³

Tras el traslado del gobierno a Taiwán en 1949, el Pabellón Jieshou y las calles circundantes entraron en alta restricción, convirtiéndose en el centro del poder administrativo y militar. La historia del espacio frente a la sede, según la Agencia Central de Noticias, indica que se realizaron desfiles militares de fiesta nacional frente al Pabellón Jieshou, y la plaza se utilizó para exhibir la celebración conjunta de militares y civiles, así como para crear la imagen nacional de una política de hombre fuerte. El lugar que antes recibió a la gente con una exposición se convirtió nuevamente en una zona prohibida a la que el público general no podía acercarse libremente.¹³

En 1950, este edificio se convirtió oficialmente en la Presidencia de la República de China (Taiwán); pero el nombre «Pabellón Jieshou» siguió utilizándose durante más de medio siglo. En 2006, el letrero de la puerta se cambió a «Presidencia»; la explicación oficial vinculó este cambio con el significado constitucional y la función práctica; también significaba que el edificio ya no llevaba el nombre del cumpleaños de una persona, sino el de una institución estatal.¹¹

El nombre no borra automáticamente el pasado. La Presidencia sigue en su lugar original, utilizando aún parte del espacio original. El significado del cambio de nombre radica en qué lenguaje eligen las personas posteriores para enfrentar esta historia superpuesta, en lugar de fingir que el edificio puede renacer desde un día determinado.

La plaza frente a la sede: de zona prohibida a escenario cívico

La historia de la Presidencia no puede escribirse solo hasta la puerta. Las calles y la plaza frente a ella son igualmente parte del significado del edificio.

Antes de la ley marcial, el espacio frente a la sede era un campo de exhibición de poder fuertemente custodiado; después de la ley marcial, reuniones, protestas, performances y movimientos sociales entraron gradualmente en esta zona que antes no permitía el acercamiento del pueblo. En 1996, la Avenida Jieshou se renombró como Avenida Ketagalan, y se ampliaron las restricciones de prohibición de motos y bicicletas; la Agencia Central de Noticias contextualiza este cambio en una serie de eventos cívicos, incluyendo el obstruido funeral de Zheng Nanrong en 1989, la proyección de láser en la fachada de la Presidencia en 1997, las reuniones del incidente Hong Zhongqiu en 2013 y la marcha contra el acuerdo de servicios comerciales en 2014.¹³

StoryStudio describe el cambio posterior a la ley marcial desde otra perspectiva: la Avenida Ketagalan se convirtió en un lugar de expresión para temas de derechos de los pueblos indígenas, bienestar de los agricultores, energía, medio ambiente, educación, reforma legal y pensiones. El interior de la Presidencia también reorganizó los espacios de recepción con el mar de Taiwán, los pueblos indígenas, la flora y fauna, y la cultura local. El edificio no se convirtió en un «lugar sin política», sino que permitió que más voces políticas aparecieran a su alrededor.⁸

Este giro aclara la contradicción central de la Presidencia: era originalmente un edificio que exigía que la gente lo mirara hacia arriba, obedeciera y rodeara, pero ahora es simultáneamente el lugar de trabajo del poder estatal y un lugar donde la gente puede entrar, observar, protestar, tomar fotos y hacer demandas. La democracia no es derribar el edificio del poder, sino cambiar quién tiene el derecho de acercarse a él, quién puede hablar frente a él y cómo se reinterpretan los nombres y las exposiciones dentro del edificio.

Poder hacer cola para entrar no significa que ya no haya distancia

Hoy la Presidencia está abierta a la visita, permitiendo a la gente entrar en el vestíbulo de coches, el vestíbulo abierto, la sala de exposiciones y algunos espacios públicos. Esta experiencia puede escribirse fácilmente como información turística, pero es en realidad el último giro de la historia política del edificio. StoryStudio registra que la Presidencia actual es, por un lado, un símbolo de poder y lugar de reuniones en la Avenida Keta, y por otro, un monumento abierto gratuitamente a turistas nacionales y extranjeros.⁸

Entrar en la Presidencia aún requiere hacer cola y pasar seguridad, y no es posible recorrer todas las áreas de oficina. Estas limitaciones recuerdan a la gente: sigue siendo una institución estatal en funcionamiento, no un museo despojado de política. Precisamente por esto, la visita abierta tiene sentido: la gente no mira hacia atrás el poder en un monumento ya perdido, sino en un edificio donde el poder aún opera, viendo cómo se conserva, se interpreta y es supervisado por la sociedad.

Lo más conmovedor de la Presidencia puede no ser si parece un palacio europeo, ni qué tan alta es la torre central, sino que no puede pertenecer solo a una época. Los ladrillos rojos del Gobierno General, la reparación dejada por los bombardeos, el letrero del Pabellón Jieshou, la zona prohibida de la ley marcial, las reuniones en la Avenida Keta, y las personas con móviles en la fila de visitantes de hoy, se encuentran todas en el mismo edificio.

Si un edificio puede volverse del pueblo no depende solo de quién trabaja dentro, sino también de si el pueblo puede recordar lo que representó alguna vez y tener la oportunidad de decidir cómo pararse frente a él.

Referencias