Тайвань: как ткацство вернуло gaga в племя после запрета татуировок лица

В 2001 году Юма-Далун основала в Миле (провинция Тайчжун) в деревне Сяньбиь (близ Люйян) Тайваньскую ассоциацию развития коренных ремёсел. В 2003 году ассоциация ввела программу многообразного заняточного развития, давая женщинам племени шанс снова научиться ткачеству. Начало этого пути — не красивое платье, а открытие тайваньца, который обнаружил, что не знает ткани своего народа.¹

Ранее, когда-то у женщин народа Атаяля были лица, способные говорить: татуировки. Татуировки мужчин связаны с совершеннолетием, охотой или охраной, а женщины должны были сначала научиться ткачеству. Татуировка — не просто украшение, а знак того, кто может нести ответственность в обществе. В начале XX века японское правительство запретило эту традицию, и передача татуировок прервалась.²

Татуировки остановились на лице предыдущего поколения, но ткачество не ограничилось только музеями. Вот что делает возрождение культуры народа Атаяля так интересным: восстанавливать нужно не просто узор, который можно скопировать, а целую систему, связывающую людей, семьи, землю и предков.

Одна река и одна песня, возвращающие людей в племя

Рисунок: фотография выставки «Плетение. Возвращение — 20-летняя специальная выставка Ула-музея народа Атаяля». Изображение предоставлено официальной страницей музея специальных выставок, встроено по горячей ссылке, не загружено.³

Онлайн-журнал Национального совета искусств писал, что Юма-Далун стояла на подвесном мосту, ведущем к деревне Сяньбиь, и смотрела на воду реки Дайань. Она пела песни о том, как духи ходят вместе с людьми, и начала рассказывать, почему она вернулась. В молодости она была учителем средней школы и чиновником, но потом, по поиску данных о ткани народа Атаяля, обнаружила, что сама тайванька народа Атаяля почти не знакома с тканью своего народа.⁴

Это «незнание» — не личная оплошность. Проект по сохранению Национального университета северного искусства указывает, что потеря традиционного ткачества народа Атаяля включает не только разрыв технологий, но и устную традицию, знания о земле, узоры, одежду и связь с культурой. Недавно музей народа Атаяля Ула провёл специальную выставку «Плетение. Возвращение», где представил тайваньский язык, узоры, бытовые предметы и глубокие интервью с представителями народа. Это показывает, что музей сохраняет не одно платье, а целую живую культурную связь.^{5 3} Когда никто не умеет ткать определённую ткань, исчезают и те, кто мог бы объяснить её, и те, кто помнит, и общество, которое знает, когда её надеть.

Юма-Далун вернулась в племя, чтобы учиться у бабушки и старейшин, а затем соединила полевые исследования, экспонаты музея и руки ткачих на одном столе. Это выглядит как сохранение ремёсла, но на самом деле это больше похоже на культурную археологию: не раскапывают артефакт, а спрашивают, как кусок ткани вошёл в жизнь человека.

Примечание куратора: самое трудное в возрождении культуры — не воссоздать утраченный объект, а заставить его снова стать необходимым в повседневной жизни.

Татуировка — не тотем, а социальная биография

Комитет по делам коренных народов называет татуировки народа Атаяля ptasan и объясняет, что они были знаком совершеннолетия, а также символом красоты, защиты от зла и узнавания духов. Женщины получают право на татуировку только после завершения обучения ткачеству, а мужчины связывают татуировки с охотой, боем или способностью охранять. Линии на лбу, подбородке и щеках также различаются по полу.²

Эти нормы делают татуировку похожей на социальную биографию, нанесённую на кожу. Они отвечают не на вопрос «какой узор ты любишь», а на вопросы: «что ты научился?», «кому ты можешь быть ответственным?», «какое место ты занимаешь в общине?». Если рассматривать татуировку только как этнический тотем, пропускаешь самое важное: татуировка указывает на способности и отношения человека.

Тематический раздел Государственной памяти культуры также напоминает, что татуировки внутри народа Атаяля раньше укрепляли идентичность, а при контакте с другими народами оставляли сложные культурные следы. Однако социальные изменения привели к постепенному исчезновению этой традиции, и сегодняшние усилия по возрождению должны совершаться совместно представителями народа, учёными и культурными работниками.⁶ Здесь «возрождение» нельзя понимать как отмотку времени назад. То, что было запрещено, насмехались над ним, вынужденно замолчало, не вернётся на своё место из-за одной выставки.

Англоязычный культурный дайджест, освящающий татуировки и ткачество народа Атаяля, также указывает, что татуировки мужчин связаны с совершеннолетием и смелостью, а татуировки женщин — с навыками ткачества. В статье также упоминается, что конопля была традиционным материалом для ткачества, но сегодня чаще используют более удобную и разноцветную шерсть, и использование конопли постепенно сокращается.⁷ Это изменение показывает, что культура — не фиксированный набор материалов: когда материал меняется, переговоры о технологии и идентичности также меняются.

Один кусок ткани — как передать целую систему gaga

Видим масштаб возрождения через данные

Слово gaga, часто используемое народом Атаяля, — не просто красивое название «традиции». В статье Социально-экономической точки входа оно описывается как система разделения труда и норм, охватывающая ритуалы, производство, охоту и бойню. В этом обществе женское ткачество так же важно для выживания общины, как и мужская охота и боевые искусства.¹

Поэтому, когда Юма-Далун и ткачихи воссоздают традиционную одежду, они сталкиваются не только с вопросом, как пересекаются линии. Они должны сравнивать технологии, узоры, одежду и культурные связи, используя данные из племенных полевых исследований, интервью со старейшинами, исторических источников и старинных экспонатов японских музеев. Онлайн-журнал Национального совета искусств сообщает, что эта работа заняла почти двадцать лет и привела к публикации в 2008 году «Воскрешение Атаяля — альбом с традиционной одеждой восьми крупнейших групп», включающему 217 экспонированных вещей.⁴

Эти цифры важны не потому, что они делают возрождение масштабным. Каждое платье отодвигает вопрос «кто помнит?» на один шаг вперёд. Если останутся только платья в музее, ткань народа Атаяля станет объектом наблюдения прошлого. Когда ткачихи племени снова разбирают, учатся и переткают, она снова становится тканью, которую можно учить, чтобы содержать семью, распознавать землю и говорить о своей идентичности.

Рисунок: фотография выставки «Между нитью и тканью — диалог ткачих и ткани народа Атаяля Ула». Изображение предоставлено официальной страницей музея специальных выставок, встроено по горячей ссылке, не загружено.³

Проект по сохранению Национального университета северного искусства объединил восстановление конопли, наматывание нитей, ткачество, воссоздание одежды, документирование и полевые исследования в одну систему. Такой подход не разделяет «технологию» и «культуру»: рост материалов требует земли, значение узоров требует языка, способ ношения одежды требует памяти, а память должна быть рассказана кому-то, чтобы передать её следующему поколению.⁵

От музея к телу ребёнка

Рисунок: официальное изображение выставки «Siyon trakis — дорогой малыш: эволюция сезонных праздников народа Атаяля Ула». Изображение предоставлено официальной страницей музея специальных выставок, встроено по горячей ссылке, не загружено.³

Работа Юма-Далун также столкнулась с неловкой проблемой: воссозданная традиционная одежда — не антиквариат, и музей может не захотеть её хранить. Но она также не совсем новое творение, и художественная галерея может не принять её. Социально-экономическая точка входа сообщает, что позже она передала более сорока воссозданных комплектов одежды в коллекцию Национального музея Тайбэя-Синьчжэнь, тем самым заняв позицию между культурным наследием и современным творчеством.¹

Эта позиция важна. Она не замыкает «настоящую традицию» в прошлом веке, и не унижает сегодняшние творения представителей народа. Ткачихи — не просто копирующие работники прошлого. Они решают, какие технологии сохранить, какие узоры можно изменить, какие материалы нужно снова посадить на землю.

Интервью, опубликованное в онлайн-журнале Национального совета искусств, чётко формулирует эту мысль: узоры ткачих народа Атаяля не статичны, а развиваются вместе с навыками ткачих и временем, создавая новые произведения на основе традиций. После одобрения племени новые узоры могут стать частью традиций.⁴ Это не упрощение традиций до модного дизайна, а признание того, что традиции сами по себе способны расти.

Начиная с 2010 года, Юма-Далун возглавила племенной цех, объединив представителей народа и дизайнеров для проведения показа лесной одежды народа Атаяля в национальном парке Сяянь, вернув одежду в родную местность на северном побережье Тайваня, и создав новые связи между культурой, дизайном и самоопределением племени. Эта история напоминает, что возрождение культуры не обязательно должно прятаться за «чистотой». Оно может проникать в общественное искусство, образование и промышленность, если только власть над решениями остаётся в руках представителей народа.⁴

Примечание куратора: настоящее возрождение — не упаковка традиций в более красивую коробку, а шанс для следующего поколения переписать их в свою повседневную жизнь.

После запрета татуировок язык всё ещё гонится за ними

Татуировки и ткачество носят не только визуальные символы. По сообщениям телеканала «Видеоновости», с 2020 года «Союз языков» сотрудничает с 16 организациями по продвижению коренных языков по всей Тайвани, чтобы проводить лагеря для несовершеннольных. В репортажах специалист по языку народа Атаяля Суи-Досяо, который, проводя долгосрочные полевые исследования, увидел важность культурного наследования старейшин, начал запись языковых материалов.⁸

Эта работа сопряжена с чувством срочности: истории и культура старых людей не придут автоматически в уши молодёжи. Чтобы язык вернулся в повседневную жизнь, кто-то должен заговорить дома, практиковать в классе и использовать записанные материалы в племени. Для народа Атаяля это две стороны одной медали с возрождением ткачества: одна сторона — как руки создают, другая — как рот говорит.

Запись традиционной устной речи gaga северной группы народа Атаяля, опубликованная на сайте Государственного культурного наследия, показывает ещё один уровень: знания о социальной работе, посредничестве и знакомстве с будущей невестой передаются через устную речь и песни. Когда gaga переводят просто как «нормы», они легко становятся абстрактными понятиями. Только возвращаясь к устной традиции, можно увидеть, что это знания, которые люди говорят и поют в конкретных ситуациях, чтобы решать отношения.

Поэтому, говоря о татуировках сегодня, нельзя спрашивать только: «кто-то всё ещё делает татуировки на лице?». Нужно спросить: чьи обязанности, которые тогда требовали татуировки, сейчас продолжаются? Это уроки ткачества, учебники коренных языков, праздники племени, семейные воспоминания или ребёнок, который после школы возвращается в племя и наконец понимает, что говорит дедушка?

Не все племена ткачат один и тот же ответ

Народ Атаяля — не единый шаблон, в который можно вписать всю культуру в каждое племя. Страница коренных народов Комитета по делам коренных народов уже предупреждает, что материалы, цвета, узоры и положения татуировок имеют конкретные различия. Проект по сохранению Национального университета северного искусства также указывает на сложную и обширную систему ткачества как причину для исследований и систематизации.^{2 5} Поэтому, говоря о «традициях народа Атаяля», в первую очередь нужно избегать ошибки, когда узор одного племени считают общим ответом для всех.

Вот почему работа ткачих не может быть завершена одной книгой с иллюстрациями. Книга может сохранить форму, материалы и узоры одежды, но не может сама рассказать, когда и где определённый узор использовался в каком племени, кто кому его передал и в каких случаях он подходит. Эти решения живут в устной традиции и в ощущении ткачих к материалам.^{4 9}

Современный дизайн нуждается в такой осторожности. Когда Юма-Далун и цех помещают узоры в современную одежду, выставки и общественное искусство, это не значит, что кто-то может произвольно взять ромб или линию и назвать это «коренным стилем». Случай, описанный в социально-экономической точке входа, заслуживает внимания не только потому, что произведения были приняты в коллекцию или имеют рыночную ценность, но и потому, что он объединяет исследования, технологии, труд ткачих и право на решение.¹

Это различие также меняет смысл «сохранения». Сохранение — не хранение для представителей народа какого-либо определённого ответа, признанного внешне. Это означает, что представители народа имеют достаточно данных, языка и экономических условий, чтобы решить, что воссоздать, что изменить и что не показывать. Жизнь культурного наследия не в том, чтобы оно никогда не двигалось, а в том, чтобы кто-то мог ответственно двигать его.

Запрещённые знаки не означают ностальгию

Недавние англоязычные культурные дайджесты всё ещё помещают татуировки народа Атаяля в контекст исчезающей традиции и указывают, что язык и память татуировок — не просто внешний вид, а культурная запись, несущая историю и дух.⁷ Через почти целое поколение татуировки всё ещё могут стать первым визуальным символом, по которому узнают народ Атаяля, но для представителей народа они не должны сворачиваться в одно лицо под наблюдением туристов.

История запрета татуировок показывает, как государственная политика может разорвать непрерывную традицию тела. Возрождение ткачества и языка показывает, как представители народа заново укладывают свои знания после разрыва. Они не могут заменить друг друга: кусок ткани не равен лицу, и один урок коренных языков не равен утраченному ритуалу. Но они могут оставить вопрос на сегодня: кто имеет право решать, что считается традицией, и кто может передать традицию в повседневную жизнь следующего поколения.

Почему история Юма-Далун важна, не потому что она «воскресила» фиксированное прошлое народа Атаяля. Она делает более сложное и живое: соединяет коллекцию музея, воспоминания бабушки, труд ткачих, образование детей, землю конопли и социальные нормы gaga. Культура перестаёт быть просто объектом сохранения, а становится отношением, которое представители народа могут продолжать переговариваться.

Татуировки, возможно, не вернутся на каждое лицо. Этот факт не стоит романтизировать, и не нужно писать, что культура уже умерла. Когда кто-то учится ткачеству, кто-то говорит на коренном языке, кто-то возвращается в племя, и узоры всё ещё могут меняться с согласия представителей народа, тогда линии, которые они представляли — совершеннолетие, ответственность и идентичность — всё ещё ищут новую кожу.

Вот почему «культурные товары» нельзя оценивать только по объёмам продаж. Коммерциализация может дать мастерству доход, материалы и учеников, но может также свести сложные племенные воспоминания к одному легко узнаваемому узору. Случай Юма-Далун показывает, что культура и промышленность могут встретиться, но между ними нужны исследования, совместное творчество и выбор племени, а не просто использование традиций как упаковки для рынка.^{1 4}

Для школ эта проблема приобретает другую форму. Социально-экономическая точка входа сообщает, что Юма-Далун, начиная с 2011 года, сотрудничала с учёными, чтобы спланировать этническое образование, и в 2016 году была основана школа Боулума-Ма. Телеканал «Видеоновости» представляет, как язык возвращается в среду, где дети могут использовать его, через лагеря для несовершеннольных и запись языковых материалов.^{1 8} Одна сторона — это институциональная политика, другая — повседневная жизнь. Без одной из них культура не сможет долго продержаться.

Образование также не должно просто помещать культуру народа Атаяля в праздничные выступления. Если ученики, надевая одежду и пойте песни, слышат: «вот это и есть Атаяля», они усваивают упорядоченный образ. Если они узнают, как обрабатывают коноплю, почему узоры нельзя использовать произвольно и как старейшины рассказывают историю на коренном языке, они начинают понимать ответственность, стоящую за культурой.⁵

То же самое касается музеев. Сохранение воссозданной одежды может сохранить важный этап возрождения, но коллекция не должна становиться последним домом культуры. Она должна знать, кто сплела вещь, из какого племени она, и какие данные всё ещё вызывают споры, а также позволять будущим представителям народа возвращаться за данными, чтобы исправлять формулировки. Если культурное наследие останется только этикеткой в стойке, оно снова отделится от жизни.

Пустота, оставленная татуировками, — не пробел, который нужно заполнить извне. Внешняя сторона может прояснить источники, сохранить различия и вернуть право на решение представителям народа. Что именно восстанавливать, как учить и как показывать — это должно быть непрерывно обсуждаемо племенями и представителями народа. Этот медленный темп — не провал возрождения, а отказ от того, чтобы снова определять себя народ Атаяля через внешние глаза.

В конечном итоге, останется не только фотография татуировки или одно платье. Возможно, это ребёнок, который наконец понимает, что говорит дедушка, ткачиха, знающая, откуда взялся её узор, или племя, которое может решить, какие культурные элементы можно сделать публичными, а какие передавать только в рамках отношений. Когда такие выборы всё ещё существуют, gaga — не просто слово из прошлого, а правила, которые люди сегодня по-прежнему живут.

Источники