En 30 secondes : En 1990, des étudiants se penchaient sur des manuels techniques au Guanghua Computer Market, partageant un seul ordinateur à tour de rôle, pour créer le premier RPG d'arts martiaux en chinois, Xuan-Yuan Sword. Cinq ans plus tard, un jeune homme de 26 ans a inscrit sa peine de cœur dans la fin de The Legend of Sword and Fairy, et dix mille exemplaires se sont vendus le premier jour. Ces deux jeux ont fini par être appelés les « Deux Épées de Softstar », traversant trente ans, engendrant séries télévisées et films, avec des ventes cumulées dépassant un million d'exemplaires. En septembre 2024, Softstar a vendu la propriété intellectuelle des deux épées pour 500 millions de dollars taïwanais ; en juin 2025, la PI de Xuan-Yuan Sword a été revendue par HuanDong à Chengdu Xingyue Chenshi ; le 3 novembre 2025, Softstar a été renommée « Star Fusion Group », les semi-conducteurs représentant 65 % de son activité. Mais pour toute une génération de joueurs, cet après-midi où tu as pleuré pour la première fois devant une fenêtre DOS, ça ne se vend pas.
Des adolescents au Guanghua Computer Market
Guanghua Computer Market, Taipei, photographié en 2007. Le cœur de l'industrie informatique taïwanaise dans les années 1990. Photo : pacificmorningpost via Flickr. CC BY 2.0 via Wikimedia Commons.
En octobre 1990, à Taipei. Un jeu intitulé Xuan-Yuan Sword apparaissait sur les étageries des boutiques de logiciels.
Son créateur, Cai Minghong, était encore étudiant. Il avait réuni quelques camarades et amis intéressés par le jeu vidéo, « allant même jusqu'à recruter le voisin d'à côté pour participer au développement ». Cette équipe de fortune a plus tard pris un nom : l'équipe DOMO.1
C'était une époque où tout était à faire soi-même. « Quand on faisait un jeu, il fallait tout essayer et rechercher par soi-même : comment contrôler la souris, le clavier, comment gérer la résolution, il fallait tout résoudre seul. » a raconté Cai Minghong en évoquant le processus de développement. Il fouillait les rayons du Guanghua Computer Market à la recherche de documentation technique, et l'équipe de développement partageait un seul ordinateur. (Propos tirés d'un entretien avec Mirror Weekly)2
L'idée de Cai Minghong était simple : « La culture chinoise, riche de 5 000 ans d'histoire, possède de formidables récits. Si on pouvait en faire la base d'un jeu, les joueurs s'y investiraient davantage. » À une époque où Final Fantasy et Dragon Quest monopolisaient le marché du RPG, raconter ses propres mythes en chinois était en soi une déclaration.
Xuan-Yuan Sword avait des graphismes rudimentaires et des commandes maladroites, mais c'était le premier jeu de rôle en environnement chinois de l'histoire.3 Une épée, forgée dans les piles de livres du Guanghua Computer Market.
Celui qui a transformé sa peine de cœur en fin de jeu
Couverture Steam de The Legend of Sword and Fairy, éditée par SOFTSTAR sous sa propre marque. Photo : image officielle du Steam Store de SOFTSTAR ENTERTAINMENT, utilisée à titre de commentaire éditorial documentaire sur 30 ans d'histoire de la PI (fair use editorial commentary).
Cinq ans plus tard, la deuxième épée fut dégainée.
Le 7 juillet 1995, The Legend of Sword and Fairy sortait à Taïwan, en résolution 320×200, 256 couleurs, pour un espace d'installation de 28 Mo. Le producteur Yao Zhuangxian avait alors 26 ans et dirigeait l'équipe « Madman Creative Group » au sein de Softstar.4
Yao Zhuangxian avait commencé à construire l'univers de The Legend of Sword and Fairy dès 1991, lors du développement de Richman 2. Le cadre initial était un récit d'arts martiaux historique situé pendant la Rébellion d'An Lushan, mais le scénario n'a cessé de s'étendre. Après plusieurs réécritures, le contexte historique fut retiré, laissant place à quelque chose de plus dangereux : l'humanité.5
La fin du jeu a provoqué de vives disputes au sein de l'équipe de développement. Yao Zhuangxian insistait pour que l'héroïne Zhao Ling'er meure. Le scénariste Xie Chonghui et l'artiste Lin Jiawen s'y opposaient tous deux. Finalement, Ling'er, par le pouvoir de la tribu de Nuwa, périt en affrontant le Roi des Eaux, et Li Xiaoyao, arrivant au sommet de la Tour des Démons, ne put que regarder le Bâton du Serpent Céleste descendre lentement du ciel. S'ajoutant à la mort antérieure de Lin Yueru, qui avait péri dans ses bras lors de l'effondrement de la Tour des Démons, la fin tragique des deux héroïnes est devenue la scène la plus emblématique de la série.6
Une rumeur persistante sur Internet prétend que Yao Zhuangxian a écrit cette fin à cause d'une peine de cœur. Il a démenti à plusieurs reprises avoir souffert d'une rupture pendant le développement, mais a admis que le prototype de Zhao Ling'er venait d'une camarade de classe assise à côté de lui à l'université.7 Quelle que soit la vérité, cette fin a touché le cœur de millions de personnes.
Dix mille exemplaires se sont vendus le premier jour, en rupture de stock. Les ventes cumulées de toutes les versions ont dépassé un million d'exemplaires. Dans un sondage des lecteurs du magazine chinois Popular Software, The Legend of Sword and Fairy s'est classée parmi les trois premières pendant six années consécutives.8
📝 Note du commissaire
En 1995 à Taïwan, Windows 95 venait de sortir et la plupart des ordinateurs domestiques tournaient encore sous DOS. À une époque sans Steam ni YouTube, la réputation d'un jeu ne se transmettait que par un seul canal : ceux qui avaient fini le jeu disaient à ceux qui ne l'avaient pas encore fait « tu dois absolument y jouer ». C'est ainsi que The Legend of Sword and Fairy s'est répandu.
Deux épées, deux chemins
Xuan-Yuan Sword VII (2020), couverture Steam, réalisé par l'équipe DOMO de Softstar. Photo : image officielle du Steam Store de SOFTSTAR ENTERTAINMENT, fair use editorial commentary sur 30 ans d'histoire de la PI.
The Legend of Sword and Fairy et Xuan-Yuan Sword ont tous deux été forgés chez Softstar, mais ils ont suivi des chemins radicalement différents.
Xuan-Yuan Sword suit l'histoire. L'équipe DOMO de Cai Minghong a tissé ensemble mythologie chinoise et histoire réelle. Xuan-Yuan Sword III : Beyond the Clouds and the Mountains (1999) transportait l'histoire le long de la Route de la Soie entre la Tang et l'Europe, le joueur incarnant le jeune épéiste Seth voyageant depuis le Royaume des Francs vers l'est, traversant l'Empire Arabe pour atteindre la Chine des Tang — le point de vue était celui de l'Europe regardant vers la Chine, et non l'inverse. Le spin-off Scar of Sky (2000), situé à la fin des Sui et au début des Tang, est devenu l'œuvre la mieux notée de la série.9
Le design le plus singulier de Xuan-Yuan Sword est le « Demon Cauldron » (煉妖壺). Depuis la sortie de Xuan-Yuan Sword II le 8 février 1994, les joueurs pouvaient capturer les monstres vaincus dans le chaudron pour les transformer en objets ou en nouveaux compagnons. Ce mécanisme, enraciné dans l'univers du Investiture of the Gods et du Classic of Mountains and Seas, traduisait directement en règles de jeu des éléments familiers aux lecteurs de mythologie chinoise. À une époque où les RPG japonais n'avaient pas encore de système commercial complet de capture de monstres (Pokémon Rouge et Vert ne sont sortis que le 27 février 1996, deux ans après le Demon Cauldron), c'était une invention.10
The Legend of Sword and Fairy suit la romance. Le Madman Creative Group de Yao Zhuangxian a mêlé arts martiaux et amour, brisant la convention des fins heureuses des RPG de l'époque avec une histoire où « tout le monde est tragique ». Le cœur de ce que Yao voulait écrire était l'impuissance : les personnes qui te sont chères, tu ne peux pas les sauver, et même la plus puissante des épées ne peut empêcher le destin de dériver. Cette tonalité a rapproché The Legend of Sword and Fairy, dans le paysage du jeu vidéo sinophone, d'un roman ou d'un film.
Les deux épées partageaient une conviction : les histoires du monde sinophone méritent d'être traitées avec sérieux.
La bande-son : quelque chose qui vit plus longtemps que les images
Si vous demandez à quiconque ayant joué au premier The Legend of Sword and Fairy ce dont il se souvient le plus, la réponse sera probablement la musique (les images s'étant depuis longtemps effacées dans les pixels de la mémoire).
« Butterfly Love » (蝶戀) est l'une des 12 musiques de la bande-son du premier opus. Elle résonne dans la scène où le papillon Caiyi sacrifie sa vie pour sauver son mari Liu Jinyuan. Cette pièce, avec ses simples sonorités MIDI, est si poignante que les joueurs immobilisaient leurs doigts devant la fenêtre DOS, incapables d'appuyer sur Entrée pour passer à la boîte de dialogue suivante.11
Trente ans plus tard, en février 2026, le compositeur original Lin Kunsix a réarrangé « Butterfly Love » lors d'un Nouvel An chinois organisé par des fans de The Legend of Sword and Fairy. L'assistance était composée d'adultes de trente à quarante ans, les yeux rouges.12
La musique de Xuan-Yuan Sword est tout aussi emblématique. Xuan-Yuan Sword III : Beyond the Clouds and the Mountains a remporté le prix de la meilleure musique aux Golden Disk Awards du magazine Computer Player en 1999, marquant la reconnaissance officielle de la musique de jeu vidéo taïwanaise.13
✦ Les graphismes d'un jeu deviennent obsolètes, les systèmes sont dépassés, mais pas la musique. Trente ans plus tard, quand vous entendez les quatre premières notes de « Butterfly Love », la mémoire vous ramène directement à cet après-midi devant la fenêtre DOS.
De l'écran au salon
En 2005, The Legend of Sword and Fairy a accompli une première dans l'histoire du jeu vidéo taïwanais : devenir une série télévisée.
Produite par Tangren Media et réalisée par Lee Kwok-lap, la série télévisée The Legend of Sword and Fairy a réuni Hu Ge, alors inconnu, dans le rôle de Li Xiaoyao, et Liu Yifei dans celui de Zhao Ling'er. Diffusée sur les chaînes locales en Chine, elle a atteint une audience moyenne de 11,3 %, propulsant Hu Ge au rang d'idole nationale du jour au lendemain.14
« Xiao Yao Tan » (逍遙嘆), chanson de la bande-son de la série télévisée de 2005, interprétée par Hu Ge. Believe Music a distribué la bande-son de la série télévisée The Legend of Sword and Fairy. Hu Ge est devenu Li Xiaoyao du jour au lendemain, puis le protagoniste de Nirvana in Fire et The Disguiser.
L'influence de cette série a largement dépassé le cercle du jeu vidéo. Elle a directement engendré l'explosion du genre « xianxia » (仙俠) sur le marché de la télévision chinoise. Depuis vingt ans, de Tribes and Empires : Storm of Prophecy à Love Between Fairy and Devil, toutes les séries xianxia chinoises trouvent leur origine dans l'image de Hu Ge debout sur l'Île de l'Immortal en 2005.15
Xuan-Yuan Sword a aussi tenté l'aventure de l'adaptation audiovisuelle. La série télévisée Xuan-Yuan Sword : Scar of Sky (2012), avec Hu Ge et Liu Shishi, n'a pas obtenu le même succès critique. Parmi les adaptations de jeux vidéo au cinéma et à la télévision, The Legend of Sword and Fairy est un cas rare de réussite.
💡 Le saviez-vous ?
Hu Ge était pratiquement inconnu avant de tourner la série télévisée The Legend of Sword and Fairy. Il est ensuite devenu l'un des plus grands acteurs chinois, jouant dans des phénomènes comme Nirvana in Fire et The Disguiser. Et le surnom que ses fans lui donnent reste « Li Xiaoyao ».
Ce conseil d'administration : deux annonces pour vendre les Deux Épées
Le 14 mai 2024, le conseil d'administration de Softstar a autorisé le président du conseil à céder la PI de The Legend of Sword and Fairy (monde entier sauf Chine continentale) et celle de Xuan-Yuan Sword (monde entier)16. Dix jours plus tard, Cai Minghong, le père de Xuan-Yuan Sword et ancien directeur général de Softstar, a démissionné de l'entreprise où il avait passé trente-six ans. Diplômé du lycée en 1988, il avait été invité par le fondateur Li Yongjin à rejoindre Softstar dès le début, avec le numéro d'employé 004, présent depuis le premier jour17. Dix jours après le départ de Cai Minghong, la vice-présidente Chen Yaotian a été promue directrice générale.
Le 11 septembre 2024, Softstar a officiellement annoncé : la PI mondiale de Xuan-Yuan Sword a été cédée à HuanDong (Hong Kong) Technology Co., Ltd. pour 10,45 millions de dollars US (environ 300 millions de dollars taïwanais) ; la PI mondiale de The Legend of Sword and Fairy (hors Chine continentale) a été cédée à SuperNova Overseas, filiale à 100 % du groupe CMGE, pour 18,3 millions de yuans RMB plus 38 millions d'actions (environ 200 millions de dollars taïwanais)16.
Les deux épées, pour un total de 500 millions de dollars taïwanais.
Pourquoi vendre ? Les mots de Chen Yaotian étaient directs : « On ne peut plus passer 5 à 8 ans à forger une épée dont on ne sait même pas si elle sera utilisable. »18 The Legend of Sword and Fairy VII, développé sous Unreal Engine, a cumulé 1,04 million d'exemplaires toutes plateformes confondues, mais il a fallu en vendre plus de 500 000 pour atteindre le seuil de rentabilité. Xuan-Yuan Sword VII, également développé sous un moteur haut de gamme et qualifié de « premier AAA à moteur de nouvelle génération du marché sinophone », a été un double échec critique et commercial. Softstar avait investi 850 millions de dollars taïwanais en R&D interne au cours des six dernières années, et seul le jeu d'horreur The Bridge Curse, avec un budget de seulement 25 millions, avait atteint le seuil de rentabilité avec 150 000 exemplaires vendus19.
Le président du conseil, Tu Junguang, a publié le même jour un message de mille mots sur Facebook. Il a admis qu'à son arrivée à la tête de Softstar en 2014, « les deux PI classiques étaient déjà en déclin depuis longtemps » et qu'il « n'avait jamais connu la soi-disant "glorieuse ère des Deux Épées" ». Face aux critiques, il a écrit :
« Oui, vous avez raison, ce sont de vrais joueurs. »
« On fait encore des jeux, et on veut encore en faire. »
« Pour les 500 employés de l'entreprise, chacun a sa vie à mener. Si je ne changeais pas les choses, serais-je à la hauteur de mes collègues qui veulent faire de bons jeux et de ces jeunes qui sont encore passionnés par le jeu vidéo ? »19
L'article a été partagé plus de 1 400 fois. Les fils de discussion sur Bahamut et PTT ont été immédiatement submergés. Certains accusaient Softstar de vendre l'héritage familial, d'autres disaient qu'il était temps de passer la main, et beaucoup postaient simplement une capture d'écran du premier The Legend of Sword and Fairy avec pour seul commentaire « les larmes d'une époque ».
⚠️ Point de vue controversé
Quand Tu Junguang a publié son message de mille mots, Cai Minghong venait de partir dix jours plus tôt. Quelqu'un qui était là depuis le premier jour de 1988 et quelqu'un qui avait pris les rênes en 2014 n'ont pas le même rapport aux deux caractères « Softstar ». Le message de mille mots de Tu était la parole d'un PDG responsable devant ses actionnaires et ses employés ; la communauté de joueurs criait à la « vente de l'héritage familial », car pour les joueurs, ces épées étaient la preuve de leur jeunesse. Les deux parties avaient raison, mais ne parlaient pas de la même chose.
Après la vente des Deux Épées : revente de la PI et renommage de Softstar
Les 500 millions de cession n'étaient que le début de la dérive.
Le 24 juin 2025, lors d'une conférence de presse à Chengdu. HuanDong (Hong Kong) Technology, qui avait acquis Xuan-Yuan Sword neuf mois plus tôt, a revendu la PI mondiale permanente de Xuan-Yuan Sword à Chengdu Xingyue Chenshi Culture Development Co., Ltd. Anoncé le même jour : le premier projet serait une série animée de Xuan-Yuan Sword III : Beyond the Clouds and the Mountains, avec un investissement de 100 millions de yuans RMB pour la série animée ; un film d'animation réalisé par Lu Yang et scénarisé par Yu Yang, prévu pour fin 2027 en Chine20. Revendre la PI après seulement neuf mois, ce n'était pas au programme annoncé par aucun des acheteurs de septembre 2024.
Neuf mois, et la PI acquise pour 300 millions de dollars taïwanais a changé de main une fois.
Du côté de The Legend of Sword and Fairy, CMGE a lancé la version bêta publique de The Legend of Sword and Fairy World le 19 février 2025 : 300 millions de yuans RMB de R&D, un monde ouvert sans couture de 384 km², l'équipe « Full Sky Stars » de 240 personnes, plus de 10 millions de pré-inscriptions21. L'univers se déroule dans « une boucle temporelle après la destruction du monde lors de la Calamité Terrestre de la 33e année du Calendrier de The Legend of Sword and Fairy » — cette fois, c'est le monde lui-même qui meurt. Mais en 2025, le groupe CMGE a vu son chiffre d'affaires annuel chuter de 27,98 %, avec une perte nette de 1,477 milliard de yuans RMB, et ses effectifs sont passés de 710 à 260 employés. Les revenus de The Legend of Sword and Fairy World n'ont pas atteint les attentes22.
Le tournant le plus profond s'est produit au sein même de Softstar.
Le 3 novembre 2025, le conseil d'administration de Softstar a approuvé le changement de nom : Star Fusion Group Co., Ltd. (光聚晶電聯合股份有限公司). Les semi-conducteurs représentent 65 % de l'activité, et Softstar Information est devenue une filiale du même nom. Le 7 janvier 2026, le ministère de l'Économie a officiellement approuvé le changement23. Le groupe renommé comprend 11 filiales, 30 sous-filiales et 3 600 employés, avec des activités couvrant les semi-conducteurs (Taiwan Mask, Guanghuan, ALi), l'énergie (Hezheng, Sanjiang), la cybersécurité (Anrui, Anyao) et le contenu (Softstar, Xingyu).
Tu Junguang a déclaré lors d'un entretien avec Mirror Weekly en décembre 2025 :
« Ce n'est qu'en entrant dans les semi-conducteurs que j'ai compris à quel point ça diffère de l'industrie du jeu vidéo. »23
Depuis la fondation de Softstar en 1988 par Li Yongjin dans un bureau au 8e étage d'un immeuble de Chongqing North Road à Taipei, avec 3 employés et un capital de 1 million de dollars taïwanais, trente-sept ans ont passé. Softstar Information, en tant qu'entreprise centrée sur le jeu vidéo, a cessé d'exister en tant que société mère le 3 novembre 2025.
« Ling'er doit mourir » et « Ce ne sera absolument pas une fin tragique »
Un après-midi de 2025, Yao Zhuangxian, 56 ans, était assis lors d'un échange avec les joueurs de The Legend of Sword and Fairy World organisé par CMGE. Un joueur a demandé la direction des futurs opus de The Legend of Sword and Fairy. Il a dit une phrase :
« Ce ne sera absolument pas une fin tragique. »24
Cette phrase, replacée dans son histoire personnelle, représente un revirement complet.
En 1995, Yao Zhuangxian, 26 ans, dans le bureau du Madman Creative Group, insistait pour que l'héroïne Zhao Ling'er meure. Il avait proposé que Ling'er périsse en affrontant le Roi des Eaux, que son corps soit détruit et que son essence s'incarne dans le corps de Yueru. Le scénariste Xie Chonghui et l'artiste Lin Jiawen s'y étaient opposés, mais Yao avait maintenu cette décision7.
Les conséquences de cet après-midi : le 7 juillet 1995, The Legend of Sword and Fairy sortait, les 10 000 copies s'écoulaient le jour même. Pour la première fois, le monde sinophone pleurait collectivement la mort d'un personnage virtuel. De nombreux joueurs ont appelé la société de développement pour protester contre la mort de Zhao Ling'er. Cette mémoire collective a conduit à l'ajout d'une fin cachée dans The Legend of Sword and Fairy : Special Edition (2001) — mais « quelle que soit la fin, Zhao Ling'er et Lin Yerru ne peuvent toujours vivre que l'une des deux »25.
En 2018, Yao Zhuangxian a clarifié la rumeur de la peine de cœur qui avait circulé pendant vingt ans :
« Non non non, c'était un amour non partagé qui a échoué, pas une rupture. Je tiens à préciser, tout le monde a mal rapporté l'histoire. Ce serait injuste pour la jeune fille concernée, elle n'a jamais été en couple avec moi. »7
Il a lui-même corrigé : un amour non partagé, pas une rupture. Ce Yao Zhuangxian de 26 ans qui insistait pour une fin tragique, trente ans plus tard, lors d'un échange avec les joueurs de CMGE, déclarait que les futurs The Legend of Sword and Fairy ne feraient plus pleurer personne.
📝 Note du commissaire
Trente ans, la même personne, une décision complètement opposée. Entre les deux : la cession pour 500 millions, la démission de Cai Minghong, la perte de 1,477 milliard de CMGE, le transfert de la PI Xuan-Yuan Sword de HuanDong à Chengdu, et le renommage de Softstar en Star Fusion Group. Rien de tout cela ne relève de la responsabilité de Yao Zhuangxian. Mais cette fin tragique qu'il a lui-même écrite s'est déjà produite — ces dix mille après-midis du 7 juillet 1995 ont déjà changé la façon dont toute une génération comprend que « les personnages du monde sinophone peuvent mourir ». Tout ce qui lui reste à décider : ne plus jamais répéter ce coup.
Butterfly Love : un regard de 50 ans sur soi à 19 ans
Le 21 février 2026, lors du Nouvel An chinois des fans de The Legend of Sword and Fairy, Lin Kunsix s'est assis pour jouer « Butterfly Love ».
Lin Kunsix avait 19 ans en 1995 quand il a composé les 12 morceaux de la bande-son de The Legend of Sword and Fairy, contraint par les limitations de la puce sonore YM3812, utilisant des accords fragmentés pour exprimer des détails en dehors de la structure principale12. « Butterfly Love » : paroles de Xiao Peng (Zhang Jinpeng), musique de Lin Kunsix, interprétée par Zhou Lijing (Candy) — et non la version de Liu Yifei, longtemps propagée par erreur sur Internet26.
Lin Kunsix, 50 ans, a écrit ces mots pour cette réinterprétation :
« J'ai demandé à mon moi de 19 ans : si c'était moi à l'époque, comment voudrais-je que ce morceau soit réinterprété ? »12
Il a choisi de ne pas modifier radicalement la structure mélodique, « d'enrichir les détails de l'original », « comme un regard en arrière dans la mémoire, laissant la mélodie murmurer, raconter doucement ». La vidéo a été montée par sa femme, avec un choix particulier pour l'arc narratif de Caiyi — le papillon Caiyi sacrifiant sa vie millénaire et son existence pour sauver son mari Liu Jinyuan. Cette scène qui faisait pleurer les joueurs dans les sonorités MIDI il y a trente ans a résonné à nouveau en février 2026.
« Butterfly Love », bande-son originale de The Legend of Sword and Fairy 1 (1995), composée par Lin Kunsix. Les sonorités MIDI étaient limitées par la puce YM3812, mais la mélodie elle-même a défini l'imagination de toute une génération quant à ce que « la musique de jeu vidéo en chinois peut être ».
Ce qui reste
L'héritage le plus profond des Deux Épées de Softstar ne réside pas dans les chiffres de vente ou la valorisation des PI, mais dans quelque chose de bien plus difficile à quantifier : elles ont appris à toute une génération de joueurs que le chinois pouvait raconter de belles histoires.
Avant The Legend of Sword and Fairy, les joueurs du monde sinophone n'avaient que deux choix : jouer à des jeux japonais (versions traduites ou en japonais brut) ou jouer à des jeux occidentaux. « Raconter une histoire qui peut te faire pleurer en chinois » — cela semblait simple, mais avant 1995, personne ne l'avait fait. The Legend of Sword and Fairy l'a fait. Xuan-Yuan Sword, lui, a transformé l'histoire, matière d'examen, en terrain d'aventure.
Plus tard, Red Candle a créé Detention, transformant la Terreur Blanche en jeu d'horreur ; Rayark a créé Deemo, racontant une histoire silencieuse au clavier de piano. Dans le patrimoine génétique de ces œuvres, on trouve l'ADN laissé par les Deux Épées de Softstar : Taïwan peut créer des jeux dotés d'une âme.27
En février 2026, après que Lin Kunsix a joué « Butterfly Love » lors du Nouvel An des fans, un homme en sweat à capuche assis au fond s'est silencieusement essuyé les yeux. Il devait avoir trente-sept ou trente-huit ans. En 1995, il avait probablement dix ans, juste l'âge de rentrer de l'école et d'allumer l'ordinateur.
Cet ordinateur partagé n'existe plus. Ces 10 000 copies empilées dans l'entrepôt le 6 juillet 1995, attendant d'être mises en vente le lendemain, ne se trouvent plus que rarement sur le marché de l'occasion. Le bureau du Madman Creative Group où l'on se disputait pour « Ling'er doit mourir » a été démantelé. Cai Minghong a quitté Softstar en mai 2024. Le 3 novembre 2025, Softstar Information en tant qu'entreprise centrée sur le jeu vidéo n'existait plus, devenue une filiale du même nom sous le holding Star Fusion Group, les semi-conducteurs représentant 65 %. Même Yao Zhuangxian, trente ans plus tard, a décidé de ne plus jamais laisser les joueurs pleurer à cause de Ling'er.
Cette fenêtre DOS s'est fermée il y a trente ans. Mais cet après-midi est toujours là.
Pour aller plus loin
- Industrie du jeu vidéo taïwanais et divertissement numérique — De l'agence à la création originale, panorama de l'industrie du jeu vidéo taïwanaise
- L'esprit open source taïwanais — Une autre histoire taïwanaise de « passion accomplissant ce que la taille ne permet pas »
- 不入地窖焉能睡覺 — La communauté de jeux vidéo taïwanaise de la même époque, des BBS à une plateforme de 6 millions de membres
- Les moments de folie des joueurs taïwanais — Après les Deux Épées de Softstar, l'histoire des passions collectives continues des joueurs taïwanais
- Rayark — La génération suivante de studios de jeux taïwanais, partageant avec Softstar l'idée de « fonder une nation sur l'esthétique » mais empruntant un chemin radicalement différent
Sources des images
Cet article utilise 1 image sous licence CC + 2 images en fair use editorial commentary, toutes mises en cache dans public/article-images/technology/ pour éviter les liens directs vers les serveurs sources :
- Guanghua Computer Market, 2007 — Photo : pacificmorningpost via Flickr, 2007-10-15, CC BY 2.0
- Couverture Steam de The Legend of Sword and Fairy — Photo : image officielle du Steam Store de SOFTSTAR ENTERTAINMENT, fair use editorial commentary sur 30 ans de rétrospective culturelle de PI
- Couverture Steam de Xuan-Yuan Sword VII — Photo : image officielle du Steam Store de SOFTSTAR ENTERTAINMENT, fair use editorial commentary sur 30 ans de rétrospective culturelle de PI
Références
- Mirror Weekly : Xuan-Yuan Sword, un demi-siècle (1) — Le développement difficile du premier RPG d'arts martiaux en chinois — Cai Minghong se souvient des débuts de l'équipe DOMO↩
- Mirror Weekly : Xuan-Yuan Sword, un demi-siècle (1) — Cai Minghong parle du Guanghua Computer Market, de l'ordinateur partagé et de l'apprentissage autodidacte↩
- Wikipédia : Xuan-Yuan Sword (jeu) — Sortie en octobre 1990 du premier RPG d'arts martiaux en chinois↩
- Wikipédia : The Legend of Sword and Fairy (jeu) — Sortie le 7 juillet 1995, spécifications techniques↩
- Wikipédia : The Legend of Sword and Fairy (jeu) — L'évolution du scénario, de la Rébellion d'An Lushan aux thèmes de l'humanité↩
- Wikipédia : The Legend of Sword and Fairy (jeu) — Controverse sur la fin : Yao Zhuangxian contre Xie Chonghui et Lin Jiawen↩
- Wikipédia : Zhao Ling'er — Démenti de la rumeur de la rupture, le prototype du personnage vient d'une camarade de classe universitaire↩
- Techbang : 20 ans de The Legend of Sword and Fairy, comment Yao Zhuangxian évalue-t-il ce passé ? — Dix mille exemplaires le premier jour, plus d'un million au total, dans le top 3 des sondages pendant six années consécutives↩
- Wikipédia : Xuan-Yuan Sword III : Beyond the Clouds and the Mountains — Sorti en 1999 ; le protagoniste Seth part de Venise et traverse l'Eurasie vers l'est pour trouver la Tang au-delà des nuages et des montagnes↩
- Xuan-Yuan Sword Wiki : Demon Cauldron — Le système de fusion de démons introduit à partir de Xuan-Yuan Sword II↩
- Newton Knowledge : Butterfly Love — Présentation du morceau, scène de jeu, adaptations par les fans↩
- Bahamut : Version réarrangée de « Butterfly Love » en 2026 — Lin Kunsix réarrange le morceau lors du Nouvel An des fans en février 2026↩
- Wikipédia : Xuan-Yuan Sword III : Beyond the Clouds and the Mountains — Meilleure musique aux Golden Disk Awards du magazine Computer Player en 1999↩
- UDN Time / United Daily News : La série télévisée de 2005 a lancé la vague xianxia et propulsé Hu Ge — Audience de 11,3 %, origine du genre xianxia↩
- UDN Time / United Daily News : La série télévisée de 2005 — Considérée comme la meilleure adaptation télévisée d'un jeu vidéo taïwanais↩
- Bahamut : Les PI des Deux Épées de Softstar vendues pour 500 millions, les deux acheteurs révélés — Annonce de transaction du 11 septembre 2024, montants et acheteurs↩
- UDN Game : Chronique complète du départ de Cai Minghong — Cai Minghong diplômé du lycée en 1988, invité par Li Yongjin à rejoindre Softstar, numéro d'employé 004, promu directeur général en 2017, chronologie de sa démission en 2024. Citations : « Quand le travail est bien fait, on peut rentrer chez soi, sinon on reste jusqu'à ce que ce soit bon » ; « La passion des joueurs a toujours été la principale force qui m'a soutenu dans l'industrie du jeu vidéo. »↩
- BNext : Virage vers le mobile ! Le président de Softstar révèle « 800 millions investis en 6 ans » en R&D — Sword and Fairy VII : 500 000 exemplaires pour atteindre le seuil de rentabilité, échec de Xuan-Yuan Sword VII, R&D de centaines de millions par an↩
- The News Lens : La vente de l'héritage familial de Softstar secoue le marché, comment les Deux Épées ont-elles décliné ? — Réactions des joueurs, le message de mille mots de Tu Junguang partagé 1 400 fois↩
- Bahamut GNN : Xingyue Chenshi annonce l'acquisition de la PI mondiale permanente de Xuan-Yuan Sword — Annonce de la conférence de presse de Chengdu le 24 juin 2025 : Xingyue Chenshi reprend la PI mondiale de Xuan-Yuan Sword de HuanDong Hong Kong, investissement de 100 millions de RMB pour la série animée, film d'animation réalisé par Lu Yang, scénarisé par Yu Yang, prévu fin 2027.↩
- 17173 Games : Dossier complet de la bêta publique de The Legend of Sword and Fairy World en 2025 — Bêta publique de The Legend of Sword and Fairy World le 19 février 2025, 300 millions de RMB de R&D, monde ouvert de 384 km², équipe Full Sky Stars de 240 personnes, plus de 10 millions de pré-inscriptions, univers dans « une boucle temporelle après la destruction du monde lors de la Calamité Terrestre de la 33e année du Calendrier de The Legend of Sword and Fairy ».↩
- NetEase : Rapport financier de CMGE 2025 — CMGE : chiffre d'affaires 2025 en baisse de 27,98 %, perte nette de 1,477 milliard de RMB, effectifs passés de 710 à 260, déclaration officielle : « les revenus de The Legend of Sword and Fairy World n'ont pas atteint les attentes ».↩
- BNext : Softstar Information renommée Star Fusion Group — Le 3 novembre 2025, le conseil d'administration de Softstar approuve le changement de nom en Star Fusion Group, approuvé par le ministère de l'Économie le 7 janvier 2026, 11 filiales, 30 sous-filiales, 3 600 employés, semi-conducteurs représentant 65 %, citation textuelle de Tu Junguang : « Ce n'est qu'en entrant dans les semi-conducteurs que j'ai compris à quel point ça diffère de l'industrie du jeu vidéo. »↩
- UDN Game : Yao Zhuangxian lors de l'échange avec les joueurs de The Legend of Sword and Fairy World en 2025 — Yao Zhuangxian, 56 ans, répond sur la direction des futurs opus : « Ce ne sera absolument pas une fin tragique », « Remaster du premier opus ou nouvelle histoire, il faut choisir », « Pour Sword and Fairy VII, on écrivait l'histoire en même temps qu'on faisait le jeu », « J'espère qu'après que CMGE a repris la PI mondiale de The Legend of Sword and Fairy, il pourra à l'avenir intégrer les technologies de développement de jeux solo, mobiles et en ligne », citations textuelles.↩
- Wikipédia : The Legend of Sword and Fairy : Special Edition — The Legend of Sword and Fairy : Special Edition (2001) ajoute une fin cachée en réponse aux protestations collectives des joueurs. Mais « quelle que soit la fin, Zhao Ling'er et Lin Yerru ne peuvent toujours vivre que l'une des deux ».↩
- Encyclopédie chinoise : Butterfly Love — Paroles de Xiao Peng (Zhang Jinpeng), musique de Lin Kunsix, interprétée par Candy (Zhou Lijing). La rumeur persistante d'une « version Liu Yifei » a été clarifiée par l'auteur des paroles Zhang Jinpeng et des internautes. Scène de jeu : le papillon Caiyi se sacrifie pour sauver son mari Liu Jinyuan.↩
- BNext : Les « Deux Épées » de Softstar officiellement vendues, qui reprend The Legend of Sword and Fairy et Xuan-Yuan Sword ? — Stratégie de transformation de Softstar et positionnement historique des Deux Épées↩