Religiosidad taiwanesa: un imperio de fe nacido del miedo

Resumen en 30 segundos: Taiwán cuenta con unas 15.000 construcciones religiosas registradas, más que las tiendas de conveniencia de la isla. La mayoría no son templos a Mazu (unos 672), como suele creerse, sino a Wangye (unos 1.330): dioses-pestilencia surgidos del rito de "enviar al rey de las plagas en una barca". En el mismo templo conviven la Guanyin budista, el Emperador de Jade taoísta y el Tudigong de la religiosidad popular. Cada año, en el tercer mes lunar, más de un millón de personas peregrinan con la Mazu de Dajia durante 9 días y 8 noches, 340 km. En 2014, el templo Xingtian, con 6 millones de visitas anuales, retiró sus incensarios y se convirtió en el primer "templo sin incienso" del país. Freedom House sitúa a Taiwán en 2025 como el segundo país más libre de Asia. La fe en esta isla nunca ha estado en las nubes: está en la esquina de tu casa, desde el momento en que los emigrantes militares del siglo XVII pusieron pie en tierra.

En 1995, un hombre llamado Liao Wu-chih estaba en el tejado del templo Bao'an de Dalongdong (Taipéi) viendo cómo los maestros de jiannian recolocaban, pieza a pieza, vidrios de colores que llevaban allí dos siglos.¹ El templo Bao'an se construyó en 1804: lo trajeron los emigrantes de Tongan con la fe en Bao Sheng Da Di y, tras pasar por la era japonesa, la posguerra y la expansión urbana, hacia los noventa estaba en ruinas. El gobierno taiwanés lo declaró monumento de segunda categoría en 1985, pero nadie lo restauró.

Liao Wu-chih decidió recaudar fondos por su cuenta y restaurarlo. Siete años, sin un dólar público, con técnicas y materiales originales.² Reunió en toda Taiwán a maestros de jiannian, talla en piedra, talla en madera y pintura tradicional; algunas técnicas estaban a punto de extinguirse. "Reparar un templo viejo con materiales nuevos es fácil —decía—, pero eso no es restauración: es decoración."

En 2003, Bao'an recibió el premio de la UNESCO Asia-Pacífico a la conservación del patrimonio cultural, el primero para Taiwán.³ El acta lo describió: "Un modelo de restauración de base comunitaria."

La historia condensa la historia religiosa de la isla: el Estado se retira, el pueblo asume; oficios al borde de la extinción que alguien insiste en transmitir; el templo no es solo templo, es contenedor de la memoria de una ciudad. Para entender por qué esta isla acoge la mayor densidad de templos del mundo hay que retroceder más de tres siglos a quienes se ataron las imágenes al cuerpo y se la jugaron para cruzar el "Foso Negro".

Por qué la isla tiene 15.000 templos

Según el Ministerio del Interior, en 2024 había unas 15.000 construcciones religiosas registradas[^4]: más que las aproximadamente 13.000 tiendas de conveniencia.⁴ Tainan es la ciudad con mayor densidad de templos: 1.641 en 2015.⁵

Pero ese dato esconde un contraste: la mayoría no son templos a Mazu, sino a Wangye.

La "Base de templos taiwaneses" de Academia Sinica, cruzada con los registros del Ministerio, da unos 1.330 templos Wangye y 672 a Mazu: casi el doble.⁶ "El culto a Wangye florece sobre todo en el sur de Taiwán; junto al de Mazu en el centro, dice el dicho: 'En el sur, Wangye; en el centro, Mazu', y otro: 'En el tercer mes, locos por Mazu; en el cuarto, fiesta de Wangye'."⁷

¿Quién es Wangye? Originalmente, dios de la peste. "El culto procede del rito de enviar barcas con el rey de las plagas, que partían de las costas sudorientales de China —Xiamen, Quanzhou— y llegaban a la deriva al sudoeste de Taiwán."⁸ Las comunidades costeras embarcaban la peste personificada —una barca de madera cargada de ofrendas— y la lanzaban al mar para que el mal se fuese con ella. Las barcas que arribaban a Taiwán eran recogidas por los locales, se les construía templo y los dioses-peste se transformaban en dioses guardianes.

📝 Nota de la curadora
Que la divinidad mayoritaria de una isla nazca del miedo a la peste no es una elección compasiva: es el reflejo de supervivencia de una sociedad migratoria con sanidad muy precaria, una manera de entregar a un rostro humanizable lo que no se podía controlar. Cuando, después, la enfermedad se hizo controlable, Wangye no desapareció: cambió de oficio: ahuyentar el mal, dar paz, proteger. Los dioses no mueren, cambian de trabajo.

Mazu sigue la misma lógica. Originaria de Meizhou (Fujian), era la diosa del mar protectora de los pescadores. En el siglo XVII, los emigrantes militares cruzaron el Foso Negro con su imagen atada al palo mayor. El barco llegó; la diosa también. Pero su función se amplió enseguida: del mar a curar enfermedades, ahuyentar el mal, dar hijos, proteger las cosechas, ayudar en los exámenes y prosperar los negocios. Una diosa monofuncional se convirtió en madre isleña multifunción.

El Tudigong recorrió el mismo camino. Era el dios local de la cosecha; con la urbanización pasó a los negocios. Algunos templos en Xinyi (Taipéi) tienen fama de "ayudar especialmente a hacer dinero".⁹ Las funciones divinas evolucionan con la sociedad.

340 km, nueve días, ocho noches

Cada tercer mes lunar, una marcha religiosa toma la isla.

La peregrinación de Mazu del Templo Zhenlan en Dajia (2025) salió a las 22:45 del 4 de abril y volvió el 13: 9 días y 8 noches por Taichung, Changhua, Yunlin y Chiayi, 21 municipios, casi cien templos, 340 km en total.¹⁰ Discovery la incluyó en 2004 entre los tres grandes eventos religiosos del mundo;¹¹ en 2009, la UNESCO declaró las creencias de Mazu Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.¹²

Hay algo singular: las estaciones espontáneas de avituallamiento en la ruta. No las organiza el templo: son los vecinos. Sopa de fideos de arroz, pollo al sésamo, masajes, analgésicos, cuchillas, compresas, bebidas isotónicas. "Mazu camina, todos echamos una mano."¹³ Una abuela puede ahorrar todo el año para preparar una olla para cien personas. No conoce a los peregrinos y ellos no la conocen, pero Mazu los conoce a todos.

Más asombrosa todavía es la tradición del palanquín que gira solo. No son los hombres quienes lo llevan: "los hombres siguen a Mazu". Cuando el palanquín da un giro brusco, sale corriendo o se da la vuelta, los porteadores siguen sin contradecir.¹⁴ Es el momento más físico de la religiosidad popular: el dios no está en el cielo, está en la madera; la madera se mueve sola.

En los últimos años, la peregrinación se ha vuelto más compleja. En 2016, la "cultura Mazu" fue incluida en el "13.º Plan Quinquenal" chino y en la "Iniciativa de la Franja y la Ruta"; en 2018, una delegación de Fujian propuso crear un órgano nacional con el Departamento de Trabajo del Frente Unido, la Oficina de Asuntos Taiwaneses, el Ministerio de Cultura y el comité provincial de Fujian para impulsarla.¹⁵ Pekín presenta a Mazu como "diosa de la paz a través del estrecho" y financia peregrinaciones; el problema es que la mayoría de los devotos taiwaneses solo quieren venerar a Mazu, no ser representados por nadie. "¿Es Mazu un arma del Frente Unido?": en la peregrinación no hay consenso.

📝 Nota de la curadora
Mazu en Taiwán es a la vez religión, cultura, turismo y política. China quiere convertirla en símbolo de "una sola China en las dos orillas"; los devotos taiwaneses, con su millón de pasos al año, hacen de ella "la diosa propia de nuestra isla". Que un dios sea varias cosas a la vez no es contradicción aquí: es complicidad.

Tres religiones bajo un mismo techo

Si entras en el templo Longshan de Bangka (Taipéi) verás algo que un extranjero entiende mal: el santuario principal está dedicado a Guanyin (budismo), el trasero alberga a Mazu (taoísmo/popular) y a Wenchang Dijun (taoísmo, dios de los exámenes), y los laterales a Yue Lao (popular, casamentero), Zhusheng Niangniang (fertilidad) y Guan Sheng Di Jun (dios de la riqueza marcial).¹⁶ Un templo, al menos siete dioses de tres sistemas religiosos. A los taiwaneses no les parece contradictorio.

Es lo más singular de la fe taiwanesa: la "convergencia de las tres enseñanzas" no es filosofía, es disposición espacial. Budistas, taoístas y devotos populares entran al mismo templo y veneran a sus dioses sin chocar. Una encuesta de Academia Sinica de 2019: el 49,3 % se identifica con la religiosidad popular, 14 % budismo, 12,4 % taoísmo, 5,5 % protestantismo, 2,1 % Yiguandao, 1,3 % catolicismo.¹⁷ Pero, en la práctica, una persona puede venerar a Mazu, pedir a Guanyin y, en fechas, ir al templo de Tudigong. No es apostasía: es vida cotidiana.

¿De dónde viene esta mezcla? Histórico: a partir del siglo XVII, los emigrantes traían los dioses de su lugar de origen; el espacio era escaso, no se podían levantar templos separados, y los dioses convivieron. Con el tiempo, prevaleció la especialización funcional sobre la división sectaria: para los exámenes, Wenchang; para el matrimonio, Yue Lao; para el comercio, Guan Gong; para la paz, Mazu; para los hijos, Zhusheng Niangniang. Cada dios con su especialidad; el devoto pide según necesidad.

Hubo un suceso de posguerra que selló la fusión. El 31 de mayo de 1945, un bombardeo estadounidense destruyó el santuario principal de Longshan; la imagen de Guanyin sobrevivió intacta entre los escombros.¹⁸ Devotos populares, budistas y taoístas lo vieron como un milagro. Las imágenes no distinguen religiones; los milagros, tampoco.

📝 Nota de la curadora
Cuando un occidental pregunta "¿qué religión profesan los taiwaneses?", la pregunta misma es errónea: presupone que se profesa una sola. Para los taiwaneses, "creer" y "venerar" son dos cosas. Puedes decirte budista toda la vida y, a la vez, ir al Tudigong en Año Nuevo, al Wenchang antes de un examen y al Guan Gong al abrir un negocio. No es deslealtad: es división del trabajo.

Del veto a la legalización: 34 años de Yiguandao

En 1953, el Gobierno nacionalista vetó Yiguandao "por implicar superstición y alterar la seguridad pública".¹⁹ Esta religión surgida en Shandong y que combina confucianismo, budismo y taoísmo pasó a la clandestinidad en Taiwán; durante 34 años creció solo gracias al boca a boca.

En 1987 —el mismo año del levantamiento de la ley marcial— 40 diputados pidieron su legalización. En marzo de 1988 se constituyó la "Asociación General Yiguandao de la República de China".²⁰ Yiguandao se convirtió en la primera religión legalizada en Taiwán tras la guerra, y empezó a presionar incluso meses antes de que cayera la ley marcial (15 de julio de 1987). En marzo de 2018 los devotos en Taiwán eran unos 800.000.²¹

Yiguandao se caracteriza por: vegetarianismo estricto, integración de las tres enseñanzas y expansión global. Tiene templos en más de 80 países.²² Defiende una visión apocalíptica propia ("tres eras y tres budas"). A ojos ajenos, lo más reconocible es: la comida en sus templos es buena, vegetariana, gratuita y no se obliga a entrar.

📝 Nota de la curadora
Su historia condensa la liberalización religiosa taiwanesa. Una religión vetada 34 años no desapareció; en la clandestinidad acumuló fuerza de movilización social. En vísperas del fin de la ley marcial se convirtió en piedra de toque de la reforma política: legalizarla era medir la apertura del régimen. Hoy es mainstream, pero su lección no es solo religiosa: la represión política no mata la fe.

Las cuatro grandes montañas budistas

Si Wangye y Mazu son el miedo de los emigrantes, el budismo nuevo expresa otra necesidad de la sociedad de posguerra: tras la urbanización, el crecimiento económico y la educación masiva, no basta con paz y dinero; hace falta sentido.

Las "cuatro grandes montañas":

• Tzu Chi (1966, Hualien): la maestra Cheng Yen empezó con 30 amas de casa que ahorraban "cinco centavos al día".²³ Hoy tiene voluntarios en 68 países y ha prestado ayuda en 136.²⁴ Lema: "Por el budismo, por todos los seres."
• Fo Guang Shan (1967, Dashu, Kaohsiung): el maestro Hsing Yun fundó el monasterio en Mazhuyuan defendiendo el "budismo humanista": el Dharma no está en las montañas, está en el mundo. Más de 300 templos en todo el planeta, 16 institutos budistas, fundación de la Nanhua University, Fo Guang University y el Buddha Memorial Center.²⁵ Hsing Yun falleció el 5 de febrero de 2023 a los 97 años en el Salón Chuandeng.²⁶
• Dharma Drum Mountain (1989, Jinshan): fundada por el maestro Sheng Yen. En 1990 lanzó el lema "elevar la calidad humana, construir la Tierra Pura en el mundo"; en 1992 acuñó el concepto de "ecología espiritual",²⁷ llevando la ecología del plano material al espiritual: una de las palabras culturales clave de la posguerra taiwanesa.
• Chung Tai Chan Monastery (Puli): el venerable Wei Chueh fundó el templo Lingquan en 1987.²⁸ El monasterio Chung Tai se inauguró el 1 de septiembre de 2001 ("3 años de planificación y 7 de construcción desde 1992")²⁹, unos 30 años después que las otras tres. Esa diferencia generacional moldeó su línea de meditación más estricta. Wei Chueh falleció el 8 de abril de 2016 a los 90 años.

Las cuatro tienen estrategias distintas frente al poder: Tzu Chi "no habla de política, solo de caridad"; la Iglesia Presbiteriana "participa activamente en la transición democrática"; Fo Guang Shan "participa con moderación, dialoga con ambas orillas". Mismo campo, espectros muy distintos.

El maletín médico de Maxwell: 160 años del cristianismo en Taiwán

El 28 de mayo de 1865, el médico misionero presbiteriano escocés Dr. James Laidlaw Maxwell desembarcó en Takow (hoy Kaohsiung) y, el 16 de junio, abrió su misión-clínica en la calle Kanxi, fuera de la puerta oeste de la ciudad de Tainan.³⁰ Es el origen del protestantismo taiwanés.

Siete años después, el 7 de marzo de 1872, llegó a Tamsui George Leslie Mackay, de la Iglesia Presbiteriana de Canadá, e inició la misión en el norte.³¹ El Oxford College de Tamsui (1882) es uno de los embriones de la educación moderna taiwanesa. Mackay Memorial Hospital, Chang Jung Senior High School, Tamkang Senior High School, Aletheia University: instituciones que siguen activas, fundadas por la Iglesia Presbiteriana en el siglo XIX.

Su singularidad: se involucró directamente en política. El 16 de agosto de 1977, la Iglesia Presbiteriana de Taiwán publicó la Declaración por los Derechos Humanos, que pedía al Gobierno "tomar medidas eficaces para hacer de Taiwán un nuevo país independiente".³² Estaba aún la ley marcial; defender la independencia podía costar la cárcel. La Iglesia Presbiteriana fue uno de los pocos grupos cívicos taiwaneses con voz pública.

El catolicismo también dejó huella: Fu Jen Catholic University, Mackay Memorial Hospital (cooperación temprana), la Société des Missions Étrangères de Bethléem en Taitung con largas décadas de servicio en aldeas indígenas.³³ No tan grandes como las "cuatro montañas", pero su impacto en sanidad rural, educación y bienestar es muy profundo.

📝 Nota de la curadora
El cristianismo no es mayoritario en Taiwán (5-6 % de la población), pero su influencia supera la cifra de creyentes. Trajo educación moderna, sanidad moderna, educación femenina, escritura para los pueblos indígenas, el movimiento de la escritura peh-oe-ji, los discursos de derechos humanos: bases sociales que están más allá del altar. El impacto de una religión no se mide por cuántos veneran, sino por cuánto ha hecho que antes no existía.

Xingtian Temple retira los incensarios: cuando la devoción topa con el PM2.5

A las 03:00 del 26 de agosto de 2014, los operarios del templo Xingtian retiraron los dos grandes incensarios y las 15 mesas de ofrendas frente al santuario principal.³⁴ El templo más visitado de Taiwán (6 millones de visitas al año, dedicado a Guan Sheng Di Jun) prohibió el incienso. La mayor reforma templaria en medio siglo.³⁵

Contexto: la EPA registra entre 90.000 y 220.000 toneladas anuales de papel ritual incinerado; el PM2.5 alrededor de los templos llega a 45 µg/m³, el triple del estándar nacional.³⁶ Dharma Drum fue más allá: pasó al "papel ritual virtual" en pantallas grandes.³⁷

Las reacciones se polarizaron.³⁸ Los tradicionalistas: "Sin incienso no hay milagro." Los jóvenes y los ecologistas: "Por fin alguien se atreve." Un año después, una cifra interesante: las visitas a Xingtian no bajaron, subieron: vinieron familias con niños, jóvenes no fumadores, mayores con alergias.

El caso reveló algo de fondo: la forma del rito y su contenido pueden separarse. El humo no es la religión; es su expresión física. La expresión cambia, el dios sigue. Aceptar esto abre espacio para reformar templos.

Adivinación, comités templarios y la práctica democrática de una isla

Dos cosas más, menos visibles.

Las suertes adivinatorias (籤詩). El sistema templario taiwanés es uno de los primeros "servicios de orientación psicológica gratuita" del mundo. Una persona despechada, un parado, un enfermo, entra al templo, agita la urna, saca un poema de cuatro líneas y conversa con un voluntario intérprete. La suerte puede ser ambigua, pero el proceso de interpretarla es escuchar, ser escuchado y recibir consejo. Sin cita ni copago.³⁹

Los comités de gestión templaria (廟管會). El sistema —presidente, vicepresidente y secretario general elegidos uno-uno-voto— es una práctica democrática de base que ya existía en la era Qing.⁴⁰ Anterior al parlamento, a los partidos y al censo. Un templo pequeño puede gestionar 10 millones de TWD en donaciones, una parcela y una comunidad de fieles; todo ello necesita democracia. Implica también su lado oscuro: facciones, compra de votos, vínculos con la política local.⁴¹ Pero deja un hecho: los taiwaneses no empezaron a votar en 1996; aprendieron a hacerlo siglos antes en el templo de la esquina.

Del miedo a la libertad

Vuelvo al contraste inicial: la isla con más densidad de templos del mundo y la segunda libertad religiosa de Asia tiene a sus dos cultos mayoritarios ligados a las pestes y a la muerte.

El informe Freedom House 2025 da a Taiwán 94 puntos, segundo de Asia (solo detrás de Japón).⁴² Incluye libertad religiosa, expresión y asociación. Hace tres siglos, los emigrantes militares que ataban imágenes a los barcos no podrían imaginar que sus descendientes vivirían en una isla donde se puede creer cualquier religión, no creer en ninguna, venerar las tres o no venerar nada.

El Bao'an restaurado por Liao Wu-chih organiza hoy el Festival Cultural Bao Sheng cada año, con exposiciones, conciertos y conferencias.⁴³ Un templo construido hace 200 años por emigrantes de Tongan se ha convertido en uno de los centros culturales de Taipéi. Las imágenes siguen, pero también hay un cuarteto de jazz al lado.

La historia de la fe en esta isla, desde el desembarco del siglo XVII hasta el templo sin incienso, la ecología espiritual, el budismo humanista y el segundo puesto de Freedom House: nunca se ha roto; cada época añadió algo nuevo. Wangye, de dios de la peste a dios de la paz; Mazu, de diosa marina a madre universal; Tudigong, del campo al comercio. Los dioses no mueren, cambian de oficio.

Aquellos miedos del siglo XVII —al Foso Negro, a la peste, a las reyertas, a las catástrofes— no han desaparecido. Se han transformado en 15.000 templos, en una peregrinación de un millón de personas durante nueve días, en cuatro grandes montañas con voluntarios por todo el planeta, en una Iglesia Presbiteriana que sigue alzando la voz por los derechos humanos, en un Yiguandao que tras 34 años fuera de la ley fue legalizado.

El miedo no se ha ido: ha tomado forma de fe.

Y esa fe, al final, ha hecho libre a la isla.

Lectura ampliada

• Diáspora taiwanesa
• Cultura y lengua hakka
• Movimientos sociales en la era japonesa
• Incidente del 28 de febrero
• Chiang Wei-shui

Referencias