Isla Artística de Mazu: Un museo sin galerías que presta toda la isla como exposición

Resumen de 30 segundos: La Isla Artística Internacional de Mazu se inauguró en 2022, organizada conjuntamente por el gobierno del condado de Lianjiang y la Asociación Cultural China. Está planificada como un proyecto a largo plazo que se celebra cada dos años durante cinco décadas, con zonas de exhibición dispersas en las cuatro aldeas y cinco islas donde vive más de catorce mil personas. No tiene galerías construidas para sí misma; las obras están colocadas directamente en granjas de pollos, tiendas, restaurantes, túneles y un ferry. El horario está ligado a los horarios de los comercios y los viajes en barco, y las tres ediciones se han podido visitar sin costo al llegar a la isla. Las tres ediciones han acumulado 31 obras permanentes o a largo plazo en la isla, y la cuarta edición comenzó su preparación en julio de 2026, aunque el tema y el calendario aún no están definidos.

Obras en granjas, tiendas y barcos con destino a Nan-gao

En un árbol de la granja de gallinas de Mazu Zhengtai hay una cabaña, y la madera proviene de un barco pesquero varado en la playa.

Se dice que ese barco fue abandonado tras años por un sargento que fracasó como comerciante. El Asociación de Cabañas de Taiwán lo desmanteló con voluntarios de Taiwán, Dongju y Dongyu, mezclando los diversos desechos recolectados en la pequeña isla para reconstruir la cabaña, proporcionando a los niños de la isla un lugar para trepar. La obra se llama 《El gran barco regresa al puerto: la casa regenerada del sargento》, fue creada en la segunda edición en 2023 y expuesta nuevamente en la tercera edición en 2025. El campo de horario del sitio web oficial dice "abierto todo el día", porque está junto a la gallinera, sin puerta ni horario de apertura ¹.

"La tienda de Yima" en Nan-gao es un restaurante cuyas paredes están densamente escritas. Esas inscripciones son las que el propio establecimiento ha acumulado; el sitio web dice que "son historias de alguien, huellas del tiempo". La artista Xinqi convirtió esta pared en la obra 《Creada para la luz: Yima》, narrando lo que experimentaron los habitantes de Mazu en diferentes épocas bajo el "control de luces" durante el período de administración militar con imágenes, caracteres en min-dong y sonido ¹. La administración militar fue un sistema de control militar implementado entre 1956 y 1992 en Mazu y Kinmen, donde la administración local era gestionada directamente por las fuerzas armadas. Su horario de apertura se divide en tres tramos; el segundo tramo dice de forma muy clara en el sitio web: de cinco a siete y media de la tarde, "priorizando a los clientes que comen allí" ¹. Para ver esta obra, primero hay que ser alguien que vaya a comer.

Hay otra obra que no está realmente en la isla. 《Voz del otro lado》 se encuentra en el ferry Taiwán-Matsu, y es una creación de Huang Hsin-chien, Lin Qiang y otros; los viajeros escanean un código QR y usan auriculares para escuchar la música de acompañamiento escrita por Lin Qiang y el músico electrónico Ryan J Raffa para ese trayecto, mientras escuchan el paisaje exterior. El campo de horario dice "disponible durante los viajes del ferry Taiwán-Matsu" ¹. La exhibición de esta obra está ligada al horario de los vuelos de Keelung a Nan-gao.

Estos elementos dispersos en la gallinera, el restaurante y la cabina son exposiciones de la Isla Artística Internacional de Mazu. La Isla Artística se inauguró en 2022, y sus organizadores son el gobierno del condado de Lianjiang y la Asociación Cultural China. Las áreas de exhibición están dispersas en Nan-gao, Bei-gao, Dongyu, Dongju y Xiju; la explicación oficial es: cuatro pueblos y cinco islas: Nan-gao, Bei-gao y Dongyu son pueblos por sí mismos, mientras que Dongju y Xiju forman el pueblo de Juguang. Cinco islas y cuatro pueblos, con una población superior a catorce mil ². A lo largo de las tres ediciones, la lista de puntos de exhibición ha incluido puestos militares, búnkeres antiaéreos, centrales eléctricas, el Templo Tianhou, tiendas, pequeños bares, granjas de gallinas, playas y un barco.

El gobernador del condado de Lianjiang, Wang Zhong-ming, le dijo al Taipei Times en 2023 que Mazu quería seguir la noción de "museo insular" ³. Esta frase no es rara en los folletos publicitarios, pero es muy concreta junto a la lista de puntos de exhibición: la Isla Artística no construyó su propio museo; todos sus espacios se prestan de cosas ya utilizadas en la isla. La granja sigue criando gallinas, el restaurante sigue vendiendo comida y el barco sigue navegando.

Esto es lo que se anunció en el sitio web durante la tercera edición ¹. El horario de un museo genérico refleja los horarios del propio recinto; cada celda de esta tabla refleja los horarios de otra persona. Y el espacio más utilizado por la Isla Artística, es mucho más grueso que una granja de gallinas. ¿De dónde vienen esas casas? Hay que empezar a contar desde lugares anteriores.

El ejército construyó 256 instalaciones antiaéreas, y la Isla del Arte seleccionó algunas como espacios de exhibición

En 2009, el Departamento de Finanzas del condado de Lianjiang realizó un censo de las instalaciones de refugio antiaéreo en todo el condado. Se distribuyeron entre los distintos distritos: Nan'gao tuvo aproximadamente ciento veinte y Dong'yin unos dieciocho como mínimo. El mismo informe señaló que «los datos anteriores no incluyen las utilizadas por el ejército», e incluyó la frase: «Algunos académicos señalan que Matsu es una de las islas con mayor densidad de túneles del mundo»⁴. La razón de tanta construcción se debe a que la administración militar estuvo activa durante treinta y seis años; Matsu solo abrió al turismo en 1994, siendo el último condado de Taiwán en abrirse al exterior⁵. Durante los picos de guerra, las tropas extranjeras se estimaban en casi cincuenta mil personas⁶. Cuando se construyeron estas fortificaciones, ninguna fue destinada a albergar exposiciones.

El túnel subterráneo de los barcos en el granito excavado por soldados durante la administración militar en Beihai, Bei'an. Foto: Joe Lo / Wikimedia Commons, CC BY-SA 2.0.

Lo que dejó el ejército no fueron solo las estructuras. En la década de 1960, el Centro Cultural Nacional Militar se instaló en Meishi, Nan'gao, y sus instalaciones incluían un cine, una casa de té especial y una cancha de baloncesto. Ese cine se llamaba Zhongzheng Theater de Meishi y dejó de proyectar películas alrededor del año 1980 ⁷. El Centro Artístico y Cultural de Meishi fue construido en su ubicación original: comenzó la construcción en noviembre de 2020, duró tres años y cinco meses, y abrió al público en mayo de 2024, con un costo de construcción de NT$ 623.21 millones ⁷⁸. Durante los años desde el inicio de la construcción hasta su inauguración, Matsu no tuvo otra obra nueva de nivel similar; Central News Agency lo denominó una «instalación artística grande del condado de Lianjiang»⁷.

Entonces, ¿Matsu construyó galerías? La que costó más de 600 millones no. Contiene 609 asientos fijos y pertenece al proyecto gubernamental «Dà Meishí», y el día de la inauguración se celebró un concierto; la planificación posterior del gobierno fue para crear un «teatro cultural turístico» dirigido a los visitantes, con venta de entradas⁷⁹. Eso es un teatro.

Y en la base de datos de obras del sitio web oficial, no hay ni una obra ni ninguna actuación registrada en el Centro Artístico y Cultural de Meishi durante las tres ediciones. El plan artístico de la segunda edición programó 11 eventos, dispersos en centros turísticos de Nan'gao, Linjiagong, escaleras montañosas al oeste del asentamiento de Jinsha, la posada Yijia, la mansión de Bǎlǐ, la granja de pollos de Zhengtai, el Templo Tianhou de Magang y el Museo Folclórico de Matsu¹. Después de construir esos 609 asientos fijos, las actuaciones en la Isla del Arte se llevaron a cabo en casas antiguas, posadas y granjas. Lo único que lleva la palabra «museo» bajo la Isla del Arte es un búnker.

En los dos días de inauguración, un Sr. Chang fue entrevistado por Central News Agency, quien habló sobre otro tipo de asientos en la misma base. Durante el período de «solo uno y doble no», es decir, los años después del bombardeo de Nan'gao el 23 de agosto de 1958, cuando hubo ataques aéreos diarios y treguas diarias, el Zhongzheng Theater de Meishi proyectaba películas diariamente. Un día, mientras se estaba proyectando una película, un proyectil cayó desde justo encima del edificio e impactó en el suelo cercano; él describió esa experiencia como «más real que los efectos especiales de la película», y el ejército finalmente anunció que no proyectarían más películas⁹. Dos tipos de asientos sobre la misma base.

Ese búnker es el Puesto 77 de Nan'gao; «puesto» es cómo se refieren en Matsu a este tipo de fortificaciones militares. La primera frase del sitio web oficial dice: «El Puesto 77 fue una instalación militar de primera línea». El equipo de rehabilitación, bajo el principio de «no dañar la autenticidad ni la integridad», amplió las aberturas existentes para incorporar vistas al mar, y los túneles subterráneos se mantuvieron como estaban. Después de restaurar e instalar iluminación, fueron abiertos al público. Los registros del censo de patrimonio cultural del condado describen el túnel así: la entrada del este es una abertura tipo sótano, donde las personas bajan escaleras desde el cuartel y caminan hacia el norte antes de girar al oeste; el túnel principal conduce a la costa, con varios puestos de ametralladora saliendo en el camino¹⁰. Los visitantes se adentran desde dentro de la casa. Esta obra rehabilitada se llama Museo Esperando, y el sitio web oficial explica que «tiene un modelo de colección y exhibición diferente al del museo tradicional», y aspira a ser un museo «que alberga vistas al mar e hitos históricos, esperando arte y visitantes»¹.

La práctica en el Puesto 26 de Nan'gao fue abrir lo cerrado. El equipo de diseño «transformó los túneles subterráneos que estaban cerrados hacia afuera para preservar al máximo la forma espacial original», y la explicación dice que esto hace que lo «ilegible» de la estructura militar sea «legible»¹. Algo construido para no ser visto, se convirtió en algo que se puede recorrer. Para leerlo, primero hay que subir una pendiente¹¹, y el sitio web oficial también menciona que esta área tiene un «sentido de aislamiento intenso debido a su baja accesibilidad»¹.

Todos los espacios utilizados por la Isla del Arte fueron tomados prestados. El grosor de las paredes, la dirección de los túneles y la orientación de los asientos fueron decisiones dejadas por el propietario anterior, y ese propietario era el ejército. Pedir prestada una pared no es lo mismo que pedir prestada una tienda: para pedir prestada una pared se necesita un asentimiento del dueño; para pedir prestado un puesto no hay que preguntar a nadie, ya que el dueño original ya no está. Lo que la Isla del Arte puede hacer es añadir cosas dentro y agrandar las aberturas, dibujando esta opción partiendo de un plano en blanco, algo que no existía en esta isla al principio.

Horarios según los establecimientos, temas según viejas historias

Túnel de Ba Ba en Nan'ao, un espacio de almacenamiento de la destilería de Mazu convertido desde un túnel militar, albergó "Vibración del recuerdo número 88" de Jeong Ran-du en la tercera edición de la Isla Artística. El sitio web oficial indica "De acuerdo con el horario de apertura del túnel Ba Ba". Foto: lienyuan lee / Wikimedia Commons, CC BY 3.0.

El túnel de Ba Ba en Nan'ao ha tenido cuatro dueños. Originalmente era una cueva donde los civiles y militares se refugiaban de piratas; las fuerzas armadas lo ampliaron para convertirlo en un búnker militar, y su nombre se fijó en la fecha en que cumplió ochenta y ocho años Chiang Kai-shek. Más tarde, debido a la humedad constante e inadecuada para el mantenimiento de vehículos militares, fue convertido en un centro de telégrafo y, finalmente, entregado a la destilería de Mazu como bodega; su temperatura y humedad estables son ideales para la elaboración de bebidas, y actualmente almacena vinos añejos y kaoliang ¹². La tercera edición de la Isla Artística colocó "Vibración del recuerdo número 88" del artista coreano Jeong Ran-du en este túnel que aún se utiliza para almacenamiento: siete vasijas iluminadas, junto con video de múltiples canales, cuyo sonido incluye entrevistas a militares, grabaciones de ejercicios militares y cantos de mujeres locales de diferentes generaciones ¹¹¹. Para verlo, hay que ir cuando la destilería abre; el sitio web oficial indica "De acuerdo con el horario de apertura del túnel Ba Ba" ¹.

Hay otro factor más grande en juego: si se puede entrar o no. La página de turismo de Mazu de la Agencia Nacional de Turismo del Ministerio de Transporte solo dice cuatro palabras: "Fuerte y frío monzón invernal" ¹³. Los barcos están atados en el puerto; durante los meses de diciembre a febrero, el Taiwan-Matsu Liner experimenta mares agitados ¹⁴, y la regulación de la Oficina de Gestión del Parque Nacional Mazu establece que se prohíbe la navegación si las olas superan el nivel 10 ¹⁵. Los seis meses más difíciles para visitar Mazu son precisamente estos.

El tercer evento de la Isla Artística concluyó el 17 de noviembre de 2025. Sin embargo, en esa misma fecha, un comunicado de prensa anunció que la exposición no se cerraría: las 31 obras permanentes o a largo plazo acumuladas desde la primera edición permanecieron en su lugar y se exhibieron hasta el 15 de marzo de 2026, bajo el nombre "Isla Artística Internacional de Mazu - Edición Limitada del Monzón Invernal" ¹⁶¹⁷. El comunicado invitó a los viajeros invernales, dando la bienvenida a visitantes nacionales e internacionales para "experimentar el encanto único de Mazu incluso en invierno" ¹⁶. Una temporada artística integró los seis meses más difíciles de acceder en su calendario de exhibición.

La extensión terminó el 15 de marzo de 2026, y el festival cultural Baiming (celebración del Año Nuevo Lunar) en la isla se celebró del 27 de febrero al 18 de marzo, organizado por el Templo Tianhou en Qinbi ¹⁸. El Baiming es una ceremonia de bienvenida a los dioses durante el Festival del Farol de Mazu; la Agencia Nacional de Turismo dice que es "la actividad folclórica más grandiosa de Mazu al año", y que "los emigrantes regresan especialmente para participar, y todo el pueblo se moviliza esa noche" ¹³. Estos dos períodos se superponen.

La primera edición, Fermentación Insular (島嶼釀), comenzó en febrero de 2022; la segunda edición, Superando el Verano con Rojo (生紅過夏), fue en otoño de 2023; y la tercera edición, Apretando el Pino — Tu Mar, Mi Tierra (拍楸—你的海洋，我的陸), comenzó el 5 de septiembre de 2025, siendo la más larga hasta la fecha con 73 días ¹⁶¹⁹. Los temas de las dos últimas ediciones son modismos en dialecto Min Dong. Superando el Verano con Rojo trata sobre vinos locales. La disertación curatorial desglosa estas cuatro palabras: "‘Sheng Hong’ (生紅) se refiere al vino añejo recién elaborado en invierno, fermentado con arroz glutinoso, cultivos de moho y agua de pozo, y el jugo filtrado presenta un tono rosado", mientras que "‘Guo Xia’ (過夏) se refiere a cómo Sheng Hong solo puede superar la prueba del verano después de ser calentado y conservado cuidadosamente para convertirse en un vino añejo de Mazu más suave y con tonos ámbar". Los requisitos inferidos para que Sheng Hong superara el verano son, en última instancia, "la gente, el medio ambiente y el cielo" ¹⁹. Apretando el Pino, también en dialecto Min Dong, se refiere a la técnica de pesca comunitaria de agosto y septiembre, donde los hombres salen al mar para clavar grandes estacas de bambú en el fondo marino para anclar las redes ²⁰.

Fuente: Sitio web oficial de la Isla Artística Internacional de Mazu (disertaciones curatoriales y comunicados de prensa del cierre), *Mazu Daily*, *La Vie*, *Taipei Times*

📝 Nota del curador: Fermentación, Superando el Verano, Apretando el Pino; estos tres términos en secuencia parecen una línea con dirección: primero dejar que fermente, luego resistir la prueba más difícil y, finalmente, clavar los postes en el fondo marino para estabilizarse. Esta línea es construida por quien lee. La unidad organizadora no lo ha dicho así; la disertación de Fermentación Insular habla de "la transformación de la isla", sin desglosarla como las otras dos ediciones en el lenguaje de Mazu. Solo hay una cosa segura: los tres nombres apuntan al mismo lugar, y quien apunta es el curador, no la isla.

Por lo tanto, el reloj de la Isla Artística también toma prestado de la isla. La hora de apertura de la exposición depende del establecimiento; el período de exhibición depende del viento. La sección de entradas está vacía: los anuncios de las tres ediciones en el sitio web indican "visita gratuita a la isla", y las obras que requieren reserva tienen un costo marcado como gratuito ²¹.

Fuente: Guía de visita e información de la Edición Limitada del Monzón Invernal del sitio web oficial de la Isla Artística Internacional de Mazu; Información de transporte de la Oficina de Gestión del Parque Nacional Mazu de la Agencia Nacional de Turismo; Reportaje de *La Vie* del 19 de junio de 2022

Yi-yu Ka-chao, «El mar es mi tierra», obra de la segunda edición en 2023, que permaneció en la playa de Ma en Gangao después del fin de la exposición como punto de exhibición permanente. Foto: Shangkuanlc / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.

En la playa de Ma en Gangao, junto al Templo Tianhou, se erige una obra llamada «El mar es mi tierra», creada por el artista indígena Amis Yi-yu Ka-chao para la segunda edición en 2023. El material consiste en piezas de barcos antiguos de Matsu, incluyendo restos de buques retirados y del Taiwan-Matsu Liner, reensambladas en forma de barco; las cadenas de anclaje sirven como raíces y el granito constituye el casco ¹. Después del fin de la exposición, se quedó allí, convirtiéndose en un punto de exhibición permanente y una parada fija en la lista de visitas turísticas ²².

En total, han acumulado 31 obras a largo plazo y permanentes en los diversos puntos de Matsu desde la primera hasta la tercera edición ¹⁶. Estas obras no se retiraron al cerrar ninguna edición; las que están al aire libre permanecen en su lugar todo el año. Las tres exposiciones concluidas han superpuesto un paisaje visible y tangible en la isla. El mismo persona, Wu Han-chung ¹²³²⁴, fue el curador general de las tres ediciones. En el equipo curatorial de la tercera edición se encontraba Huang Zhen-yan, directora del Instituto de Museología de la Universidad Nacional de Artes de Taipéi ²⁵; ella visitó Matsu por primera vez en 2017 durante un simposio académico y casi visita cada año desde entonces ²⁶.

Los niños de la isla también participaron en una de ellas. El proyecto de arraigo educativo recorrió siete escuelas primarias y secundarias en la isla a partir de octubre de 2021, donde los estudiantes crearon pigmentos utilizando tierra y plantas recolectadas localmente para tejer trozos de tela de vela, construyendo un «Molino de viento» que se erigió en el césped frente al Arco de Lealtad de Dongyin ²⁷. Las personas que tiñeron estos colores vivían en las islas mencionadas en la lista de puntos de exhibición.

Una ruta de salida se abrió en 2026. Un comunicado oficial del Festival Artístico Galaxia de Sadojima, en Japón, indicó una cooperación internacional con la Bienal de Matsu: la edición de invierno permitiría que Matsu recomendara a artistas taiwaneses para crear en Sadojima, siendo Xinqi la primera ²⁸. Ella partió de las minas de oro de Sadojima, un sitio con 400 años de historia minera, y su nueva obra invita al espectador a ponerse sandalias tejidas tradicionalmente en Sadojima y caminar por el paisaje que simboliza los depósitos de oro y plata entre dos túneles de cueva, «haciendo eco de la experiencia corporal del búnker de Matsu» ²⁹.

El comunicado de prensa del cierre de la tercera edición mencionó 62.556 visitantes en la zona de exhibición. La isla alberga a entre ocho y nueve mil personas ³⁰; el número de visitantes durante esos 73 días fue casi siete veces la población total de Matsu. El gobernador Wang Chung-ming declaró el día del cierre: «Este otoño, el mundo realmente vio a Matsu; tu mar, mi tierra» ¹⁶. La versión que ve el mundo es un poco diferente a la que le cuenta él.

📝 Nota del curador: Los medios en inglés suelen usar la ruina militar como punto de entrada más común para la Isla Artística de Matsu. El titular de Taiwan News dice directamente «Abrir una nueva página para el turismo» ³¹; Taipei Times habla de convertir a Matsu en un destino turístico internacional ³⁰; Focus Taiwan reporta la escala con 55 equipos de 9 países ³²; y Taiwan Business TOPICS pasa de la política de guerra al turismo abierto en 1994 ⁵. Este marco no es incorrecto, pero el orden está invertido: los búnkeres siempre estuvieron allí; lo que surgió después fue lo que se pudo meter dentro. Los temas curatoriales de las tres ediciones tratan sobre cómo fermenta el vino viejo y cómo se clavan los postes de bambú en el mar, y eso es lo que se ha hecho en esta década. Ambos relatos son reales, pero la prensa internacional generalmente solo puede incluir el primero.

El espacio prestado dio lugar a algo duradero. Ahora forman parte del paisaje de Matsu, parados junto al búnker y al Templo Tianhou.

El contenido es bueno, pero pocos locales lo saben

Un reportaje fotográfico de 《報導者》 visitó a un operador de alojamiento en Beigang, quien habló sobre otra cosa en la misma isla.

En el mismo reportaje, Lin Meng-chin, un residente de Mazu que regresó a casa, dijo que "el arte es lejano para los residentes" y añadió que la isla artística "aún no ha sido incluida en el calendario local" ³³. Con más de catorce mil habitantes registrados en Lianjiang County ², esa cifra es numérica; los que realmente viven en la isla son unos ocho mil. En una isla con más de ocho mil residentes se han celebrado tres temporadas internacionales de arte, y los locales dicen no saber mucho al respecto.

La exhibición prestada, por supuesto, no debería tener este problema. Las obras están expuestas donde los residentes compran comestibles, comen o esperan barcos; el horario de exposición de la obra en la tienda de Yi-ma es el mismo que el horario de servicio del restaurante. Pero las cinco palabras de "Cuatro Pueblos y Cinco Islas" ocultan cinco rutas marítimas. Los residentes de Dongyin que quieren ver una actuación en Nan'gan deben tomar un barco durante dos horas ³⁴, además de tener en cuenta el clima para saber si zarpan o no. La distancia entre la obra y los residentes es más corta de lo posible, pero la distancia entre pueblos se calcula con el horario de ferris. El concejal Chen Yi-bin defendió a los vecinos de Ju-guang y Dongyin en una reunión periódica del consejo del condado el 20 de noviembre de 2025 para solicitar una repetición de 《Paiqiu》, luchando por esa distancia; en la misma reunión, otro concejal sugirió combinar la actuación con el turismo y vender entradas ³⁵. Y el único recinto de 609 asientos en la isla está en Meishi, Nan'gan, y ninguna de las tres temporadas se registró allí.

En diciembre de 2023, la Oficina Cultural del gobierno de Lianjiang emitió una explicación sobre comentarios populares, donde describieron las direcciones a mejorar: "establecer un centro de mando general, implementar la función de oficina del proyecto, alargar el período de marketing y mejorar la calidad de los servicios turísticos y de alojamiento". Este mismo documento definió la isla artística como parte del "Plan superior de 10 años del gobierno del condado" ³⁶. El hecho de que no fuera suficiente el período de promoción fue algo escrito por la propia administración en registros públicos. La explicación también detalló cómo se asignaron los fondos: cuatro licitaciones principales más cada plan de curaduría se contrataron por separado, y "excepto algunos planes de curaduría locales que utilizaron adquisiciones artísticas, todas las demás licitaciones se realizaron mediante licitación pública según la ley de adquisiciones del gobierno" ³⁶. El presupuesto total de las tres temporadas, la proporción de reparto entre el gobierno central y el provincial, y los montos de cada licitación no fueron obtenidos por este artículo.

Se puede prestar el lugar, pero la gente no entra automáticamente. Lin Meng-chin habla de la distancia en el calendario; esa es otra regla: hay días en que toda la aldea sale al mar para clavar pilotes en agosto y septiembre, y una temporada artística cada dos años aún no ha sido programada.

El ejército abrió estos dos salones de té y también imprimió esa lista de precios

Pueblo de Meishi, Nangao. El Centro Cultural Militar del ejército fue establecido aquí en la década de 1960; el cine, los salones de té contratados y la cancha de baloncesto estaban dentro de esta área. Foto: rheins / Wikimedia Commons, CC BY 3.0.

En el complejo de Meishi había dos edificios: uno era un salón de té para oficiales del ejército y el otro era un salón de té para soldados. Los salones de té contratados eran una industria neutral militar durante el período político bélico, conocidos popularmente como "parque recreativo militar" o 831; los operadores tenían nombres registrados. El Ministerio de Defensa elaboró el "Método Provisional para Establecer Parques Recreativos Militares" en 1952, y lo renombró Salón de Té Contratado en 1957 ³⁷. El primer salón de té en Mazu fue establecido por el ejército en la aldea de Fuxing, Nangao, en el año 41 del calendario republicano; a partir de agosto de 1954, la oficina de bienestar militar de Mazu se encargó de la operación, y en la década de 1970, al no poder reclutar personal, pasó a ser privado, aunque el ejército siguió enviando personal para administrarlo ³⁸.

El salón de té contratado de Meishi fue establecido el 3 de octubre del año 46 del calendario republicano; estos dos edificios fueron construidos en el año 48 del calendario republicano. El salón de té de oficiales se utilizó hasta el año 80, y después de la década de 1970, el salón de té de soldados fue unido al de oficiales y convertido en un centro de entrenamiento bioquímico, cerrando en noviembre del año 81 ³⁹⁴⁰. La descripción del equipo de restauración indica que "restauraron la disposición espacial y la escala del pasillo central y las habitaciones de camareras con hormigón pulido texturizado" ⁴¹. Un pasillo, con habitaciones a ambos lados.

Lo que se puede ver al entrar está claramente explicado en la exhibición. La primera zona del salón de té de oficiales se llama "Entrada", recreando el antiguo puesto de venta de boletos y los carteles de números de las camareras, además de la lista de precios de la época ³⁹. Esa lista de precios estaba impresa según el rango militar: al principio, un billete era de veinticinco yuanes para oficiales, veinte yuanes para suboficiales y diez yuanes para soldados; hubo otro ajuste en noviembre del año 64 del calendario republicano. Un boleto de entretenimiento solo se podía usar durante siete minutos; si excedía los diez minutos, había que comprar otro ³⁸. El salón de té de soldados tenía una zona llamada "Mujeres con marcas", que exhibía restos del área del baño, y al lado había otra zona que mostraba restos de un búnker antiaéreo ⁴⁰. Los números de las habitaciones todavía están.

¿Quién vivía en esas habitaciones? La gazeta municipal de Nangao dejó una descripción estadística: las camareras "tenían una edad promedio de unos treinta años, y su nivel educativo era mayoritariamente primaria o secundaria", y "al principio había jóvenes de dieciséis y siete años". Las fuentes mencionan que "muchas eran prostitutas capturadas en Taiwán que fueron vendidas a la isla", también hay quienes dicen que "mujeres criminales se dirigieron voluntariamente a la isla", y otras que "se sacrificaron por el sustento familiar y vinieron a la isla", con contratos de seis meses, renovables ³⁸. La oficina cultural del condado de Lianjiang solo escribió en la base de datos nacional de memoria cultural una frase: chicas reclutadas desde Taiwán para "servir a los soldados" ⁴².

Todo esto son descripciones de un grupo. No se puede encontrar información sobre individuos: nombres, años de nacimiento, qué número de habitación ocupaba cada uno o adónde fueron después; este artículo no lo ha encontrado en absoluto.

Dos "Yo" en la exposición del salón de té, ninguno es el propio sujeto

Estas dos casas estaban hablando antes de que llegara la Isla Artística. El Departamento Cultural del gobierno del condado de Lianjiang comenzó a planificar la restauración y reutilización en 2018; el Salón de Té se inauguró en noviembre de 2021 ³⁹⁴³, como parte del "Proyecto Daomei" y la reconstrucción del escenario histórico por parte del Ministerio de Cultura ⁷³⁶. La primera edición de la Isla Artística Internacional de Mazu fue tres meses después, en febrero de 2022. Lo que se hizo aquí fue exponer una obra 《Bai Ma Fei Ma》 (Caballo Blanco no es Caballo) en el salón de té militar por tercera vez, y cinco obras en el salón de té de soldados de una sola vez ¹¹⁷. La narrativa dentro del salón de exhibición fue adoptada, no escrita por ellos.

El académico que participó en el proyecto de restauración fue el profesor Jiang Po-wei del Departamento de Asia Oriental de la Universidad Nacional de Taiwán (NTU). En una entrevista, explicó la aproximación del espacio: "Los hombres cumplen el deber en el campo de batalla; las mujeres se sacrifican por la patria" era un lema de guerra colgado en Daomei, que representaba a las mujeres del salón de té contratado como personajes secundarios que cooperaban con los requerimientos militares. Las mujeres que trabajaron allí en aquel entonces "no tenían nombre, solo el número de la habitación", por lo que el espacio restaurado narra sus historias de vida bajo la perspectiva de "mujeres marcadas con un número", combinando obras literarias y recuerdos de los residentes ⁴³.

La supuesta "obra literaria" mencionada en la exhibición incluye cuatro: Na Nian Zai Te Yue Cha Shi (Aquel Año en el Salón de Té Contratado) de Shu Chang, An Yu An (Orilla y Orilla) de Sang Pindai, Du Liu Qing Zhu Xiang Huang Hun Ji Ma Zu Jun Le Yuan (Recuerdos del Jardín Militar de Mazu al Atardecer Solitario) de Chen Chunmei, y Tian Kong Xia De Yan Zi (Ojos Bajo el Cielo) de Liu Zhi-lian ³⁹. Liu Zhi-lian es una escritora nacida en Mazu que escribe sobre la vida errante y arraigada del pueblo de la isla ⁴⁴. La primera persona dentro de la exhibición no es solo un tipo. El "consuelo espiritual en el campo de batalla" del salón de té militar utiliza la perspectiva masculina de los soldados, dividida en tres trasfondos: solteronas, casadas y menores de edad. En contraste, "Flores que florecen en tierras extranjeras", utiliza la perspectiva femenina de las camareras para narrar la dureza del trabajo en Mazu, la nostalgia por el hogar y las compras en la calle ³⁹. Dos "yo" se exhiben lado a lado en la misma línea temporal.

Los autores de esos pasajes en primera persona tampoco son ninguna de las partes involucradas. Pero la responsabilidad de esto no recae en la curaduría. Quienes les dejaron solo un número de habitación en los registros fueron quienes emitieron los números y imprimieron el catálogo: una norma del Ministerio de Defensa, operada por la oficina de bienestar militar; sus nombres nunca formaron parte de lo que este sistema necesitaba conservar desde el principio. Sin nombre, no hay testimonios orales firmados, ni memorias, ni textos primarios citables. El equipo curatorial encontró los materiales más cercanos: esos cuatro libros escritos por otros, los recuerdos de los residentes y la ruina de un baño vacío. La oficina cultural marcó esto de manera muy clara en la zona del salón de té de soldados: era una "impresión a través de la visión de los residentes" sobre las camareras ⁴⁰.

En Kinmen, hay un artículo que abordó una dificultad similar. La representación y la voz de las camareras: La construcción de los jardines militares en Kinmen de Chang Ho-Chiang trata sobre la exhibición de Kinmen: allí, las camareras "fueron tratadas como un grupo único que 'se vendió voluntariamente' a Kinmen para servir al país, y es difícil restaurar la verdad histórica", y la ausencia de voz de las camareras hace que la exposición "sirva más al consumo turístico, distorsionando en cambio los hechos". La conclusión del artículo es que la construcción de la exhibición "debería incluir una interpretación participativa diversa, especialmente la voz de las camareras como sujetos" ⁴⁵.

Cao Zhi-ping, miembro de Daopu plus+, dijo algo en un reportaje sobre otra área de exposición, pero esto también se aplica aquí: "En cada lugar donde ocurre el arte, no debería ser posible que sea válido sin importar dónde se mueva la obra" ³³. Lo que la Isla Artística pudo decidir fue qué obra poner en qué habitación. Los carteles explicativos, la línea de recorrido y los pasajes que comienzan con "yo", estaban finalizados antes de su llegada. Las paredes son de otros; las palabras escritas en ellas también lo son.

📝 Nota del curador: Kinmen les habló desde la perspectiva militar y nacional; Mazu encontró cuatro libros y recuerdos de una casa, uno de los cuales fue escrito por una autora de Mazu. La diferencia entre ambos es real, pero ninguno tiene todavía la voz de las propias partes involucradas. Esta brecha se creó antes de que comenzara la exposición: el ejército les dio un número de habitación, no un nombre, y una persona sin nombre no deja registros citables. Ese artículo investiga Kinmen, no Mazu. Por parte de Mazu, hasta ahora ningún crítico nombrado ha planteado este problema públicamente.

Hasta hoy, ninguna mujer del salón de té contratado de Mazu, ni sus descendientes directos, han dicho una palabra propia en esta exposición. Este texto tampoco pudo encontrar ningún registro oral o entrevista de ninguna de ellas.

Desmontaje de obras de mimbre, 31 permanecen, la cuarta edición aún no tiene nombre

El 28 de mayo de 2026, en la playa de Tieban'aochi, Nan'gan, una instalación de mimbre se derrumbó bajo el fuerte viento y la lluvia traídos por los vientos del suroeste. Se llamaba 《Paiqiu-Lougu · Zhuying》 (Tejido de bambú que golpea las cañas y sombras de bambú), y era obra del arquitecto Gan Ming-yuan, instalada en esa playa a finales de agosto de 2025, imitando el gesto de los pescadores clavando estacas de bambú en el mar. El Daily News de Mazu reportó con sencillez que la obra "se derrumbó ante el fuerte viento y la lluvia del día 28", pero también mencionó que "resistió el potente monzón del noreste durante el período" ⁴⁶.

Al día siguiente del colapso, la oficina gubernamental puso una línea de advertencia en el lugar y programó su retirada para los días 29 y 30. La Oficina Cultural del gobierno del condado de Lianjiang declaró que el contrato de la obra de Gan Ming-yuan había expirado a finales de 2025; "como la estructura general seguía estable, el condado decidió dejar que la obra se desintegrara naturalmente", y tras el derrumbe del día 28, "la obra también se retiró formalmente" ⁴⁷. Gan Ming-yuan, quien diseñó la obra, no ha hablado públicamente desde su colapso.

El espacio prestado carecía de temperatura y humedad controladas. Un objeto hecho de bambú resistió los seis meses más duros del año en Mazu, para caer durante un viento del sur de verano; compartía el mismo clima que esta isla. El verdadero paiqiu (red de cañas) es así: se clavan las estacas, la red sostiene una temporada y al año siguiente se vuelven a clavar.

La playa de Tieban'aochi está ahora vacía. En la otra orilla de Nan'gan, en la playa de Magang, todavía permanece un barco ensamblado con piezas de buques militares retirados; sus cadenas de anclaje son como raíces y su casco es de granito. La mayoría de las obras de la edición limitada invernal están abiertas según lo habitual, solo 《Red de Vida》 y los puntos 77 y 26 cierran durante el fin de semana y días festivos nacionales ¹⁷. La exposición ya ha terminado; estos objetos permanecen en sus lugares originales: el gallinero sigue siendo un gallinero, el restaurante sigue siendo un restaurante, el punto sigue siendo un punto, solo que cada uno contiene algo más.

Lo prestado debe ser devuelto, y esta isla artística también ha perdido una parte: se desmontó la obra de mimbre, terminó la temporada de exhibición, y cerraron los horarios especiales del pequeño bar. La otra parte no se devuelve, ni se planea hacerlo; esas 31 obras que permanecen en su lugar no han sido recogidas por ninguna edición final, y ahora son parte de la isla.

El 22 de julio de 2026, el alcalde Wang Chung-ming lideró una visita a la Asociación Cultural China, Taipower y Taiwan Sexi, iniciando formalmente la preparación de la cuarta edición ⁴⁸. El tema aún no tiene nombre. La cabaña del gallinero sigue en pie, el vino sigue añejándose en las galerías subterráneas, y los barcos siguen navegando.

Lecturas relacionadas:

• Condado de Lianjiang — Una visión general del gobierno de Mazu, la historia política de zona de guerra y el contexto geopolítico de la Guerra Fría
• Condado de Kinmen — Otra isla fronteriza; se puede comparar con las diferencias en la trayectoria de transición de zonas de guerra entre ambos lugares
• Época del toque de queda — La región de Kinmen no levantó el estatus de zona de guerra hasta 1992, cinco años después que la isla principal de Taiwán
• Crisis del Estrecho de Taiwán y desarrollo de relaciones a ambos lados del estrecho — El contexto completo de la Guerra de los Dos Tres y el "no atacar ni ser atacado"
• Museo de Arte de Nueva Taipéi — Un caso de museo público que también lucha entre la visión arquitectónica y las disputas presupuestarias
• Curadores taiwaneses y construcción cultural artística — La historia evolutiva del sistema curatorial taiwanés en treinta años
• Islas oceánicas y cultura marítima — Una perspectiva general de la cultura marítima de las islas oceánicas de Taiwán

Fuentes de imágenes

Este artículo utiliza 5 imágenes con licencia CC, todas cacheadas en public/article-images/art/:

• Pueblo de Qinbi — Foto: Terry850324, 2025, CC BY-SA 4.0
• Túnel de Beihaikeng, Bắc Cảo — Foto: Joe Lo, 2013, CC BY-SA 2.0
• Túnel de Baba, Nan Cảo — Foto: lienyuan lee, 2012, CC BY 3.0
• 《El mar es mi tierra firme», Playa de Magang, Nan Cảo — Foto: Shangkuanlc, 2025, CC BY-SA 4.0
• Pueblo de Meishi, Nan Cảo — Foto: rheins, 2015, CC BY 3.0

Referencias