30 秒概覽: 《看不見的台灣》2018 年 6 月 15 日在台灣上映,是林明謙(台大哲學系畢業,參與過《殺手歐陽盆栽》原著改編與《大尾鱸鰻》共同編劇)的第一部紀錄長片。他原本只想記錄通靈,開鏡第一天就被眾神明喊「卡!」,要他先處理家裡的事。鏡頭最後跟著四位通靈女性與一位天語翻譯,走到台南鹿耳門溪口,替鄭成功與西拉雅族辦了一場三天法會。全片 118 分鐘,台北票房約 110 萬元。
開鏡第一天,神明喊了「卡」
整部片要從一位通靈師姊說起:今周刊的影評寫道,林明謙認識的「美玲」曾失去「兩個半」弟弟,後來因緣際會成了媽祖娘娘的信使。1 科學始終無法跨進那個領域,宮廟文化又是台灣最普遍的地方信仰,導演抱著「一探究竟」的心情展開拍攝。1
只是開機第一天,他就被各方神明「耍」了一輪,一下被叫去這個宮、一下被叫去那個廟。神明給的訊息是:他的祖輩可以追溯到唐朝,後世子孫沒能接續光耀門楣,要他先修身、齊家,才有資格處理神明題材。更關鍵的是,神明說出了他從未對外人提過的家族難題,一個酒精中毒昏迷的弟弟,得先處理好再回來拍。1 於是開鏡當天就收工了。導演後來說:「我對我的團隊感到有點抱歉,原本是說要來拍電影,怎麼變成在辦法會。」2
四位通靈女性,把「天語」翻譯成人話
影片把那個看不見的世界,交給幾位看得見的人來中介。BIOS monthly 的影評列出四位女性:能替九皇子傳訊的阿寶師、能替媽祖傳訊(有時也代言亡靈)的美玲老師、西拉雅族阿立祖的代理人尪姨秋燕,以及把天語翻譯成人話的貫譽老師。2 開眼電影網的影片資料則補上傳訊管道的本名:林寶貴與曾美玲都能接通多位神明,各自說出的天語不同,貫譽負責轉譯。3
天語是什麼?開眼電影網的簡介給了一段片中的說法:看不見的世界不需要語言,因為「光」本身就是頻率、就是訊息。天語是光「降頻」之後落在人類聽覺範圍內的聲音,由翻譯人盡量客觀中立地轉譯出來。3 BIOS 的影評則記下這套機制日常的那一面:神明也會聊天講些沒營養的話,尪姨秋燕每次阿立祖上身都狂灌米酒,讓旁人懷疑是喝醉了還是真的在傳訊。2
一場替維冠大樓亡者辦的法會,把他變成當事人
導演的「功德之路」有一個明確的起點。BIOS 描述他在為維冠大樓(2016 年台南地震)喪生者祈福的法會現場,看著烈火燒掉一個個祝福包,一旁老師喊著,那些青煙就是升天的亡靈。眾人抬頭向天空揮手道別,導演在旁白裡說,在那個當下,他感到異常安穩也平靜。2
開眼電影網 eweekly 的影評補上另一段插曲:一行人前往台南海邊的途中,車輪卡在沙地動彈不得,靠當地一位阿伯協助拖吊脫困,事後看新聞才知道,那位阿伯是鹿耳門鎮門宮的主委林忠民。4
鄭成功託夢道歉,卻先加深了誤會
同一位主委後來成了整部片最關鍵的轉折。開眼 eweekly 寫道,林忠民因為鄭成功向他託夢、表達願向原住民道歉,因而舉辦了一場和解法會,結果反而因為誤會加深了雙方矛盾。導演與天語傳訊者於是踏進其中,重新為兩邊辦了一場三天三夜的法會。4
BIOS monthly 把時間與地點寫得更清楚:2016 年 8 月,劇組在台南鹿耳門溪口(鄭成功登陸台灣的地點)辦了三天法會,希望促成鄭成功與西拉雅族的和解。2 同一篇報導也記下反彈的一方:西拉雅族人強烈不滿,認為法會的服裝與儀式不符合西拉雅傳統,以神棍一般的方式消費原住民。影片則拍出林主委的懊悔與眼淚,試圖呈現憤怒來自彼此不理解。2 開眼 eweekly 的影評指出,片中並不諱言鄭成功壓迫原住民的歷史事實,傳訊者轉述鄭成功願意承擔所有以他為名義發生的事件。在場的人真正在意的,是雙方現在能不能放下成見、接受道歉。4
看不見的兩種意思
今周刊的影評引導演的說明,「看不見的台灣」有兩層意思:第一層是凡夫看不見的靈體世界。第二層是這次的紀錄過程,讓劇組看到許多不曾進入視線的社會人物身影。1 開眼 eweekly 也給出相似的觀察:這部片講的是看不見的神明與靈體,另一面則帶出平常「看不見」的角落裡默默付出的小人物。4
把鏡頭拉遠一點,這座島有兩種「看不見」。一種是被國際政治決定的看不見,那是〈看不見的國家〉拍的主權處境。另一種是多數台灣人自己也不熟的神明世界,由這部片帶進戲院。14
118 分鐘、台北票房 110 萬,評價留在爭議裡
開眼電影網的影片資料記載:片長 118 分,出品國台灣,出品公司影市堂,發行商牽猴子,台北票房約 110 萬元(截至 2018 年 9 月 7 日)。3
上映之後的評價並不一致:BIOS monthly 的影評認為製作面稱不上完美,中段過後有些瑣碎剪接與冗長紀錄讓人坐立難安,但影片以幽默氛圍、美術與配樂扳回一城,也為紀錄與保存台灣傳統民俗做了一次珍貴嘗試。2 開眼 eweekly 的影評人則坦言自己對天語內容半信半疑,卻在看到擲筊、導演弟弟的病情轉折與法會前自發的淨灘之後,承認「冥冥之中好像有股力量」在推動。他強調不論觀眾是不是信徒,能否互相尊重正是這部片想傳達的事。4
幾年之後回頭看,這部片最實在的貢獻,是替台灣的民間信仰與原漢關係留下了一份當時的現場紀錄——包括那些沒有被剪掉的爭議。24
延伸閱讀:
- 看不見的國家 — 另一種「看不見」:一部美國導演拍的台灣主權處境。
參考資料
- 看不見的台灣 ― 自淨其咎 — 今周刊 2018-06-08 影評(傅睿邨),記錄導演的學經歷、拍攝緣起、開鏡第一天被神明喊停的經過、片中通訊管道名單與「看不見」的兩層意義。↩2345
- 六月選片|通靈紀錄片《看不見的台灣》:拍是拍了,但你願意相信嗎? — BIOS monthly 2018-06-08 影評(撰稿陳芷儀,圖片提供牽猴子),記錄導演語、四位通靈者、維冠與鹿耳門法會、西拉雅族反彈的轉述,以及影片評價。↩2345678
- 看不見的台灣 A Journey with Invisible Friends — 開眼電影網影片資料頁,載片長 118 分、2018-06-15 上映、出品與發行公司、台北票房,以及片中對「天語」的說明。↩23
- 《看不見的台灣》看得見的溫暖 — 開眼電影網 eweekly 2018-06-22 影評(如履),記錄鹿耳門鎮門宮主委林忠民、和解法會與三天法會的經過,以及對鄭成功轉型正義的觀察。↩234567