वानवान: एक पीढ़ी के नौकरीपेशा लोगों को चेहरा देने वाला गंजा किरदार, और उसे "इतिहास पुरुष" बनाने वाली हू चिया-वेई

2000 के दशक की शुरुआत, ताइपे का कोई नौकरीपेशा कंप्यूटर खोलता है, MSN मैसेंजर पर लॉग इन करता है। वह अपनी प्रोफाइल पिक्चर एक छोटे से किरदार से बदल देता है: बिन कपड़ों का, गोल गंजा सिर, सिर पर बस एक घुंघराला अहंकार बाल, चेहरे पर अधमरी-सी अभिव्यक्ति, बगल में तीन शब्द: "मैं घर जाना चाहता हूँ"।

वह सच में अपने बॉस से यह बात कहने की हिम्मत नहीं जुटा पाता। लेकिन वह गंजा किरदार उसकी तरफ से कह देता है।

वह जमाना था जब फोन सिर्फ कॉल और SMS कर पाते थे। न LINE स्टिकर थे, न स्टोरीज़, दफ्तर की सारी भावनाएं एक ऐसे MSN विंडो में दबी रहती थीं जो अभी बंद नहीं हो सकता था, क्योंकि काम खत्म नहीं हुआ था। और वह गंजा किरदार (जिसे बाद में सब "वानवान" कहने लगे) उस विंडो के छोटे से चौखटे में, पूरे ताइवान के दफ्तरों की तरफ से व्यस्त, नींद, दुख, थकान, चिढ़, बोरियत चिल्ला रहा था¹।

2008 ताइपे अंतरराष्ट्रीय पुस्तक मेला, वानवान यूनाइटेड डेली न्यूज (UDN) के स्टॉल पर। — Photo: Rico Shen / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0

30 सेकंड अवलोकन: वानवान, असली नाम हू चिया-वेई, ताइवान के इंटरनेट इलस्ट्रेटेड लेखन की प्रणेता हैं। वे 9,000 रुपये महीने की, "हर दिन निर्माण स्थल पर धूल फांकने वाली" डिजाइन असिस्टेंट से शुरू करके, MSN पर बोरियत में बनाए कुछ मूड-मैचिंग छोटे चित्रों से अनायास पूरे ताइवान में छा गईं। उनका निजी ब्लॉग 2007 में ताइवान का पहला अरब व्यूज वाला ब्लॉग बना; उन्होंने साबित किया कि "चित्र बनाकर पेट भरा जा सकता है", और उनके पीछे इलस्ट्रेटेड लेखकों की एक पूरी पीढ़ी चली आई। उनका सबसे मार्मिक पहलू है अपने कलम के किरदार के प्रति चुनाव: गंजा किरदार हमेशा मासूम और अमर रहता है, उसे बनाने वाली बड़ी होती है, थकती है; इसलिए हू चिया-वेई कहती हैं, वे किरदार को अपने साथ विदा होने देंगी, "इतिहास पुरुष" बनाकर।

एक अहंकार बाल, एक बिन कपड़ों का छोटा इंसवानवान की अहमियत समझने के लिए, उस दौर में लौटना होगा जब चिपकाने के लिए कोई चित्र नहीं था।

2002 के आसपास, ताइवान के लोगों का ऑनलाइन चैट का मुख्य मंच MSN मैसेंजर था। आज के मैसेजिंग ऐप्स से इसका सबसे बड़ा फर्क था: आपके पास स्टिकर नहीं होते थे, बदल सकते थे तो बस एक छोटी सी "प्रोफाइल पिक्चर"। वह आपकी दोस्तों की सूची पर टंगा चेहरा था, वह एक चौकोर खाना जिसे सहकर्मी, दोस्त, क्रश हर रोज देखते थे। सो वह एक चौकोर खाना, उस वक्त ताइवान के लोगों की गिने-चुने मूक अभिव्यक्ति की जगह बन गया।

हू चिया-वेई ने यहीं वह गंजा किरदार रचा।

बाद में इंटरव्यू में उन्होंने अपने किरदार को यूं बयान किया: "वानवान का किरदार मासूम और प्यारा है, बेवकूफी भरा, अक्सर शर्मिंदा होता है, सिर पर एक घुंघराला बाल, बिन कपड़ों का।"² वह बिन कपड़ों का डिजाइन दरअसल इसलिए था क्योंकि शुरुआत में वे बहुत लापरवाही से बनाती थीं, खुद पीछे मुड़कर देखतीं तो कोसतीं: "बहुत बदसूरत, टेढ़ा-मेढ़ा, पहचानने लायक भी नहीं!"² लेकिन यही टेढ़ा-मेढ़ा, बेखौफ छोटा इंसान, एक पूरी पीढ़ी के नौकरीपेशा लोगों की हालत पर सटीक बैठा। वह उन छह शब्दों — व्यस्त, नींद, दुख, थकान, चिढ़, बोरियत — में रोजमर्रा के हर किस्म के टूटने को दर्शाता था, वह दर्शाता था ठीक वह दिन जो आप अभी जी रहे हैं।

वानवान का "थकान" अवतार: गंजा किरदार कंप्यूटर के सामने ढेर, एक शब्द में सारे नौकरीपेशा लोगों का दोपहर कह देता है। — Fair use: वानवान की कृति (चित्र स्रोत: ताइवान पैनोरमा पत्रिका)

उन्होंने कभी सिर्फ एक अभिव्यक्ति नहीं बनाई। "व्यस्त, नींद, दुख, थकान, चिढ़, बोरियत" पूरी एक श्रृंखला थी, हर एक वही गंजा किरदार बस अलग मुद्रा में: काम में दबे "व्यस्त" का, मेज पर पड़े हिल न सकने वाले "थकान" का, खाली नजरों वाले "बोरियत" का¹। नौकरीपेशा सुबह एक लगाते, दोपहर मूड बदला तो दूसरा, मानो वानवान के गंजे किरदार से उस दिन की मूड डायरी लिख रहे हों, और बगल में बैठा बॉस कभी नहीं समझ पाता कि दरअसल वह उसी की शिकायत है।

यही वजह है कि वानवान वानवान है। वे आपके लिए वह इंसान नहीं बनातीं जो आप बनना चाहते हैं, वे उस इंसान को बनाती हैं जो इस वक्त ओवरटाइम कर रहा है, बॉस की घूरन झेल रहा है, बहुत घर जाना चाहता है मगर कह नहीं सकता। उस गंजे किरदार का न नाम है, न पहचान, न कपड़े, इसलिए दफ्तर के क्यूबिकल में बैठा हर इंसान उसे अपना मान सकता है।

📝 क्यूरेटर नोट: आज हमारे पास बोलने के लिए ढेरों स्टिकर हैं, इसलिए कल्पना करना मुश्किल है कि "एक प्रोफाइल पिक्चर" कभी कितना दुर्लभ भावनात्मक निकास था। लेकिन दुर्लभता ही कुंजी थी। जब आप पूरे दिन बस एक चेहरा बदल सकते थे, एक वाक्य जोड़ सकते थे, तो उस चेहरे को आपकी हालत को बेहद सटीकता से बयान करना होता था, और इसी मजबूरी ने वानवान की सबसे बड़ी काबिलियत निकाली: सबसे सरल रेखाओं से सबसे आम थकान उकेरना। वे "ढेर सारे स्टिकरों में से ज्यादा मशहूर वाली" नहीं थीं, वे "सिर्फ एक चेहरा हो सकता है" की बंदिश में, एक पूरी पीढ़ी द्वारा चुनी गई प्रवक्ता थीं।

9,000 रुपये महीना, और निर्माण स्थल की बेखबरी

इस गंजे किरदार को रचने वाली, उस वक्त खुद भी उसी हालत में फंसी थी जिसे वह खींचती थी।

हू चिया-वेई, 1981 में जन्मीं, ताइपे फुशिंग कॉमर्स एंड वोकेशनल हाई स्कूल के आर्ट डिपार्टमेंट में पढ़ीं। ग्रेजुएशन पर रिश्तेदार सब आगे पढ़ने को कहते, वे नहीं मानीं, सीधे नौकरी पकड़ी। पहली नौकरी डिजाइन असिस्टेंट, महीने के 9,000 रुपये, यह आंकड़ा बाद में बार-बार उद्धृत हुआ क्योंकि इसके और उनके बाद के भाग्य का फासला बहुत बड़ा था। लेकिन आंकड़े से ज्यादा मार्मिक वह दृश्य था जो उन्होंने तब बयान किया: उस नौकरी में "हर दिन निर्माण स्थल पर धूल फांकनी पड़ती, कभी-कभी मजदूरों के लिए भागदौड़ भी करनी पड़ती", उन दिनों उन्हें "अपना रास्ता न दिखने वाली बेखबरी" थी³।

कुछ नौकरियां बदलने के बाद, वे एक गेम कंपनी में लगीं। यहीं वह गंजा किरदार पैदा हुआ। उन्होंने बाद में उस बेहद मामूली शुरुआत को याद किया: "उस वक्त मैं गेम कंपनी में काम करती थी, बहुत बोर होती थी, मौसम भी बहुत गर्म था, सो अपने मूड के मुताबिक कुछ छोटे चित्र बनाकर MSN पर डाल दिए... सोचा नहीं था कि वे अनायास ही बेहद लोकप्रिय हो जाएंगे, बहुत लोग उन्हें इस्तेमाल करने लगेंगे।"⁴

और उन्होंने वुमिंग श्याओझान (無名小站) पर अकाउंट क्यों बनाया, वजह और भी अप्रत्याशित थी: विशुद्ध रूप से स्टार फॉलो करने के लिए। वे देखना चाहती थीं, उस वक्त वुमिंग श्याओझान BBS पर सीरियल लिख रहे नेट उपन्यासकार जिउ बा दाओ (九把刀) को, "बस 'सहूलियत से वुमिंग के ब्लॉग फंक्शन को आजमा लिया'"⁵। ब्लॉग शुरू में खाली था, उन्हें नहीं पता था क्या डालें, सो वे MSN पर बनाए वे छोटे चित्र भी वहीं डाल दिए।

इस तरह एक अनपेक्षित रास्ता खुल गया। उन्होंने इस रास्ते को जो बयान दिया, बाद में वही उन्हें समझने की चाबी बना: "चित्र बनाना मेरे लिए एक सीधी सड़क है।"³ यह बात प्रेरक वाक्य जैसी लगती है, लेकिन उनकी हालत में रखकर देखें तो मतलब बड़ा सादा है: निर्माण स्थल की बेखबरी में, उनके पास कोई चमकदार भविष्य की योजना नहीं थी, बस धुंधले भविष्य में एक चीज साफ-साफ दिखी — चित्र बनाना, और वह अपनी थी।

वह "करोड़ों की हैसियत" वाली बात, युआनजियान पत्रिका के 2007 के इंटरव्यू से निकली। तब वे 26 साल की थीं, रिपोर्टर ने लिखा: "औसतन दो-तीन कामकाजी दिनों में पूरा होने वाला केस, नौकरीपेशा के एक महीने की तनख्वाह के बराबर होता है"³। स्पष्ट कर दें, यह रिपोर्टर का अवलोकन और आकलन है, उनका अपना दावा नहीं; नेट पर घूमता "हैसियत हजार गुना बढ़ी" असल में किसी मीडिया स्रोत से नहीं मिलता, वह पाठकों का 9,000 से गुणा किया हिसाब है। लेकिन सटीक आंकड़ा जो भी हो, वह विरोधाभास सच है: एक लड़की जो कभी निर्माण स्थल पर मजदूरों के लिए भागती थी, रास्ता नहीं देख पाती थी, कुछ साल बाद अपनी पीढ़ी का सबसे जाना-पहचाना नाम बन गई।

प्रणेता: ताइवान का पहला अरब व्यूज वाला ब्लॉग

वानवान की लोकप्रियता कितनी तेज, कितनी बड़ी थी, आज पीछे मुड़कर देखें तो अब भी हैरानी होती है।

उनके ब्लॉग की लोकप्रियता स्नोबॉल की तरह बढ़ी। 2005 के अंत तक, व्यूज लगभग 2 करोड़ जमा हो चुके थे⁶。फिर वह मील का पत्थर जिसे बार-बार उद्धृत किया जाता है: 26 जुलाई 2007, उनके निजी ब्लॉग के व्यूज 10 करोड़ पार कर गए, ताइवान का पहला अरब व्यूज वाला ब्लॉग⁷। अगले दिन, उन्होंने अपने ब्लॉग पर एक पोस्ट डाली, शीर्षक था 〈अरब पार, शुक्रिया सबका～〉⁷। उस दौर में जब पूरे ताइवान की ऑनलाइन आबादी भी उतनी नहीं थी, "10 करोड़" लगभग बराबर था: हर ताइवानी जो नेट पर आता था, उसने वानवान देखा है।

वे इतनी मशहूर हुईं कि खास उपाधियां मिलीं। मीडिया और नेटिजन उन्हें "ब्लॉग क्वीन" कहते, कोई "वान शेन" (वानवान भगवान) पुकारता⁸। लेकिन ताइवान के सांस्कृतिक इतिहास में उनकी जगह पक्की करने वाली बात थी उनके पीछे चली आई लंबी कतार। चीनी विकिपीडिया यूं सारांशित करता है: "वानवान के सफल अनुभव के कारण, ताइवान के बहुत से इलस्ट्रेटेड लेखक बांस के अंकुरों की तरह ब्लॉग को माध्यम बनाकर उभरे, और इस तरह जीवन अनुभव पर आधारित इलस्ट्रेटेड किताबों ने तेजी से प्रकाशन बाजार में जगह बनाई।"⁸ यूनाइटेड डेली न्यूज के डिजिटल आर्काइव "रिपोर्ट टाइम" ने सीधे उन्हें "वुमिंग श्याओझान इलस्ट्रेटेड लेखक प्रणेता" कहा⁹।

2007, वानवान ग्लोबल चाइनीज ब्लॉग अवॉर्ड्स में। — Photo: Rico Shen / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0

"प्रणेता", "आदिपुरुष" जैसे शब्द अक्सर खोखले होते हैं, लेकिन वानवान पर लागू हों तो ठोस हैं। उनसे पहले, ताइवान में चित्र बनाने वाले नहीं थे, ब्लॉग लिखने वाले नहीं थे, लेकिन "एक आम नौकरीपेशा, रोज की 자질구레 बातों को इलस्ट्रेटेड बनाकर नेट पर डालता है, फिर पूरे ताइवान में पहचाना जाता है, किताबें छपवाकर जीविका चलाता है" — यह रास्ता उन्होंने पहली बार पार किया। उन्होंने साबित किया कि यह रास्ता मौजूद है। बाद के लोग — चाहे वुमिंग युग के डॉल्फिन मैन, फूजेन मंकी, या बाद में फेसबुक, LINE पर गए नई पीढ़ी — सब उसी लकीर पर चले जो उन्होंने पहले खींची थी।

"चित्र बनाकर पेट भरा जा सकता है" का सबूत

अगर वानवान ने साबित किया कि "इलस्ट्रेटेड लेखन मशहूर हो सकता है", तो अगले कुछ साल उन्होंने ज्यादा व्यावहारिक एक बात साबित की: चित्र बनाकर रोटी खाई जा सकती है।

इस बात को सबसे पहले जन-जन तक पहुंचाया, छोटे-छोटे मैग्नेट के टुकड़ों ने। 2006 के आसपास, फैमिलीमार्ट ने उनके MSN अवतारों को A से Z तक के अंग्रेजी अक्षरों वाले चौकोर मैग्नेट में बदला, ग्राहकों को पॉइंट जमा करके बदलने के लिए¹⁰। एक वक्त में, कितने ही ताइवानियों के फ्रिज, पेंसिल बॉक्स, ऑफिस डेस्क पर वानवान के गंजे किरदार चिपके थे। ये मैग्नेट करोड़ों की तादाद में ताइवान के घरों और दफ्तरों में पहुंचे; आज भी सेकेंडहैंड नीलामी बाजार में लोग इस बैच के मैग्नेट जमा करते हैं, "आउट ऑफ प्रिंट" लिखकर बेचते हैं¹⁰। MSN पर मजे के लिए बनाया एक छोटा इंसान, इस तरह युग की यादगार वस्तु बन गया जिसे संग्रह किया जाता है।

वही गंजा किरदार "खुशी" में। फैमिलीमार्ट ने इस पूरी श्रृंखला को A से Z अक्षर वाले चौकोर मैग्नेट में बदला, पूरे ताइवान के फ्रिज दरवाजों पर चिपका दिए। — Fair use: वानवान की कृति (चित्र स्रोत: ताइवान पैनोरमा पत्रिका)

किताबें भी। उनकी पहली किताब 《可不可以不要上班——彎彎塗鴉日記 1》 2005 में प्रकाशक "जिजुआन शिंगकिउ" (自轉星球) से छपी¹¹। इस किताब में नौकरीपेशा लोगों का एक खास प्रैंक छिपा था: इसने एक नकली कवर डिजाइन किया था, ऊपर 《可不可以不要上班》 छपा था, लेकिन असल में नीचे एक और परत थी — यह "बॉस को दिखाने वाला वर्जन" वाला ईस्टर एग डिजाइन, अपने आप में उस पीढ़ी की ऑफिस संस्कृति की मूक सहमति था¹²। यह किताब पहले साल ताइवान में दस लाख से ज्यादा बिकी¹²; 2007 तक, उनकी ग्रैफिटी डायरी श्रृंखला की तीनों किताबें मिलाकर लगभग 4 लाख बिकीं³। (नेट पर आम "पूरे एशिया में दस लाख पार" दरअसल गड़बड़ है — दस लाख बाद में श्रृंखला की कई किताबों का ग्रेटर चाइना में कुल जमा है, किसी एक किताब का आंकड़ा नहीं।)

और उनकी किताबें, लगभग उनकी जिंदगी के साथ-साथ छपीं¹³। सबसे पहले ऑफिस और कैंपस से बंधी: 《6868 一起蹺班去》《可不可以不要上學》, लिखती थीं तब की वे, जो अभी नौकरीपेशा थीं, अभी टूट रही थीं; फिर कैमरा उनके साथ बाहर निकला, 《可不可以天天出去玩》《歐洲 GO 了沒》 यात्रा और जिंदगी; फिर 《阿娘喂！我就這樣當媽了》《可不可以一直在一起：彎彎寵物日記》《彎彎甜點筆記》, गंजा किरदार बच्चा संभालने लगा, बिल्ली-कुत्ते पालने लगा, केक पकाने लगा। इन किताबों के कवर एक कतार में रख दें, तो बराबर है उस गंजे किरदार को देखना, उसके बनाने वाले के साथ, एक घर जाना चाहने वाले नौकरीपेशा से, धीरे-धीरे एक मां बनते हुए।

बाएं से 《阿娘喂！我就這樣當媽了》《可不可以一直在一起：彎彎寵物日記》《彎彎甜點筆記》。 उनकी किताबों की सूची लगभग उनकी जिंदगी की प्रोग्रेस बार है। — Fair use: वानवान किताब कवर समीक्षा

वे फिर "ताइवान की पहली ब्लॉगर बनीं जिसने टीवी विज्ञापन किया"¹⁴। वे फिल्म में भी उतरीं: 2011 की 《那些年，我們一起追的女孩》 में, उनका किरदार सीधे "हू चिया-वेई" नाम से था — वे खुद का रोल कर रही थीं। इंटरव्यू में उन्होंने कहा: "दरअसल इस नाटक में मेरा किरदार भी वानवान ही है, मुझे बस फ्रीस्टाइल करना था, नाटक में व्यक्तित्व मेरा अपना ही है।"¹⁵ आभासी और वास्तविक के बीच, वे वही "वानवान" निभा रही थीं जो पहले से पूरे ताइवान के कंप्यूटर स्क्रीन पर मौजूद था।

और इस व्यावसायिक रास्ते को अगले युग में ले गया, LINE स्टिकर। 24 दिसंबर 2013, क्रिसमस की रात, LINE ताइवान ने आधे दाम पर वानवान और एक अन्य इलस्ट्रेटर चेर्न्ग (मलयान तापीर) के पेड स्टिकर लॉन्च किए, दोनों ताइवान के पहले इलस्ट्रेटर थे जो स्टिकर शॉप पर चढ़े¹⁶। इस तारीख का बड़ा प्रतीकात्मक अर्थ है: जब दफ्तर का भावनात्मक निकास MSN अवतार से विकसित होकर फोन के LINE स्टिकर बना, वानवान फिर एक बार प्रवेश द्वार पर खड़ी थीं। बस इस बार, उनके बगल में अगली पीढ़ी का एक नाम और था।

📝 क्यूरेटर नोट: मैग्नेट, किताब, विज्ञापन, फिल्म, स्टिकर को एक सूची में लिख दें, तो आसानी से पढ़ा जाता है "एक कलाकार की एंडोर्समेंट रिपोर्ट कार्ड"। लेकिन इस सूची के नीचे, एक ज्यादा खामोश प्रस्ताव सत्यापित हो रहा था: वानवान से पहले, ताइवान समाज की "चित्र बनाने" के प्रति पूर्वधारणा, शायद अभी भी "शौक", "प्रतिभा" या "पेट भरना मुश्किल" पर अटकी थी। उन्होंने जो किया, वह इस पूर्वधारणा को सबके सामने पलट देना था: मूल रूप से एक कॉलेज न गई, निर्माण स्थल पर भागदौड़ करने वाली डिजाइन असिस्टेंट, सिर्फ अपनी रोजमर्रा बनाकर, खुद को पाल सकती थी, और साथ में एक प्रकाशन विधा को सहारा दे गई। उन्होंने उन सबके लिए जो रचना से जीना चाहते हैं, सबसे व्यावहारिक सवाल — "क्या इस रास्ते पर भूखे मरेंगे" — का आधा जवाब दे दिया था।

MSN से WEBTOON तक: वे हर प्लेटफॉर्म युग के प्रवेश द्वार पर खड़ी रहीं

वानवान के बीस साल को सपाट करके देखें, तो एक बात दिखती है जो बहुत कम रचनाकार कर पाते हैं: वे ताइवान के लगभग हर इलस्ट्रेटेड प्लेटफॉर्म के प्रवेश द्वार पर खड़ी रही हैं।

सबसे पहले MSN अवतार (2002 के आसपास), फिर वुमिंग श्याओझान और पिकेर्बांग (痞客邦) का ब्लॉग स्वर्ण युग (2004 से), फिर फेसबुक फैन पेज का उभार, LINE स्टिकर का पेड युग, फिर बाद में वर्टिकल स्क्रॉल, एल्गोरिदम-चालित WEBTOON और इंस्टाग्राम। LINE WEBTOON प्लेटफॉर्म उन्हें "इलस्ट्रेटेड जगत की बड़ी सीनियर" कहता है¹⁷। 2014 में, बिजनेस वीकली ने एक लेख किया 〈वानवान बाईबाई? नहीं जानते तो आउटडेटेड! 10 नए नेट पर फूटे इलस्ट्रेटर〉¹⁸, इस शीर्षक ने "वानवान बाईबाई?" को प्रश्नवाचक बनाकर, डंकन, बाईबाई जिउजिउ, चेर्न्ग जैसे बाद के सितारों को निकाला। यानी जब मीडिया "नई पीढ़ी" को पेश करना चाहता था, उन्हें पहले वानवान को कोऑर्डिनेट मूल बनाना पड़ता था। वे वही "पहले" हैं।

MSN अवतार से LINE स्टिकर तक, गंजे किरदार ने प्लेटफॉर्म बदला, संवाद वही व्यंग्य रहा: "मैं अपनी नौकरी से प्यार करता हूँ"¹⁹。 — Fair use: वानवान की कृति (LINE स्टिकर)

इस बीस साल के प्लेटफॉर्म बदलाव पर, वानवान ने एक रूपक दिया जो मैंने सबसे सटीक पाया। उन्होंने ब्लॉग युग और सोशल युग के फर्क की तुलना की: "पहले ब्लॉग बहुत लाइब्रेरी जैसा था, आप बना लेते, अपनी कलेक्शन, कृतियां सहेज लेते, सब खुद भागे चले आते देखने। अब लगता है पर्चे बांटना, आपको एक-एक करके बांटना पड़ता है, फिर देखना पड़ता है कि कोई लेता भी है या नहीं।"²⁰ उन्होंने आगे कहा: "इसलिए मुझे लगता है अब के रचनाकारों के मौके बहुत हैं, लेकिन ज्यादा थकाऊ भी।"²⁰

यह रूपक इतना सटीक इसलिए है क्योंकि वे दोनों छोर पर खड़ी रही हैं। उन्होंने वह "लाइब्रेरी" बनाई है जिसे "बनाओगे तो लोग खुद आएंगे" — वह ब्लॉग का स्वर्ण युग था, 10 करोड़ व्यूज खुद दरवाजे तक लुढ़क आए थे। वे "एक-एक पर्चा बांटने" वाले एल्गोरिदम युग तक जिंदा रहीं। दो युगों को पार करने वाला इंसान ही ऐसा तुलना दे सकता है जिसमें शरीर की गर्मी हो।

📝 क्यूरेटर नोट: आम धारणा अक्सर वानवान को "वुमिंग श्याओझान युग के आंसू" में डाल देती है, मानो वे एक ऐसा नाम हों जिसे युग ने त्याग दिया, अतीत में छोड़ दिया। लेकिन यह फ्रेम कारण-परिणाम उलट देता है। वे किसी एक प्लेटफॉर्म में फंसकर, उसके साथ डूबने वालों में नहीं थीं; उलटे, वे उन गिने-चुने लोगों में थीं जो हर बार प्लेटफॉर्म के राजतिलक बदलने पर भी प्रवेश द्वार पर खड़ी रहीं — MSN, वुमिंग, LINE, WEBTOON, एक भी नहीं छूटा। सच में उन्हें "वानवान" इस प्रतीक से धीरे-धीरे दूर करने वाला फैसला, उनका खुद का जीवन चरण बदलना था: बीस साल की नौकरीपेशा से, एक मां बन जाना। प्लेटफॉर्म पुराने पड़ते हैं, लेकिन किरदार को विदा करने का फैसला, इंसान का सक्रिय निर्णय है।

किरदार बूढ़ा नहीं होता, उसे बनाने वाली होती है

यह बात ले आती है पूरी कहानी में, उस सबसे खामोश, सबसे मार्मिक चुनाव पर।

"वानवान" इस किरदार को हमेशा मासूम, हमेशा जवां रहने के लिए गढ़ा गया था। लेकिन उसे बनाने वाली हू चिया-वेई बड़ी होती है, थकती है, जिंदगी के तमाम चरणों से गुजरती है। 2020 में, उन्होंने 《जिंग वीकली》 को इंटरव्यू दिया, एक बात कही जिसे बाद में बार-बार उद्धृत किया गया: "मुझे लगता है... पहले वाली वानवान मर चुकी है।"²¹

यह बात विदाई जैसी लगती है, असल में एक ईमानदारी है। उन्होंने समझाया: "किरदार मेरे साथ बड़ा हुआ है, आखिर अब 40 के करीब पहुंच रही हूँ, रचना शुरू की थी 20 की उम्र में, तो उस वक्त का व्यक्तित्व, विचार, चीजों को देखने का नजरिया, अब से बिल्कुल अलग है।"²¹ उन्होंने कहा अब की रचना "शायद पहले जैसी मासूम न हो, वैसी तीखी न हो; अब ज्यादा व्यावहारिक होगी, ज्यादा पैरेंटिंग पर केंद्रित, क्योंकि यही मेरी अभी की जिंदगी है"²¹। वानवान मां बनी, क्योंकि वे खुद मां बनीं।

उल्लेखनीय है, इन सालों वे जनता की निगाह से भी चुपचाप गुजरी हैं। 2014 में, उनके निजी जीवन को साप्ताहिक ने रिपोर्ट किया, एक लहर जनमत की घेराबंदी और नैतिक फैसले की चली। लेकिन तब भी, ताइवान समाज के भीतर एक से ज्यादा आवाजें थीं: कू लाओ वांग, बिजनेस वीकली के टिप्पणीकारों ने उल्टा सवाल किया, एक रचनाकार का निजी जीवन, आखिर "समाज जनता" से क्या वास्ता, हम किस हक से उनसे "जनता" से माफी मांगने को कहते हैं²²। बिजनेस वीकली के लेख ने ग्रैंड जस्टिस इंटरप्रिटेशन नंबर 689 का हवाला दिया, कहा कि समाचार रिपोर्टिंग जनहित तक सीमित होनी चाहिए²²। इन आवाजों को दर्ज करने की वजह है, वे मुद्दे को उनसे हटाकर हम पर ले आईं: हम एक ऐसे रचनाकार से कैसे पेश आए जिसे हम कभी पसंद करते थे, जिसके काम में हमने भावनाएं रखी थीं। वह पन्ना जल्दी पलट गया; वे ड्राइंग टेबल पर लौटीं, अपनी अभी की जिंदगी बनाती रहीं।

वे अपने व्यक्तित्व को बड़े पारदर्शी देखती हैं। पूछा गया कि लाल वक्त में टीम क्यों नहीं बनाई, "वानवान" इस IP को बड़ा क्यों नहीं किया, वे बेबाक बोलीं: "मैं हमेशा जोर देती हूँ, मेरा व्यक्तित्व बस ऐसा है... कोई महत्वाकांक्षा नहीं। अगर सच में महत्वाकांक्षा होती, तो शुरुआत में ही टीम चलाती, इस IP को अच्छे से बनाती।"²³ पूछा गया "अगर कभी वानवान नहीं चली तो क्या करोगी", उनका जवाब एक उतारे हुए बोझ सा हल्का था: "अरे, कोई बात नहीं, फिर फ्राइड चिकन बेचूंगी।"²³

वानवान (हू चिया-वेई)। — Photo: chungkeng ryu / Wikimedia Commons, CC BY-SA 2.0

यही "कोई महत्वाकांक्षा नहीं", उन्हें एक फैसला लेने देती है जो व्यावसायिक तर्क से बिल्कुल उल्टा है — वे "वानवान" को एक ऐसे ब्रांड की तरह नहीं चलाना चाहतीं जिसे अनंत काल तक खींचा जाए, मरते दम तक बेचा जाए। वे इस किरदार को, अपने साथ रुकने देना चाहती हैं।

इसने एक पीढ़ी के लिए बोला, अब उस पीढ़ी का बचपन बन गया है

"मैं किरदार को हमेशा चलने नहीं दूंगी, मैं मरूंगी, वो मरेगा, मेरे साथ सह-अस्तित्व में।" वानवान ने कहा। "वो एक... कह लीजिए इतिहास पुरुष बन जाएगा! सबको याद आएगा, 2000 की शुरुआत में 'वानवान' ऐसा किरदार था, वो हमारी यादें हैं, हमारा बचपन है, मुझे लगता है ऐसे जिंदगी कर्म पूर्ण हो गई।"²⁴

एक ऐसे युग में जब सारे IP "सदाबहार" बने रहना चाहते हैं, सीक्वल चाहते हैं, यूनिवर्स बनना चाहते हैं, एक रचनाकार का सक्रिय कहना "मैं अपने किरदार को इतिहास पुरुष बनाना चाहती हूँ", लगभग 역풍 (विपरीत हवा) जैसा है। लेकिन यही वानवान और उस गंजे किरदार के बीच, सबसे गहरी परत है: वे उसे सोने का अंडा देने वाली हंस नहीं मानतीं, वे उसे अपनी और एक पूरी पीढ़ी की साझा जवानी का एक टुकड़ा मानती हैं, और जवानी का गौरव, ठीक इसी में है कि वह खत्म होगी।

वापस चलें उस शुरुआती दृश्य पर। वह नौकरीपेशा जो बॉस से बोल नहीं पाता, वह गंजा किरदार जिसे MSN अवतार पर चिपकाया गया, साथ में "मैं घर जाना चाहता हूँ"। वह कभी बूढ़ा नहीं होगा, क्योंकि वह बस एक रेखा है, एक अहंकार बाल, एक दिल की आवाज। लेकिन जिनके लिए इसने बोला — ताइवान के वे तमाम नौकरीपेशा जो क्यूबिकल में व्यस्त, नींद, दुख, थकान, चिढ़, बोरियत झेलते थे — वे बड़े हो गए हैं, कुछ मां-बाप बन गए हैं, कुछ 40 के करीब पहुंच रहे हैं, ठीक वानवान को बनाने वाली हू चिया-वेई की तरह।

गंजा किरदार याद नहीं रखेगा कि इसने किसके लिए ओवरटाइम किया, किसके लिए घर जाने की इच्छा जताई। लेकिन वे लोग याद रखते हैं। हमने कभी न कह पाने वाली अपनी थकान, उस बिन कपड़ों के छोटे इंसान पर रख दी थी, और वह थकान, वह समझा जाना चाहने वाला दिल, असली था। वानवान का आखिरी चुनाव, किरदार को नर्मी से विदा करना, ठीक इसलिए क्योंकि इसने अपना काम पूरा किया: इसने एक पीढ़ी के साथ एक दूरी तय की, और फिर, जैसा इसकी रचनाकार ने कहा, "इतिहास पुरुष बन गई", हमारी यादों में, हमारे बचपन में रह गई।

चित्र स्रोत

Wikimedia Commons (CC लाइसेंस):

• 2008 ताइपे अंतरराष्ट्रीय पुस्तक मेला (यूनाइटेड डेली न्यूज स्टॉल) — Rico Shen, CC BY-SA 3.0
• 2007 ग्लोबल चाइनीज ब्लॉग अवॉर्ड्स — Rico Shen, CC BY-SA 3.0
• वानवान (हू चिया-वेई) पोर्ट्रेट — chungkeng ryu, CC BY-SA 2.0

वानवान की कृतियां (Fair use, समीक्षा उद्देश्य): नीचे वानवान की रचनाओं का संपादकीय समीक्षा उद्धरण है; गंजे किरदार के अवतार, किताब कवर, LINE स्टिकर का कॉपीराइट वानवान (हू चिया-वेई) का है।

• गंजे किरदार "थकान" "खुशी" अवतार — चित्र स्रोत ताइवान पैनोरमा पत्रिका 2006
• पारंपरिक चीनी संस्करण किताब कवर (《阿娘喂！我就這樣當媽了》《可不可以一直在一起：彎彎寵物日記》《彎彎甜點筆記》) — बुक्स.कॉम.ट्व लेखक पेज
• LINE स्टिकर "मैं अपनी नौकरी से प्यार करता हूँ" — LINE STORE

संदर्भ

अतिरिक्त पठन:

• वुमिंग श्याओझान: फेसबुक से पहले का ताइवानी सोशल
• ताइवान इंटरनेट समुदाय प्रवास इतिहास
• ताइवान मीम
• Dcard
• यांग चेंग-लिन