نظرة عامة في 30 ثانية: عام 1986، اقترض الشاب الكوري-الياباني المختلط رين جيانغ-دا 300 ألف دولار تايواني الجديد ليستلم دار تسجيلات على وشك الإفلاس، وبدأ يستورد إلى تايوان "موسيقى لا أحد يريد سماعها". بعد أربعين عاماً، النظام البيئي الذي نما من تلك الدار (لايف هاوس، شركات إنتاج مستقلة، ستريت فويس، جوائز الذهب الصوتي)، أوصل فرقة تبيع أسطواناتها في مقهى إلى جائزة الأغنية الذهبية لألبوم العام، وأوصل فرقة تايوانية تغني بالإنجليزية بالكامل إلى كوتشيلا. أربعون عاماً من الموسيقى المستقلة في تايوان هي سباق تتابع لا خط نهاية له: كل مرحلة تُركض والأنفاس لاهثة، وكل مرحلة يبدو أنها ستنهار، لكن العصا لم تسقط أبداً.
حلم اشتراه ثلاثمائة ألف
عام 1986 في تايبيه، قبل سنة من رفع الأحكام العرفية. شاب كوري-ياباني مختلط نشأ مقابل سوق سمك كيلونغ، اسمه رين جيانغ-دا، اقترض من صديق 300 ألف دولار تايواني جديد، واستلم دار تسجيلات صغيرة أوشكت على الإغلاق: كريستال ريكوردز. لم يكن لديه خطة عمل، ولا تحليل سوق، فقط مجموعة أصدقاء يشتكون "عدم القدرة على شراء الأسطوانات المستوردة"، واندفاع لخصه لاحقاً بثلاث كلمات: "إذا أردت أن تفعل، افعل، ستنجح". (مقابلة مع "مرآة ويكلي" 2017)
بدا هذا القرار في حينها غير ذي بال. سوق الأسطوانات في تايوان كان محتكراً من قبل شركات كبرى مثل "روك ريكوردز" و"يو إف أو ريكوردز"، ولم يكن هناك مفهوم "مستقل" في صناعة البوب، والشباب يدورون بين قوائم الأغاني الغربية والأغاني العاطفية بلغة الماندرين.
لكن رين جيانغ-دا فعل أشياء لم يفعلها غيرُه.
1987، أسس مجلة "روك آند رول" الشهرية، مقدماً مفهوم الموسيقى تحت الأرض إلى تايوان. في العام نفسه بدأ تنظيم "مهرجان تايبيه للموسيقى الجديدة"، وأقام أربع دورات متتالية، داعياً تشكيلات عابرة للأنواع مثل هوانغ يون-لينغ، وتات مينج باير، وتشاو تشوان. 1991 أصدر سلسلة "أصوات من قاع تايوان" و"قاعدة بيانات الأصوات التايوانية"، جامعاً بتسجيلات ميدانية أصوات السكان الأصليين، والنكاسي، والبيي كوان، وأوبرا غي تسي، وأصوات باعة الأسواق الليلية. في عصر كان الجميع يلاحق الروك الغربي، انحنى هو ليسمع تردد الأرض تحت قدميه.
✦ "لدي رغبة في جعل الأشياء القليلة، غير المرئية، مرئية." رين جيانغ-دا (مقابلة "مرآة ويكلي" 2017)
أصبحت كريستال ريكوردز "مهداً للبديل"، "منصة انطلاق للمغنين". قائمة غير مكتملة تكفي لقول كل شيء: وو باي، تشن مين-جانغ، استوديو القائمة السوداء، لي غوانغ-شيا، تشو ياو-شين (رأس الخنزير)، ملك جينمن ولي بينغ-هوي، مجتمع تشو شوي شي، تشان لينغ، سويت مي، 1976. هذه السلسلة من الأسماء كتبت لاحقاً فصولاً مختلفة في تاريخ البوب التايواني، لكن تقريباً كل ألبوم أصدرته كريستال خسر مالاً. تقييم وو وو-جانغ، المدير السابق لقسم الموسيقى في إيسلاي دُون نان، أصاب كبد الحقيقة: "كريستال امتلأت شغفاً ومثالية، لكنها افتقرت للإدارة المالية الاحترافية، حتى أصبحت مجرد أسطورة فقط."
1993، واجهت الشركة أزمة تشغيل، المنتج المخطط هيه دونغ-هونغ غرق بديون بملايين الدولارات التايوانية الجديدة. الموظفون لم يتقاضوا رواتبهم لأمد طويل، لكن تقريباً لم يغادر أحد. مغني الروك آ-ده، الذي كان موظفاً في كريستال، يتذكر: "كل الموظفين راهنوا على عواطفهم مع الشركة، أرادوا إبقاءها واقفة، كان مرهقاً جداً لكن بلا شكاوى تقريباً."
1995، المديرة الموسيقية هيه يينغ-يي أطلقت "حملة دعم كريستال بعشرة آلاف شخص"، داعية كل شخص للتبرع بأربعة آلاف دولار لشراء منتجات موسيقية بقيمة مساوية، مستحثة استجابة حماسية من الأوساط السياسية والفنية، وهذا على الأرجح أول تمويل جماعي في تاريخ الموسيقى المستقلة التايوانية. لكن ثقب الديون كان عميقاً جداً. تضاف إلى ذلك إصابة الابنة الثانية لرين بورم عصبي نادر، وتكاليف العلاج في أمريكا تبدأ من 300 ألف دولار على الأقل، "فعلنا كل ما يمكن، واقترضنا حتى ما لا ينبغي اقتراضه". لجأ للقروض الربوية، الفائدة تتراكم على الفائدة، وأخيراً لم يعد قادراً على التحمل. تكاليف العلاج أطاحت بشركة تسجيلات، وسحقت أباً. 1994، توفيت ابنته في تايوان.
لكن 1998، منحت جائزة الأغنية الذهبية "جائزة المساهمة الخاصة" استثناءً لرين جيانغ-دا البالغ 42 عاماً فقط، أصغر فائز في التاريخ. المحكم لي جيان-فو قال: "كل تيار رئيسي جاء من تيار غير رئيسي، هو مستعد لتقديم الفحم في الثلج للمبدعين غير الرئيسيين، مع علمه أن تقريباً كل أسطوانة ستخسر مالاً، هذا بالطبع يستحق التشجيع." (مقابلة "مرآة ويكلي" 2017)
📝 ملاحظة القيّم
تناقض كريستال ريكوردز هو النموذج الأولي لتناقض الموسيقى المستقلة في تايوان: أنقى المثاليين غالباً ما يكونون أسوأ رجال أعمال. رين جيانغ-دا فتح لتايوان باباً، لكنه علق في الباب نفسه. 2006 أغلقت كريستال ودخلت التاريخ. لكن القصة لم تنته هنا: 2021، أعلنت هيه يينغ-يي إتاحة جميع تسجيلات كريستال للملكية العامة، بعنوان宣言 "الآن نعيد أنفسنا للجميع". شركة تسجيلات عاجزة عن دفع الرواتب، في النهاية أهديت موسيقاها كلها مجاناً للعالم.
انفجار الأصوات بعد رفع الأحكام العرفية
15 يوليو 1987، رفعت تايوان الأحكام العرفية المستمرة منذ 38 عاماً. بالنسبة للموسيقى، هذا يعني شيئاً ملموساً: أخيراً يمكنك أن تغني بصوت عالٍ ما تريد غناءه.
بيئة الموسيقى في تايوان قبل رفع الأحكام العرفية كانت مغلقة. الأسطوانات تحتاج لمراجعة، الكلمات لا تمس السياسة، حتى "الأصوات الماجنة" قد تُحظر. رفع الأحكام فتح الصمام، فانفجرت طاقة إبداعية مكبوتة لجيل كامل. 1989، استوديو القائمة السوداء أصدر "أغنية الجنون". هذا الألبوم الكامل باللهجة التايوانية استخدم إيقاع الهيب هوب والسخرية السياسية ليهز الصناعة بأكملها، مثبتاً أن البوب يمكن أن يكون ممتعاً وخطيراً في آن. في العام نفسه، طلاب مدرسة المعلمين الثانوية تساي هاي-إن، تشانغ مين-جانغ، يينغ وي-مين (شياو يينغ) شكلوا فرقة سُميت لاحقاً "مجتمع تشو شوي شي". مزجوا البانك، والضجيج، والنكاسي، والتايوانية، وسجلوا بأكثر الطرق خشونة حياة الناس في القاع. ألبوم 1995 "مرحباً يا شرج"، اسمه وحده جعل وسائل الإعلام الرئيسية تتهرب، لكن عشاق الموسيقى تحت الأرض قدّسوه كلاسيكية.
هذه الأصوات لها سمة مشتركة: استعارت شكل الروك الغربي، وملأته بمحتوى تايواني خاص. مجتمع تشو شوي شي يسب السياسيين بالتايوانية، تشان لينغ تغني بالميتال الأسود عن 228، لين شنغ-شيانغ يغني بالهاكا عن احتجاج ماينونغ ضد السد. اللغة نفسها أصبحت إعلاناً. بعد أربعين عاماً من احتكار الماندرين للبوب، الغناء بالتايوانية، والهاكا، ولغات السكان الأصليين بحد ذاته فعل سياسي.
رفع الأحكام العرفية ولّد أيضاً أقدم مهرجانات الموسيقى الخارجية في تايوان. 1995، أجنبيان، جامي مارش ووايد ديفيس، أقاما "صرخة الربيع" في كنتينغ، أول مهرجان روك خارجي في تاريخ تايوان يولد على الشاطئ. في العام نفسه، انطلق "وايلد تايوان" في تايبيه، مؤسساً نمط التشغيل متعدد المسارح، وبدأ بدعوة فرق دولية مثل سويد وموبي. ثقافة المهرجانات هذه وفرت للفرق المستقلة فضاء نمو آخر غير اللايف هاوس — لكن ذلك قصة مقال آخر.
مشهد التسعينيات في تايبيه تركز في بضع عقد جغرافية: محلات الأسطوانات في شيمن دينغ كانت محطات تبادل المعلومات، محيط طريق شيدا كان قلب التجمع، مقاهي منطقة غونغ غوان كانت حيث تستريح الفرق. كان ذلك نتيجة طبيعية لتجمع طلاب فقراء وموسيقيين فقراء، لم يصمم أحد "حديقة ثقافية": الإيجار هناك رخيص، لأن جامعات قريبة، ولأن الأزقة تتسع لقبو. معجب قديم يصف عصر كريستال قائلاً: "في عصر ما قبل الإنترنت، كانت كريستال مثل مجتمع سري تحت الأرض، فتحت لنا باب عالم آخر." (مقابلة "مرآة ويكلي" 2017)
📝 ملاحظة القيّم
موسيقى تايوان المستقلة بعد رفع الأحكام العرفية لها ثنائية خاصة: هي في آن "تتعلم من الخارج" و"تحفر في الداخل". الفرق تتعلم أشكال الروك الغربي (بانك، ميتال، بوست روك)، لكن تملؤها بقصص تايوان الخاصة (الرعب الأبيض، الهوية العرقية، القمع الطبقي، الاغتراب الحضري). هذا الهجين "شكل وافد + محتوى محلي" جعل موسيقى تايوان المستقلة تنمو بحمضها النووي الخاص منذ اليوم الأول.
قاعدة ثورية مسجلة رسمياً كـ"مقهى"
إذا كانت كريستال ريكوردز غرفة ولادة الموسيقى المستقلة، فاللايف هاوس هو المكان الذي تعلمت فيه المشي. ومأزق اللايف هاوس في تايوان يمكن تلخيصه بتفصيل واحد: 1996، "المجتمع تحت الأرض" الذي افتتح في قبو طريق شيدا في تايبيه، سجل في دائرة التجارة ببلدية تايبيه بنشاط تجاري: "مشروبات باردة وساخنة، عصائر، قهوة، تبغ وكحول".
القانون التايواني لا يحتوي أصلاً على فئة "لايف هاوس"، المالكون ببساطة لا يستطيعون تسجيلها كأماكن موسيقية.
أسس "المجتمع تحت الأرض" هيه دونغ-هونغ وتشن شو-جن. هيه دونغ-هونغ (نعم، هو نفسه الذي غرق بملايين في كريستال ريكوردز) غادر صناعة التسجيلات، واختار طريقة أخرى لمواصلة ما يؤمن به. هذا القبو الذي يتسع لـ80 إلى 100 شخص فقط، أصبح على مدى سبعة عشر عاماً قلب موسيقى تايوان المستقلة: 1976، فور فيفث، نو مي نو، وانغ فو، يونيفرس، إيت ثري واي، أكملوا هنا أول عروضهم، وعاشرهم، ومئتهم.
في نفس الفترة، "متجر الساحرة" بمساحتها الصغيرة لخمسين شخصاً المعلقة بالملابس الداخلية النسائية، احتضنت تشن تشي-تشين وتشانغ شوان. هذا المكان الذي افتتح 1996 بجانب سوق شيدا الليلي، لم يقيد الأنواع الموسيقية، من الفولك إلى الميتال الثقيل كان له مسرح، بروحها النسوية وانفتاحها بلا حواجز، عرّفت خيال جيل كامل من "الشباب المثقفين". "رسالة ضفة النهر" (1995) أصبحت مهد مغني الفولك المبدعين، مقدمة بيئة عرض هادئة وأدبية نسبياً. "ذا وول" التي افتتحت 2003، بسعة أربعمائة شخص وتجهيزات احترافية، أسست النموذج القياسي لجولات الفرق المستقلة الدولية في تايوان. الجنوب أيضاً له معاقله. "كافكا على البحر" في كاوهسيونغ، بجمعها ثقافة المدينة المينائية والخلفية الصناعية، أصبحت قاعدة هامة لمشهد الجنوب المستقل.
هذه الأماكن لكل شخصية: متجر الساحرة غرفة معيشة، رسالة ضفة النهر مكتبة، ذا وول ميدان تدريب، المجتمع تحت الأرض قبو. لكنها معاً دعمت مسار "كبير" كامل: المبتدئون يبدأون من فضاء خمسين شخصاً، يصقلون مهاراتهم لمئة، لأربعمائة، ثم لألف شخص في ليغاسي. بدون هذا المسار، أفضل الفرق ستتوقف في مكانها.
لكن 2011، حريق ملهى "إيه إل إيه" في تايتشونغ حصد تسع أرواح، فشرعت حكومات المقاطعات والمدن بتفتيش صارم لجميع فضاءات العروض. المشكلة أن اللوائح تضع اللايف هاوس والملاهي والنايت كلوب في نفس الفئة: نفس معايير السلامة من الحريق، نفس قيود تقسيم استخدام الأراضي، لكن دون توفير مسار بديل للتشغيل القانوني. "المجتمع تحت الأرض"، "متجر الساحرة"، "ذا وول" تلقوا المخالفات تباعاً. "المجتمع تحت الأرض" أطفأ أنواره 2012 مرة، وسعى عبر تفاوض نواب لتعديل "قانون تطوير الثقافة الإبداعية" ليتيح للايف هاوس تصنيفاً قانونياً أكثر معقولية. أعاد الافتتاح أغسطس، وأكتوبر تلقى مخالفتين بـ60 ألف لكل منهما: واحدة "مخالفة السلامة العامة"، وأخرى "مخالفة فئة استخدام البناء".
عازفة البيس في مايداي، ماسا، قالت في مؤتمر صحفي تضامني جملة لخصت عجز الصناعة بأكملها: "طالما هناك طريق واحد للبقاء، للمشي، لا تجعلوا من يريدون التشغيل في حيرة لا مخرج منها." عازف الغيتار في مايداي، غوائي، 1976، كاو تشيو-تشين، شياو يينغ من مجتمع تشو شوي شي، وعدد كبير من الموسيقيين وقفوا جميعاً للتضامن. قد تكون هذه اللحظة الأكثر وحدة بين "تحت الأرض" و"التيار الرئيسي" في تاريخ موسيقى تايوان المستقلة.
15 يونيو 2013، "المجتمع تحت الأرض" أغلق للمرة الثانية والأخيرة. مدونته الرسمية ودعت بهدوء ومرارة: "الحكومة لم تتخذ أي إجراء بخصوص لوائح اللايف هاوس، جمعية الحي الثالث في شيدا لا تزال تمارس الضغوط من كل الجهات، تعتبرنا مصدر فوضى اجتماعية. لنعتز بذكرياتنا التي خلقناها معاً، شكراً للجميع!"
بعد إغلاق "المجتمع تحت الأرض"، أطلق منتج الموسيقى الإلكترونية المعروف فيش دوت ثي على فيسبوك مشروع "لنصنع ألبوم تكريم للمجتمع تحت الأرض!"، وفي أقل من شهر ونصف جمع 40 أغنية، كألبوم مجاني على الإنترنت يكرم هذا القبو. مكان اختفى، لكن الناس والذكريات التي ربّاها تحولت موسيقى، وتواصل التدفق.
إغلاق قبو واحد، كشف ازدراء دولة بأكملها المؤسسي لفضاءات الثقافة الموسيقية، وهذه المشكلة لم تُحل بالكامل حتى اليوم.
🔢 بيانات رئيسية
لم تكتسب اللايف هاوس في تايوان وضعاً قانونياً أولياً إلا بعد تعديل "قانون تطوير الصناعة الثقافية الإبداعية" 2015. قبل ذلك، لم تكن هناك ولا لايف هاوس واحدة في تايوان بأكملها قادرة على الحصول على ترخيص تجاري قانوني كامل. خلال 17 عاماً من فتح "المجتمع تحت الأرض" إلى إغلاقه، مشت موسيقى تايوان المستقلة من تحت الأرض إلى مسرح الأغنية الذهبية، لكن الفضاء الذي حمل كل هذا، قانونياً ظل بناءً مخالفاً طوال الوقت.
من "تحت الأرض" إلى "مستقل": ثورة كلمة
بداية الألفية، شهد عالم الموسيقى في تايوان ثورة لغوية هادئة. مصطلح "فرقة تحت الأرض" بدأ يُستبدل بـ"موسيقى مستقلة".
الكلمتان مختلفتان تماماً في الوزن. "تحت الأرض" تعني مناهضة التيار الرئيسي، مناهضة التجارة، الاختباء في مكان لا يُرى؛ "مستقل" تؤكد على الاستقلالية: يمكنك أن تُرى، أن تكسب مالاً، طالما أن 주도 الإبداع لا يزال في يدك.
الشخصية المحورية التي دفعت هذا التحول هي مغني تشان لينغ، لين تشانغ-تسو (فريدي). دافع عن أن الفرق لا يجب أن تبقى محبوسة في القبو، بل يجب أن تخرج للأرض بنشاط، تسجل بنفسها، تنظم فعالياتها بنفسها، تبني جمهورها بنفسها. كتبت "بلو موسيك" في مراجعتها لهذا التاريخ أن فريدي "هو أحد الشخصيات التمثيلية التي دعت مبكراً في تايوان الفرق للخروج من 'تحت الأرض' لتصبح فرقاً مستقلة". تشان لينغ نفسها أفضل مثال: فرقة تمزج الأساطير التاريخية التايوانية، والكمان والسُرناي مع الميتال الأسود، وقعت مع شركة دولية "سباينفارم ريكوردز"، صعدت مسرح "داونلود فيستيفال" في أوروبا، مثبتة أن "مستقل" و"دولي" ليسا متضادين. لين تشانغ-تسو أصبح لاحقاً نائباً تشريعياً، أول شخصية في تاريخ موسيقى تايوان تذهب من موس بيت إلى قاعة البرلمان.
الباحث هيه دونغ-هونغ، في دراسته لكريستال ريكوردز، أشار إلى أن مفهوم "المستقل" في تايوان يختلف جوهرياً عن أوروبا وأمريكا: في أوروبا وأمريكا، الإندي هو إعلان حرب الشركات الصغيرة على الشركات الكبرى؛ في تايوان، شركات بأحجام مختلفة تعايشت أصلاً. روك ريكوردز هي أكبر شركة "مستقلة" في آسيا، وفي نفس الوقت تتعاون مع شركات عابرة للوطنيات. "المستقل" في تايوان هو أكثر موقفاً جمالياً وممارسة "اصنعها بنفسك"، لا مواجهة هيكلية صناعية.
هذا يفسر ظاهرة يحتار فيها الغرباء غالباً. مايداي تشكلت 1997 في مدرسة المعلمين الثانوية، تراكمت شعبيتها في اللايف هاوس، 1999 أصدرت أول ألبوم "أول ألبوم إبداعي". ثم وقعت مع شركة كبرى، الجولات تكبر وتملأ ماديسون سكوير غاردن في نيويورك (التذاكر نفدت في 48 ساعة)، سي إن إن سمتهم "البيتلز الناطقين بالصينية". لكن الكثير من التايوانيين لا يزالون يسمونهم "فرقة من أصل مستقل".
في السياق التايواني، "مستقل" يشير إلى كيف بدأت، ليس إلى كم أصبحت كبيراً الآن. غموض هذا التعريف هو نقطة ضعف موسيقى تايوان المستقلة (غياب حدود صناعية واضحة)، وهو سلاحها السري: يجعل حدود "المستقل" تختفي، لتصبح فضاءً يستوعب أصواتاً متنوعة. من بانك ضجيج مجتمع تشو شوي شي إلى نضارة تشن تشي-تشين، من تجارب لين تشيانغ الإلكترونية إلى روك تايواني لتيغ دان، كلها تجد مكانها في هذا الفضاء. نجاح مايداي التجاري لم "يخن" الروح المستقلة، بل أثبت للفرق اللاحقة شيئاً: يمكنك أن تذهب من القبو إلى الاستاد، ولا تحتاج للاعتذار عن ذلك.
📝 ملاحظة القيّم
غموض تعريف تايوان لـ"المستقل" ربما لأن هذه الجزيرة صغيرة جداً. صغيرة لدرجة أن الجميع يعرف الجميع، صغيرة لدرجة أن المسافة بين "التيار الرئيسي" و"تحت الأرض" مجرد زاوية شارع: في نيويورك، يمكنك أن تعيش عمرك في مشهد بروكلين المستقل دون أن تلمس التيار الرئيسي؛ في تايبيه، تشاهد عرض بوست روك في ذا وول، تمشي خمس دقائق وتصل إلى متاجر شين يي الفاخرة. اختفاء المسافة جعل المواجهة تفقد المعنى، والتعاون أصبح استراتيجية بقاء.
ستريت فويس، أرخبيل الشركات، وجائزة الذهب الصوتي
2006، أطلقت ستريت فويس (ستريت فويس). هذه المنصة التي تتيح للموسيقيين رفع أعمالهم مجاناً، فعلت شيئاً لم تستطع كريستال ريكوردز فعله: خفضت عتبة الإصدار إلى الصفر.
في عصر كريستال، لكي تُسمع فرقة، تحتاج أن تلفت نظر شركة تسجيلات، تدخل استوديو، تضغط سي دي، توزع على محلات الأسطوانات. بعد ستريت فويس، تحتاج فقط ميكروفون وجهاز كمبيوتر.
صناعة الموسيقى العالمية كلها تمر بنفس الثورة الرقمية — تايوان مجرد زاوية منها. بداية الألفية، نابستر وكازا وبرامج التحميل أسقطت مبيعات السي دي المادية، شركات التسجيلات أفلست أو اندمجت. لكن للموسيقى المستقلة، الرقمنة كانت تحرراً: عتبة الإنتاج انخفضت من استوديوهات بملايين إلى لابتوب واحد، عتبة الإصدار انخفضت من أرفف محلات الأسطوانات إلى رابط على الإنترنت.
تميز ستريت فويس أنها تلعب دور المنصة والقيّم معاً: تنظم فعاليات دورية، تكتشف مواهب جديدة، تربط الشركات بالموسيقيين، تدير "بلو موسيك" وغيرها من وسائل الموسيقى العميقة. وظيفياً أشبه بمركز نشاط مجتمعي. ستريت فويس لاحقاً مددت خدماتها إلى الصين القارية وهونغ كونغ، لتصبح أحد أهم المحاور الرقمية للموسيقى المستقلة الناطقة بالصينية. موسيقى تايوان المستقلة تطورت من تجمعات فضاء مادي (أحياء اللايف هاوس) إلى تجمعات رقمية، وستريت فويس هي تلك المحطة المركزية.
في نفس الفترة، شركات الإنتاج المستقلة بدأت تتخصص وتعمق، كل شركة مثل جزيرة صغيرة، تدير كل نظامها الصوتي الخاص.
"شركة ويند آند صن ريكوردز" (تأسست 1998) عرّفت صوت "الجماليات المثقفة" في تايوان. تشانغ شوان، تشن تشي-تشين، وي رو-شوان انطلقن من هنا، تمسكها بالإنتاج الدقيق والأسلوب النقي أثرت في تخيل جيل كامل لـ"الموسيقى المستقلة". "وايت رابيت ريكوردز" تعمقت في الموسيقى التجريبية والبوست روك، أصبحت دافعاً مهماً لأصوات الضجيج والطليعة في تايوان. "كابتن ميوزيك" أسسها تشانغ ساي-سان، تستخدم التايوانية ولغات الأم لتسجيل المشهد الصوتي للجزيرة. تشن جيان-نيان، جي شياو-جون ومغنون أصليون آخرون وجدوا في كابتن منصة لصوتهم. "يان شا" راهنت على الهيب هوب في عصر لم يكن فيه سائداً، دعمت دان باو وليو وانغ، ولاحقاً ليو وانغ فاز بجائزة الأغنية الذهبية 2019 لأفضل مغني ماندرين، معلم دخول الهيب هوب للقاعة الرئيسية.
هذه الشركات ارتبطت عبر ثقافة المهرجانات التايوانية والمنصات الرقمية كأرخبيل. "ميغا بورت"، "وايلد تايوان"، "أوشن ميوزيك فيست" وغيرها من المهرجانات أصبحت الأمم المتحدة لهذه الجزر الصغيرة، تتيح لأصوات مختلفة أن تتصادم على نفس العشب. مقال "بلو موسيك" عدد الشركات المستقلة الهامة في تايوان المبكرة: "كريستال ريكوردز، كابتن ريكوردز، وحتى اليوم النشطة دياموند، وايت رابيت، ويند آند صن، يان شا، ري بابليك وغيرها، هم أيضاً من يتحملون المشقة بصمت، يدعمون خلف الكواليس سماء موسيقى تايوان المستقلة."
2010، أسست وزارة الثقافة "جائزة الذهب الصوتي للإبداع"، أول جائزة وطنية مصممة خصيصاً للموسيقى غير الرئيسية. الأغنية الذهبية ساحة تنافس للجميع، الذهب الصوتي ملعب الموسيقى المستقلة الرئيسي. تأسيسها يرمز لاعتراف الدولة الرسمي: الأصوات خارج التيار الرئيسي تستحق أن تُرى، تُكافأ، تُسجل.
من شركة كريستال ذات الشخص الواحد إلى منصة ستريت فويس الرقمية، من قبو المجتمع تحت الأرض لثمانين شخصاً إلى حفل توزيع جوائز الذهب الصوتي، موسيقى تايوان المستقلة استغرقت خمسة وعشرين عاماً، من عدم اعتراف القانون بوجودها، إلى الدولة تمنحها الجوائز. هذا الطريق ليس خطاً مستقيماً، وسطه شركات أفلست، أماكن أغلقت، موسيقيون غيروا مهنهم. لكن النظام البيئي نجا، ويزداد كثافة.
طيف الأصوات: من بانك الضجيج إلى النضارة الصغيرة
أكثر سمات موسيقى تايوان المستقلة تقليلاً من شأنها، هو تنوعها الأسلوبي المذهل على جزيرة صغيرة.
في طرف الميتال، تشان لينغ و"بلود مييت ماشين" تمثلان خطين ثقيلين مختلفين تماماً. تشان لينغ تلحن أساطير تايوان التاريخية كميتال سيمفوني أسود، بلود مييت ماشين تذيب ثقافة المعابد، أقنعة الثمانية جنرالات، والميتال الصناعي معاً، عروضها الحية كطقوس طائفة شريرة. "تشيرمان" تستخدم روك التايوانية لصراخ القضايا الاجتماعية، بحماس شعبي وغضب وسخرية.
في طرف البوست روك، سويت مي رائدة لا تُتجاوز. هذه الفرقة النشطة منذ عصر كريستال ريكوردز، بنت بسرديات آلية بحتة روايات عاطفية ضخمة، أثرت في جيل كامل من فرق البوست روك التايوانية. "أفازيا" صوتها أكثر انطواءً وعتمة، كجبال في الضباب. "سيكادا" تجلب رقة الموسيقى الغرفة الكلاسيكية إلى إطار البوست روك.
خط الفولك أطول. جذوره في حركة الفولك الجامعي في السبعينيات، لكن فولك عصر المستقل والفولك الجامعي لم يعودا نفس الشيء. هو دي-فو منبع ذلك النهر، رائد حركة الفولك الحديثة، أيقونة روحية لموسيقى السكان الأصليين. لين شنغ-شيانغ يطعم موسيقى الهاكا الثمانية بالروك، يتكلم موسيقى لقرى ماينونغ الزراعية. تشانغ شوان (جياو آن-بو) بغيتار واحد وصوت أجش، أصبحت رمز "جيل المثقفين" في الألفية. أسلوب لو غوانغ-تشونغ النقي أدخل الفولك لجمهور أصغر سناً.
أما علامة "النضارة الصغيرة" (ليتل فرش) (على تشن تشي-تشين، سودا جرين، تشانغ شوان وغيرهم) فقد صدرت لاحقاً إلى الصين القارية، لتصبح أقوى انطباع لدى المستمعين الصينيين عن موسيقى تايوان المستقلة. مقال "تايوان إنسايت" يشير إلى أن "النضارة الصغيرة" تطورت من أسلوب موسيقي إلى علامة جماليات وأسلوب حياة، تأثيرها تجاوز الموسيقى نفسها. هذا مفارقة مثيرة: أكثر وجه "لطيف" في موسيقى تايوان المستقلة، هو الأقوى انتشاراً دولياً.
خط الموسيقى الإلكترونية غالباً ما يُهمل في سرد الموسيقى المستقلة، لكن تأثيره في كل مكان. لين تشيانغ من مغني البوب في التسعينيات تحول لرائد موسيقى إلكترونية. هذا التحول بحد ذاته تاريخ مكثف لموسيقى تايوان. من نجمة بوب تايوانية عملاقة "امشِ للأمام"، إلى دي جي في نوادي برلين تحت الأرض. لاحقاً ألّف موسيقى أفلام هاو شياو-شيان وجيا جانغ-كي، مستخدماً أصواتاً إلكترونية لإعادة تعريف "ما يمكن أن يكون صوت تايوان". دي جي مايكل، سونيا كاليكو وآخرون بنوا مشهدهم الإلكتروني الخاص في تايبيه. ومهرجان "أورغانيك" في السنوات الأخيرة على جزيرة سرية، أثبت أن مجتمع الموسيقى الإلكترونية في تايوان يملك القدرة على خلق تجارب عالمية المستوى.
🔢 بيانات رئيسية
2010 حتى الآن، جائزة الذهب الصوتي للإبداع قائمة منذ أكثر من خمسة عشر عاماً، تغطي فئات روك، إلكتروني، هيب هوب، فولك، جاز وغيرها. من الدورة السابعة (2016) حيث حصد مجتمع تشو شوي شي أفضل ألبوم، أفضل فرقة، جائزة لجنة التحكيم ثلاث جوائز كبرى، إلى السنوات الأخيرة حيث فاز مبدعون منغوليا، بيسبي تي إي وغيرها من مبدعي الجيل الجديد عابري اللغات والأنواع، قائمة الفائزين بالذهب الصوتي هي بحد ذاتها لقطة سنوية لتنوع موسيقى تايوان المستقلة.
مقهى نودايست بارتي وكوتشيلا صنست رولركوستر
2016، فرقة اسمها "نودايست بارتي" أصدرت أول ألبوم "المرأة القبيحة". لم تسلك قنوات الإصدار التقليدية، لم توضع في محلات الأسطوانات، لم توقع مع شركة كبرى، فقط بيعت بالعمولة في مقاهي ومكتبات مستقلة. الطبعة الأولى ألفي نسخة لم تكفِ الطلب. العروض تُباع ثوانٍ. 2017، حصدوا جوائز الأغنية الذهبية لأفضل فرقة، أفضل فريق جديد، أغنية العام ثلاث جوائز كبرى. الجائزة الأخيرة تعني أن أغنية فرقة مستقلة اعتبرت أفضل أغنية في تايوان كلها تلك السنة. 2024، الألبوم الثاني "التحالف الفضفاض" حصد مجدداً جائزة ألبوم العام وأفضل ألبوم ماندرين.
طريقة نجاح نودايست بارتي بحد ذاتها مثل. لا شركة إدارة، لا ميزانية تسويق، حتى الكليبات المبكرة صورها أعضاء الفرقة بأنفسهم. أثبتوا أنه في عصر البث التدفقي، فرقة يمكن أن تتجاوز تماماً سلسلة الصناعة التقليدية، بأبسط طريقة (موسيقى جيدة + تناقل شفهي) تغزو جزيرة بأكملها. تحليل "تايوان إنسايت" يشير إلى أن نجاح نودايست بارتي "لا يُظهر فقط وسائل تسويق غير تقليدية، بل يمحو الحدود بين فئتين أيديولوجيتين: المستقل والرئيسي". هم حصدوا في آن جائزة الذهب الصوتي والأغنية الذهبية، كاسرة الحدود التخيلية طويلة الأمد بين "مستقل vs رئيسي" في الجائزتين.
كلماتهم قاتمة، حادة، تغرز بدقة في القلق الهيكلي لجيل كامل من الشباب الحضري: رواتب منخفضة، أسعار سكن عالية، مأزق جيل لا يرى مستقبلاً. في "جبال وبحار" تلك الجملة "هو يفهم، هو يفهم، لا شيء يمكن أن يعود" أصبحت شفرة الجيل. لأنها أخيراً غنت في أربع دقائق الإحباط الذي لا يجرؤ أحد على قوله. ألبوم 2023 الثاني "التحالف الفضفاض" واصل نفس الكثافة الروحية، اجتاح الأغنية الذهبية مجدداً، مثبتاً أن صوت نودايست بارتي هو حاجة مستمرة الوجود: شباب هذه الجزيرة يحتاجون من يغني ألمهم.
وفيما نودايست بارتي تمزق الجزيرة من الداخل، صنست رولكروستر تمشي نحو الخارج.
هذه الفرقة التي تشكلت 2009 في تايبيه، اتخذت خياراً مضاداً للبديهة: الغناء بالإنجليزية بالكامل. تفسير المغني تسانغ كيو-هونغ (كيو كيو) يحمل حسابية شعرية: الإنجليزية تتيح لهم "التعبير غير المباشر"، تترك المستمع يكتشف المعنى بنفسه. اسم الفرقة جاء من صورة التقطوها في مايسبيس باستخدام فوتو بوث (عربة تصوير) خلفيتها (أفعوانية وغروب شمس). هذا الأصل العبثي يعكس تماماً مزاج موسيقاهم: ليسوا جادين جداً، لكن جادين حتى العظم.
موسيقى صنست رولكروستر تمزج سيتي بوب، ديسكو، فانك، وسايكي델 روك، في أصوات السينث الرجعية كسل استوائي ورومانسية تنتمي فقط للأقاليم شبه الاستوائية. بعد أول ألبوم "بوسا نوفا" 2011 حلت الفرقة مرة. 2015 أعيد تشكيلها، 2016 أصدرت إي بي "جينجي كيكو" نالت استحساناً كبيراً. خطهم الزمني تقريباً منحنى صعود مثالي: 2011 سومر سونيك اليابان، 2017 سمر ستيج سنترال بارك نيويورك، 2018 أول فرقة تايوانية تسجل جلسة حية في أوديوتري، 2020 ألبوم "سوفت ستورم" صنفته إن إم إي رابع أفضل ألبوم آسيوي (سجل جزئياً في لوس أنجلوس، بتعاون مع الموسيقي الأمريكي الأسطوري نيد دويني). 2023، وقفوا على كوتشيلا. 2024، ألبوم التعاون مع الفرقة الكورية هيوكو "إيه إيه إيه" نال سبع ترشيحات لجائزة الأغنية الذهبية الـ36.
فرقة انطلقت من تايبيه، تغني بالإنجليزية، تلعب سيتي بوب وسايكي델 روك، بلغة عالمية روت قصة لا تنمو إلا في تايوان.
على نفس الطريق، اختراقات في اتجاهات مختلفة تحدث في آن. "إليفانت جيم" انطلقت من كاوهسيونغ، بهيكل دقيق للمايث روك (إيقاعات غير منتظمة، كونتربوينت معقد، سرد آلي بحت)، أصبحت ممثل آسيا للمايث روك. يتلقون دعوات دائمة لمهرجانات أوروبا وأمريكا. "فاير إكستينجوشر" تستخدم البانك التايواني لتغني صوت حركة عباد الشمس. "ضوء الجزيرة السماوي" أصبحت النشيد غير الرسمي لاحتلال البرلمان 2014، رابط الموسيقى بالحركة الاجتماعية لم يكن أبداً بهذا الوضوح. "كولاكي" أكثر التركيبات غير متوقعة: أميسية، تايوانية، يابانية تمزج في روك وفولك، شخصان بصوت امتلاء أوركسترا، حصدا جائزة الأغنية الذهبية الـ33 لأفضل فريق جديد.
صعود الهيب هوب وآر أند بي كسر تنسيق موسيقى المستقل طويلة الأمد المتمحور حول الروك: 9m88 تألقت بالجاز وآر أند بي، 2020 حصدت جائزة الذهب الصوتي لأفضل فريق جديد. بيسبي تي إي تركت كلية الطب لموسيقى، فازت بجائزة الأغنية الذهبية 2021 لأفضل فريق جديد. دان باو منذ قبل أن يصبح الهيب هوب سائداً، أسس نمطه بالجاز هيب هوب، نموذج إصداره المستقل في يان شا أثبت أن الراب أيضاً يمكن أن يسلك طريق المستقل. "بيوتي تريو" تطلق على نفسها "سايبر تايكي" بآلات إلكترونية ذاتية الصنع، تمزج في الروك الإلكتروني، المعبد، الثمانية جنرالات، تخلق كائناً غريباً لا ينمو إلا في تايوان.
دولية موسيقى تايوان المستقلة، هي أصوات متعددة تُسمع عالمياً في آن، وكل صوت وراءه شخص اختار أصعب طريق.
📝 ملاحظة القيّم
أكثر سؤال يُطرح على موسيقى تايوان المستقلة دولياً: "هل تغنون بالصينية أم بالإنجليزية؟" الجواب: "كلاهما، وأيضاً التايوانية، الهاكا، الأميسية، اليابانية". تنوع اللغات هذا تعبير طبيعي عن جينات الجزيرة متعددة الثقافات — لم يصممه أحد عمداً. روك أميسية كولاكي، فولك هاكا لين شنغ-شيانغ، بانك تايواني فاير إكستينجوشر، سيتي بوب إنجليزي صنست رولكروستر. خلف كل اختيار لغة جواب عن "من أنا".
✦ "The success of this band implies not only the alternative means of marketing music but also the crossover between two ideological categories." ("نجاح هذه الفرقة لا يعني فقط وسائل تسويق موسيقية بديلة، بل أيضاً التقاطع بين فئتين أيديولوجيتين.") تشن-يو لين عن نودايست بارتي، تايوان إنسايت، 2018
قصة لم تنتهِ بعد
2018، مقال أكاديمي في "تايوان إنسايت" وصف تايبيه بأنها "أحدث عاصمة موسيقى مستقلة في العالم". اللقب يبدو براقاً، لكن الشقوق تحته لم تختفِ أبداً.
صغر السوق مشكلة هيكلية. تايوان بـ23 مليون نسمة، كم موسيقي مستقل بدوام كامل يمكن أن تطعم؟ فرقة من أربعة أشخاص، إذا كان دخل كل عرض 20 ألف، أربعة عروض شهرياً، بعد خصم رسوم المكان، مواصلات، صيانة معدات، حصة كل شخص تكفي بالكاد للإيجار. الغالبية العظمى من الموسيقيين المستقلين لديهم وظيفة أخرى (تعليم غيتار، تصميم، برمجة)، الموسيقى شغف، ليست مهنة.
منصات البث التدفقي أزالت عتبة الانتشار، لكنها جعلت دخل الألبوم يقترب من الصفر. أغنية تُشغل ألف مرة على سبوتيفاي، المبدع يحصل تقريباً على سعر كوب شاي حليب لؤلؤي. الوضع القانوني للايف هاوس تحسن قليلاً عن عصر المجتمع تحت الأرض، لكن المسارح متوسطة الحجم لا تزال ناقصة بشدة: من 400 شخص في ذا وول إلى 1000 في ليغاسي، مفقود الدرج المتوسط الذي يتيح للفرق "أن تكبر". مركز كاوهسيونغ للموسيقى الشعبية (افتتح 2021) ومركز تايبيه للموسيقى الشعبية وغيرها من الأماكن الجديدة سدت فجوة الأماكن الكبيرة، لكن الموسيقى المستقلة تحتاج أكثر لفضاءات صغيرة منتشرة في زوايا الشوارع، وتلك الفضاءات تُبتلع باستمرار بارتفاع الإيجارات والتجديد الحضري.
تدفق المواهب ألم خفي آخر. موسيقيون متميزون يُحفرون من قبل شركات كبرى، أو ببساطة يتجهون لسوق الصين القارية الأكبر. من يبقى يواجه تناقضاً: السوق صغير لا يطعمك، لكن غادرت لا تجد كثافة نظام إبداعي مثل تايوان.
وأكثر المشاكل جذرية: كلما أصبحت الموسيقى المستقلة أكثر رئيسية، كم معنى تبقى في كلمة "مستقل"؟ "بلو موسيك" كتبت في ملف 2016 أن تايوان لديها على الأقل خمس تفسيرات مختلفة لـ"المستقل": "مستقل" غير صادر عن شركة كبرى، "مستقل" يشجع روح اصنعها بنفسك، "مستقل" يقدس روح تحت الأرض النقدية، "مستقل" يتطور في سياق فرق محلية، "مستقل" يرث تاريخ الموسيقى الغربية. هذه التعريفات أحياناً تتناقض. ربما، كما قالت خاتمة ذلك المقال: "استقلالك أنت تحدده بنفسك."
العصر الرقمي أيضاً غير جذرياً طريقة بقاء الموسيقى المستقلة. خلال جائحة كوفيد-19، أُجبرت اللايف هاوس على تعليق العمل، البث المباشر أصبح بديلاً. منصات البث (سبوتيفاي، آبل ميوزيك، كي كي بوكس) جعلت موسيقى تايوان أسهل اكتشافاً من أي وقت مضى للجمهور العالمي، لكن حصة كل تشغيل ضئيلة محبطة. الموسيقيون مجبورون على الاعتماد على العروض، السلع المحيطة، التعاون مع العلامات التجارية، إدارة يوتيوب لكسب العيش. ألبوم الاستوديو تحول من مصدر دخل إلى بطاقة تعريف. هذه معضلة الموسيقى المستقلة العالمية المشتركة، لكن لسوق حجمه جزء من مئة من أوروبا وأمريكا، الألم أوضح بشكل خاص.
دور الحكومة أيضاً يتغير ببطء لكن بثبات. علامة "تايوان بيتس" التي تدفعها وزارة الثقافة تحاول دفع موسيقى تايوان دولياً، خطط الدعم تدعم الموسيقيين للمشاركة في إس إكس إس دبليو، ميديم، ميوزيك ماترز وغيرها من المعارض الموسيقية الدولية. افتتاح مركز كاوهسيونغ للموسيقى الشعبية، زيادة البرامج الموسيقية في المراكز الثقافية المحلية، كلها تظهر أن القطاع العام بدأ يرى الموسيقى المستقلة جزءاً من القوة الناعمة الثقافية. لكن هل الموارد تصل حقاً لأكثر من يحتاجها (أولئك الذين لا يزالون يتدربون في المرآب، الذين لا يزالون يبحثون عن مكان لأول عرض لفرقتهم الشابة)، يظل سؤالاً مفتوحاً.
ربما الجواب مخبأ في قصة رين جيانغ-دا.
2017، 61 عاماً، غادر صناعة الموسيقى منذ سنوات. كريستال ريكوردز حلم لا يُطاق تذكره. "لا يمكنك أن تفهم ذلك الضغط، لا أريد لكريستال أي أثر عنكبوت في رأسي." في منظمة المنفعة المجتمعية "ما بعد المدرسة" يعمل مدرساً متطوعاً، يرافق أطفال حي غوو شون في داتونغ المحرومين. لا شيء بقي، لكنه لا يزال يفعل الشيء نفسه، يجعل الأشياء غير المرئية مرئية.
ذلك كان درسه الأخير. حمل مشغل أسطوانات فاينيل للفصل، من البيتلز إلى لين شنغ-شيانغ، من ليونارد كوهين إلى تشاو يي-هاو. تحته عشرون طفلاً ووالداً، يستمعون لموسيقى غير مألوفة، بوجوه مشككة. قال: "اليوم درسي الأخير هنا، دعوني أكون أنانياً مرة!" ثم قال: "أنتم الآن ربما لا تفهمون، لكن يوماً ما في المستقبل، ستتذكرون لحظة هذا المشهد."
دار تسجيلات سقطت. قبو أغلق. لكن ما نما من هناك، انتشر بالفعل في كل زاوية من الجزيرة: كل لايف هاوس لا يزال صامداً، كل طالب جامعي يرفع أول أغنية على ستريت فويس، كل شباب يتدربون في مرائب كاوهسيونغ، تاينان، تشياي. تلك البذور لم تكن نموذج عمل أو استراتيجية صناعية، مجرد إيمان بسيط حد السذاجة: على هذه الجزيرة يجب أن يكون هناك المزيد من الأصوات مسموعة.
كلمات رين جيانغ-دا لأولئك الأطفال، ربما هي نفس الجملة التي قالت موسيقى تايوان المستقلة لهذه الجزيرة على مدى أربعين عاماً: أنتم الآن ربما لا تفهمون، لكن يوماً ما ستتذكرون.
قراءات إضافية:
- من تشانغ شوان إلى آن بو — تحول هوية صوت تمثيلي لموسيقى تايوان المستقلة، من حادثة العلم إلى السياسة الهوية وراء تغيير الاسم
- تاريخ تطور روك تايوان — المسار الكامل للروك في تايوان من الأغاني المحظورة إلى التيار الرئيسي
- ثقافة المهرجانات الموسيقية في تايوان — كيف أصبح مهرجان المحيط حاضنة للموسيقى المستقلة
- مجتمع تشو شوي شي — ثلاثون عاماً بانك تايواني تحت الأرض، أول ترشيح للأغنية الذهبية بعد الحل يفوز فوراً بأفضل ألبوم تايواني
- سودا جرين — من جائزة الذهب الدوار في جامعة تشنغتشي 2001 إلى ليلة ظلال البركة 2023، قوس كامل عشرين عاماً لفرقة إنديز تايوانية، بما في ذلك دعوى العلامة التجارية وكفاح "فيش دينغ ساي" الهوية المنفصلة
مراجع
- 【مرآة الإنسان】الفاشل الجميل: رين جيانغ-دا كريستال ريكوردز، مرآة ويكلي، 2017 (مقابلة مباشرة)
- كريستال ريكوردز (ويكيبيديا)، تاريخ كريستال ريكوردز، مهرجان تايبيه للموسيقى الجديدة، جائزة الأغنية الذهبية للمساهمة الخاصة
- المجتمع تحت الأرض (ويكيبيديا)، جدل لوائح اللايف هاوس وبداية النهاية
- Indie is the new mainstream? The conception of independent music in Taiwan، تايوان إنسايت، تشن-يو لين، 2018 (منظور أكاديمي إنجليزي)
- دليل مشاهدة جوائز محبي الموسيقى المستقلة (1): ما هي الموسيقى المستقلة؟، بلو موسيك، 2016 (نقاش تعريف الموسيقى المستقلة في تايوان)
- نودايست بارتي (ويكيبيديا)، تاريخ الفرقة وسجل جوائز الأغنية الذهبية
- Sunset Rollercoaster (Wikipedia)، سجل الجولات الدولية لصنست رولكروستر، كوتشيلا 2023، اختيار إن إم إي (إنجليزي)
- إعلان إتاحة تسجيلات كريستال للملكية العامة، فري سبيك تيك ميديا، 2021 (إعلان مباشر)
- مكتب صناعة السينما والموسيقى الشعبية بوزارة الثقافة، جائزة الذهب الصوتي للإبداع، سياسات صناعة الموسيقى الشعبية
- ستريت فويس، منصة موسيقى تايوان المستقلة الرقمية