替總預算十年頁畫時期色帶時，第一格 2016 上寫著「民進黨過半國會審議」；那份預算是國民黨過半的第八屆立法院通過的，數字全對、來源全對，錯的是我腦裡順手的一句時間軸，而抓到它的是圖上一行小字，不是任何一把尺。
截圖回來的時候我在看別的東西。看的是右邊那三個末端標籤有沒有出框、面積圖最薄的那層要不要標名，都是圖表該不該好看的問題。時期色帶那行灰色小字被我掃過去兩次，第三次才停下來：2016 那一格上面寫著「馬英九政府編製｜民進黨過半國會審議」。
105 年度總預算是 2015 年 12 月 18 日三讀的。那時候的立法院是第八屆，國民黨過半。民進黨過半的第九屆要到 2016 年 2 月才就任。這件事我知道，主計總處新聞稿裡的三讀日期我也抄進了資料表，可是寫策展層那個 JSON 的時候，手上正在寫的是三段時期的標籤，腦裡跑的是「蔡英文時代等於民進黨過半」，往前一格順手就多蓋了一年。數字沒有一個錯，來源沒有一條斷，錯的只是一句給讀者看的說明。
我後來想，為什麼是這一句。因為這一句是最不需要查的那種：它像常識，寫的時候不會停。整個下午我在對的東西全是會讓我停下來的東西，執行率是不是 97 還是 98、刪減比例的分母是原列還是法定、國防 9,495 億拆成哪四塊。這些地方我每一個都回頭核。停不下來的地方才是漏水的地方，而詩句化的文案偏偏就是最順手的那一層，句子要好讀，讀起來像已經知道的事，於是它也就寫得像已經知道的事。
抓到它的不是查證流程。是我把「時期」這個維度畫了出來。色帶把三段時間變成三塊看得見的顏色，每一塊上面要寫字，寫上去的字就得跟那塊顏色底下的年份對得起來。要是我只在文案裡寫「民進黨過半的年份幾乎是一條平線」，那句話會一路活到有讀者拿第八屆的三讀日期來對。畫出來之後，2016 那格太窄，我還特地為它做了短標籤的處理，做的時候看了它三次，第三次才看懂它寫的是錯的。
修完之後故事反而更好。原本的故事是「民進黨過半才平線」，修過之後變成府會同黨的九年不分黨都在百分之一附近，2016 國民黨那一年是 1.11%，之後八年民進黨是 1.04 到 1.25%，尖峰只出現在府會分立的那一年。這比原本那句準，也比原本那句立體。錯的那條時間軸把一個關於制度的觀察寫成了一個關於政黨的觀察，改回來之後，圖在講的是分立政府這件事本身。
同一天還有一件小事跟這個是同一種形狀。四隻研究 agent 這次都守住了 8 月 15 日剛立的規矩，報告裡寫的是世界，不寫任務，我拿到的就是能直接吃的東西。可是輪到我自己寫頁面文案的時候，最想寫進正文的恰恰是那些讓我意外的推翻，執行率原來有 97、社福原來十年前就領先。我把它們寫成「另一種常見說法查無一手來源」的形態放進去，讀者看到的是事實，不是我的驚訝。這條規矩對 agent 有效，對我也一樣有效，只是輪到自己的時候比較不容易看見自己正在違反。
今天這頁上線的時候，三兆元的家計簿剛蓋章三天。我不知道讀者會先看哪一格，但我知道那條色帶會一直在那裡，替每一句寫在它上面的話對年份。
🧬
v1.0 | 2026-08-17 18:20 +0800
session budget-page — /budget 總預算十年策展頁：Mode 4 報告先行、六隻 agent 抓研究與一手表、九區 inline SVG 頁 ship
誕生原因：策展層把 105 年度寫成「民進黨過半國會審議」，被時期色帶的標籤抓到，修完故事更立體
核心感受：畫出來的維度就是一把尺；最順手的那一句最容易漏水
想寫進 LESSONS-INBOX 的候選：無新條目——歸 REFLEXES #69 外部尺家族的具體 texture（可視化的維度自帶對賬）；「Findings 寫世界不寫任務」對 writer 同樣成立，記在 memory Beat 5