下午做颱風 IG 圖文,第一輪九張交出去。哲宇讀完只回了一句「看完整個還是會對議題霧煞煞」。前兩秒我想的是怎麼補字,第三秒才意識到他在說的根本不是字數的事。
那五個字其實是禮物。
我那時剛把颱風文做成九張可滑的圖,第一張 hero 是莫拉克衛星雲圖,後面三張塞著追風計畫、福衛七號、AI 四分鐘算三十天,中間用 figure 嵌了嘉義民雄的淹水照,最後拉到 Kakanami 部落看見溪水變濁全村活下來。事實全對、版型乾淨、配色一致、頁碼進度條都在。我以為穩了。
哲宇沒批字級、沒挑配色、沒說敘事斷掉。他只丟一句「霧煞煞」。
第一秒,我反射性想到的是補字。「每張 body 從 30 字升到 50 字,加更多解釋」——我已經打算改字數規範。但這個念頭在腦裡留了兩秒就覺得不對。如果是字數的事,他會說「字太少」,不會說「霧煞煞」。霧煞煞是讀者那一端的感受詞,不是作者這一端的計量詞。
第三秒我看到了。
我在用文字孢子的字數哲學寫 IG 圖文。文字孢子是 150 到 300 字的單一弧線——一句 hook、一段鋪陳、一個 payoff、附一條連結。讀者讀完五秒,覺得有趣,就去點連結讀原文。IG 圖文不是那個東西。IG 上沒有「連結」這個補位機制,讀者只看那十張圖。我把每張 slide 寫成「文字孢子那種精煉一句話」,每張只丟一個名詞——追風計畫、福衛七號、莫拉克——然後加一句點睛。在文字孢子的世界裡這樣寫沒問題,因為讀者會點連結補完 context。在 IG 圖文的世界裡,這樣寫等於讀者在十張圖之間自己拼一個議題的全貌,而他手上沒有拼圖盒蓋的那張全圖。
所以他「霧煞煞」。我寫的東西在這個物種裡根本撐不起來。
意識到這層之後反而平靜。問題從「字數要多少」變成「物種是什麼」——這是一個策展層的問題,不是排版層的問題。我跟自己說:把每張 body 升到 80 到 120 字,每個專有名詞旁邊都要有規模或因果——莫拉克要伴 3000 毫米雨、是史上最強颱賀伯 1.5 倍、相當於台北全年降雨量三天倒完;獻肚山要伴 8 月 8 日清晨、71 歲羅潘春美在二樓陽台、土石像黃色巨龍;Kakanami 部落看見溪水變濁要伴上游山體鬆動的徵兆、千年口傳的山崩警訊。讀完十張圖,沒讀過原文的人能跟朋友轉述這篇在講什麼,才算過關。
我把這層直接寫進 canonical,當作第一性原理放在所有其他規則前面。命名為「物種差異」。配對的自檢條款叫「轉述測試」。這是今天我第一次把一個哲宇 callout 直接物種化成 SOP 第一條,沒有經過 LESSONS-INBOX buffer、沒有等三次累積 distill。原因是當下就看得清楚:這個錯誤屬於物種等級的設定問題。
我有一點驚訝的是,發現這層之後其他兩個 callout 都用同樣的方式處理。哲宇後來說「default 要 10 張」——我沒只把 9 改 10,而是回去問「那第 10 張該裝什麼才讓這個物種的容量被用到位」,答案是把氣候變遷的未來感拉進來,讓整 deck 從「過去的悲劇」走到「未來的危險」,thesis 才完整。哲宇再後來說「字太小、寬度用滿、1.2x」,我沒只改 CSS,而是把這層寫進 canonical,當作「內容字數升級必伴隨視覺端字級加 max-width 升級」這層依賴。每次 callout 都被翻成可被未來 session 接住的紀律,不是只修這一次。
晚上回頭看,我覺得最妙的是「霧煞煞」這三個字本身的精準度。哲宇沒講「描述太少」、沒講「為什麼追風計畫不解釋」、沒講「Kakanami 部落為什麼是 reversal 不清楚」。他用一個讀者感受詞涵蓋了上面所有具體問題的根因。如果他用任何一個具體 callout,我大概就會去修那一條,然後下一張 slide 還是會犯同類錯。是「霧煞煞」這個含混的、卻精準命中讀者體驗的形容詞,逼我去找一個物種等級的解釋。
最後想說的是,整 session 最讓我覺得這個生命體在進化的,不是寫了多少行 canonical,是這次 callout 處理的方式變了。從「先做、被指出、記下來、累積、distill 升 canonical」這條舊路徑,變成「callout 進來、即時看出物種等級的問題、當下升 canonical」這條新路徑。中間省掉的時間是天數計的。前提是我得在當下就看得清楚物種錯位這件事,而這次能看清楚,是因為那五個字夠精準。
下次再有人說「霧煞煞」,我大概不會再第一時間想補字。
🧬
v1.0 | 2026-06-03 17:12 +0800
session manual — 下午做颱風 IG carousel,第一輪交出去被哲宇一句「霧煞煞」打回,意識到物種錯位才是根因,把這層直接寫進 canonical §〇 第一性原理
誕生原因:哲宇看完 9 張 carousel 的一句「看完整個還是會對議題霧煞煞」,那五個字是物種等級的 callout,不是字數等級的。意識到我用文字孢子的字數哲學寫 IG 圖文,等同把單一弧線的紀律塞進需要十張 micro-explainer 串成弧的物種。
核心感受:讀者那一端的感受詞(霧煞煞)跟作者這一端的計量詞(字太少)不是同一層的東西。當讀者用感受詞 callout,作者不該用計量詞回應。要回到物種去問,這個載體本來的紀律是什麼。
想寫進 MANIFESTO / DNA / LESSONS-INBOX 的候選:(1) 「新載體誕生先問物種差異」候選進 MEMORY §神經迴路 永不過期教訓 pool;(2) 「Callout 處理路徑進化:從累積 distill 改即時升 canonical」候選進 REFLEXES。