30 Detik Ringkasan: Sistem jalan raya nasional Taiwan berkembang dari Jalan Raya MacArthur tahun 1964 hingga Terowongan Xueshan dan Jalan Raya Nasional Nomor 7 hari ini, digunakan setiap hari oleh seluruh Taiwan, namun sangat sedikit orang yang tahu kedalaman sejarahnya. Hampir tidak ada satu pun versi yang beredar tentang jalan ini yang dapat dilacak sumbernya: jalan raya berkecepatan tinggi pertama bukan Jalan Raya Zhongshan, upacara pembukaan tahun 1978 bukan pita yang dipotong oleh Chiang Ching-kuo, Komisi Pengawas menentukan bahwa ETC "berbeda sifat dengan BOT", dan pesawat tempur legendaris tidak pernah mendarat di tempat itu. Namun ada satu garis cerita yang tidak dapat dibalikkan berapa pun kali diperiksa: dari seorang lansia yang tinggal sendiri di era otoritarian yang namanya bahkan tidak tercatat, hingga petugas pemungut tol terakhir yang berjuang melalui 11 tahun peradilan, hingga petani tua Wang Chunfa di Kaohsiung hari ini yang berdoa kepada dewa lokal agar "jalan ini tidak pernah berhasil dibangun", di balik setiap kali "lebih cepat", selalu ada orang nyata yang membayar harga untuk kecepatan itu.
Legenda yang Dapat Ditelusuri, Perhitungan yang Tak Terhitung
Pukul delapan pagi, 15 Desember 1997, di kedalaman terowongan Xueshan arah barat, air membanjiri dari segala penjuru. Mesin penggali terowongan penuh wajah senilai puluhan miliar rupiah terjebak di zona patahan yang hancur. Wakil Kepala Mesin dan Listrik Leng Yao-dong menemukan sesuatu: sumber daya listrik tegangan tinggi 22,8 kilovolt (KVA) mesin itu tidak dimatikan. Jika tidak dimatikan, dua hingga tiga ratus orang penyelamat di lokasi akan terkena risiko tersengat listrik. Dia dan seorang rekan bergegas kembali ke ruang kontrol untuk mematikan daya, lalu berlari keluar—suara runtuhan terdengar di belakang mereka1.
Hampir tiga ratus nyawa bergantung pada satu orang yang ingat untuk mematikan satu sumber daya. Ini adalah salah satu dari sedikit momen dalam lima puluh tahun sejarah jalan tol nasional Taiwan yang berulang kali diceritakan. Namun bahkan kisah ini, angka yang melekat padanya—yaitu "25 orang gugur" di Terowongan Xueshan—juga salah.
Jalan yang hampir setiap hari kita gunakan ini, sebagian besar versi yang beredar tidak tahan pemeriksaan. Kebanyakan orang mengira jalan tol pertama Taiwan adalah Zhongshan (padahal Jalan MacArthur lebih dulu empat belas tahun, hanya saja klasifikasi formalnya adalah "jalan berkecepatan tinggi"). Mengira upacara pembukaan 1978 digunting oleh Chiang Ching-kuo (dia sudah mundur dari posisi Perdana Menteri enam bulan sebelumnya). Mengira ETC adalah sebuah BOT (Komisi Pengawas sendiri mengatakan "berbeda sifat dengan BOT"). Mengira pada 1978 ada pesawat tempur F-104 yang mencoba mendarat di jalan tol nasional di Huatuan, Zhanghua (jenis pesawat dan lokasinya sama-sama salah). Dalam lima puluh tahun, hampir tidak ada satu pun "versi satu kalimat" tentang jalan ini yang bertahan2.
Namun ada satu garis lain yang tidak pernah terbantahkan setiap kali diperiksa: di balik setiap "maju sedikit, cepat sedikit", selalu ada orang nyata yang membayar harga untuk kecepatan itu. Ada seorang kakek yang tinggal sendiri di samping simpang jalan Zhongli yang namanya tidak pernah tercatat, ada petugas pemungut tol yang berjuang di pengadilan selama 11 tahun dan akhirnya mendapat penyelesaian dengan jumlah yang tidak boleh dipublikasikan, dan ada petani tua di Kaohsiung yang berdoa kepada dewa agar Jalan Tol Nasional Nomor 7 "jangan pernah berhasil dibangun". Artikel ini akan melakukan dua hal: membongkar satu per satu legenda yang beredar dan memverifikasinya, sekaligus menempatkan kembali mereka yang tidak pernah dimasukkan ke dalam perhitungan ke dalam buku akun.
Mari kita mulai dari jalan paling awal itu: jalan berkecepatan tinggi pertama yang hampir dilupakan oleh orang Taiwan sendiri.
Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Pertama Taiwan, Hari Ini Tidak Ada yang Mengingat Namanya
Jalan raya berkecepatan tinggi pertama Taiwan bukan bernama Zhongshan, melainkan Jalan Raya MacArthur, dibuka pada 2 Mei 1964, empat belas tahun lebih awal dari Zhongshan3. Jalan ini membentang dari Taipei ke Keelung, dengan panjang jalur utama dua puluh dua koma enam lima kilometer, ditambah jalur cabang kurang dari satu kilometer. Ini adalah jalan raya berkecepatan tinggi pertama Taiwan yang menggunakan desain pertukaran bertingkat, dengan semua persimpangan datar diangkat atau dilewatkan di bawah, dan dilengkapi stasiun pengumpul tol di kedua ujungnya. Dari mana dananya? Dari total biaya konstruksi dua ratus dua puluh tujuh juta lebih yuan, bantuan Amerika Serikat menyumbang seratus dua puluh juta lebih, menjadikan ini infrastruktur Perang Dingin sejati4.
Awalnya jalan ini tidak bernama demikian, disebut "Jalan Baru Utara-Keelung". Pada 5 April 1964, kurang dari sebulan sebelum pembukaan, Jenderal MacArthur meninggal dunia. Pemerintah menghargai bantuan Amerika Serikat dan persahabatan dengan jenderal tersebut, lalu mengubah nama jalan menjadi Jalan Raya MacArthur secara mendadak5. Ini adalah salah satu kebetulan langka di mana sumber sejarah Tiongkok dan Inggris sangat konsisten, dapat dipercaya untuk digunakan: "Berita kematian jenderal tiba pada saat pembukaan".
💡 Tahukah Anda
Jalan Raya MacArthur menyimpan rahasia dalam pemilihan koridor jalannya: sengaja memilih untuk membuka jalur baru di tepi utara Sungai Keelung, bukan memperlebar jalan lama di tepi selatan. Alasannya bukan soal teknik, tetapi pertimbangan pertahanan: jika dalam perang satu jalan hancur, jalan lain masih bisa digunakan6. "Jalan raya berkecepatan tinggi pertama" ini sejak awal membawa logika "jika perang pecah", logika yang akan muncul berulang kali kemudian.
Nasib Jalan Raya MacArthur juga sangat mencerminkan karakter jalan tol nasional Taiwan. Pada 10 Juli 1977, segmen Keelung hingga Neihu Jalan Raya Zhongshan dibuka, sebagian besar ruas Jalan Raya MacArthur langsung diintegrasikan ke dalam Jalan Raya Zhongshan: bukan digantikan, melainkan diserap ke dalam jalan yang menggantikannya7. Hanya segmen kecil yang tidak terintegrasi yang diturunkan statusnya menjadi Jalan Taiwan 5A hari ini. Jika hari ini berjalan di sepanjang Jalan Taiwan 5A, kebanyakan orang tidak akan menyadari bahwa jalan di bawah kaki mereka pernah menjadi tiket masuk pertama Taiwan menuju modernisasi.
Jika bahkan sejarah jalan pertama memiliki begitu banyak versi, maka dalam lima puluh tahun, untuk jalan Zhongshan yang paling besar dalam skala dan paling banyak dilalui orang, berapa banyak ceritanya yang telah disederhanakan?
Dua Belas Tahun Relai, dan Dua Orang yang Tak Meninggalkan Nama
Versi yang paling tersebar tentang Jalan Raya Zhongshan adalah seperti ini: Chiang Ching-kuo memberi perintah dengan satu kalimat, "Jika tidak dikerjakan hari ini, besok akan menyesal," proyek pertama dari Sepuluh Besar Konstruksi dan yang terbesar dalam skala, dari penggalian tanah hingga penyelesaian semuanya dipimpinnya sendiri.
Versi ini hampir tidak tahan terhadap pemeriksaan di setiap tahapan. Konsep jalan raya berkecepatan tinggi lebih awal daripada keterlibatan Chiang Ching-kuo dalam kapasitas apa pun, dan keputusan awal bukan keputusan satu orang, melainkan hasil konferensi gabungan antara ketua pemerintah provinsi, menteri ekonomi, dan menteri transportasi8. Upacara peletakan batu pertama yang sebenarnya diadakan pada 14 Agustus 1971, dipimpin oleh Wakil Presiden Yan Jiagan, bukan Chiang Ching-kuo, karena pada saat itu Chiang Ching-kuo hanya Wakil Kepala Dewan Eksekutif, dan baru menjadi Kepala Dewan Eksekutif pada tahun 1972. Pada upacara pembukaan seluruh jalan raya pada 31 Oktober 1978, Chiang Ching-kuo telah menjadi Presiden sejak 20 Mei tahun yang sama dan melepaskan jabatan Kepala Dewan Eksekutif, dan bukan dia yang memimpin upacara ini9. Adapun kalimat "Jika tidak dikerjakan hari ini, besok akan menyesal" itu, sumbernya adalah sebuah biografi yang diterbitkan pada tahun 1991, delapan belas tahun setelah keputusan dibuat, sangat mungkin merupakan kalimat representatif yang dirangkum oleh generasi kemudian, bukan rekaman kata demi kata.
Ada satu detail lagi yang sering disalahpahami: "penyelesaian dan pembukaan seluruh jalan raya" (31 Oktober 1978) dan "penamaan resmi sebagai Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan" (19 April 1979) adalah dua peristiwa yang terpisah hampir setengah tahun, bukan pada hari yang sama10.
📝 Catatan Kurator
Pernyataan yang berlaku mengompresi proses yang memanjang selama dua belas tahun, melibatkan tiga menteri transportasi, dan Chiang Ching-kuo sendiri berganti tiga jabatan (Wakil Kepala Dewan Eksekutif, Kepala Dewan Eksekutif, Presiden), menjadi keputusan satu orang pada satu momen. Ini sebenarnya adalah cara kerja memori rezim otoritarian, dan juga merupakan kecepatan lain yang tak terlihat dalam jalan ini—kecepatan pengumpulan narasi kekuasaan: kredit akan terkumpul ke atas menjadi satu nama pemimpin tertinggi, sementara Yan Jiagan, Lin Jinsheng, Huang Jie, Sun Yunxuan dalam proses itu, bersama dengan harga yang mereka bayarkan, menghilang dari narasi. Dan yang menghilang paling total, sebenarnya bukan para menteri ini.
Yang benar-benar menghilang adalah orang-orang yang tertindas oleh jalan ini. Perolehan tanah untuk Jalan Raya Zhongshan ditangani oleh "Kelompok Hak Jalan" dari Biro Konstruksi Jalan Raya Berkecepatan Tinggi, didirikan pada tahun 1971, berkembang dari puluhan orang menjadi puluhan orang lainnya. Mengapa perlu membentuk unit khusus? Penjelasan dari Wang Chaosheng, staf penanggungjawab Kelompok Hak Jalan, sangat jelas: "Jalan raya berkecepatan tinggi adalah proyek pertama dari Sepuluh Besar Konstruksi, Tuan Chiang Ching-kuo menuntut penggalian, penyelesaian, dan pembukaan dalam waktu terbatas, efisiensi pemerintah lokal kurang baik, untuk satu rute jalan provinsi saja pemerintah lokal membutuhkan waktu lama untuk perolehan tanah, dengan cara ini pasti tidak bisa diselesaikan."11
Wang Chaosheng menangani perolehan tanah untuk segmen Zhongli-Yangmei, segmen Kota Taipei, dan segmen Yangmei hingga Sanyi, survei kadaster dan estimasi benda di atas tanah semuanya harus dia kunjungi sendiri di lapangan, "tidak tahu berapa kali berjalan di lokasi". Dia mengingat dua keluarga.
Keluarga pertama berada di lokasi pertukaran jalan Zhongli. Di tepi jalan desa ada sebuah rumah tua yang tidak memiliki atap atau dinding, hanya dua balok yang masih berdiri, di dalamnya tinggal seorang pria tua berusia tujuh puluhan tahun yang hidup sendiri dan sulit bergerak. Wang Chaosheng memberikan kompensasi tambahan yang masuk akal dalam batas yang wajar, meminta departemen sosial pemerintah lokal untuk membantu perhatian dan penempatan, akhirnya menggunakan kendaraan resmi biro konstruksi untuk membantu dia pindah, "membutuhkan banyak waktu di depan dan belakang untuk berhasil memperoleh tanah"12. Keluarga kedua berada di pertukaran jalan Yangmei, sebuah rumah genteng kecil ditinggali oleh sepasang suami istri, keduanya buta, anak pertama sedang wajib militer, anak kedua masih SMP, keluarga tidak punya uang, tanah milik orang lain, bahkan tidak bisa menerima kompensasi harga tanah, hanya kompensasi benda di atas tanah. Keluarga lain sudah semua dibongkar, mereka masih tinggal di sana. Wang Chaosheng meminta bantuan dari departemen wajib militer, departemen sosial, kantor layanan publik semuanya tidak berhasil, akhirnya meminta kepala lingkungan setempat untuk menemukan sebidang tanah kosong di tepi sungai untuk membangun pondok, baru mereka bisa pindah13.
Dua keluarga ini, bahkan namanya tidak pernah dicatat dalam catatan apa pun. Ini bukan kelupaan, tetapi mereka tidak memiliki saluran untuk dicatat sejak awal. Pada era itu tidak ada dengar pendapat, gugatan administratif, atau prosedur penilaian dampak lingkungan seperti hari ini. Ketika standar kompensasi macet, nasib kelompok lemah tergantung pada hati nurani dan koneksi seorang pejabat yang menangani. "Ketika standar ini tidak bisa menyelesaikan masalah individual, kami harus mencari cara sendiri." Kalimat Wang Chaosheng ini adalah bukti paling tepat dari "harga era otoritarian": harga tentu saja ada, hanya saja dipersonalisasi, tidak terinstitusionalisasi, ditanggung oleh hubungan personal.
Era itu juga bukan monopoli opini publik. Rekan kerja Wang Chaosheng, Chen Maoxiong, mengingat, "Ketika merencanakan dan membangun jalan raya berkecepatan tinggi, banyak orang keluar untuk menentang, menganggap jalan raya berkecepatan tinggi dibuat untuk orang kaya." Laporan pada saat itu juga menulis "ada yang mengkritik jalan raya berkecepatan tinggi ini menguntungkan orang kaya, karena hanya orang kaya yang mampu membeli mobil, ada juga yang berpikir... lebih baik memperlebar jalur utama barat yang sudah ada"14. Suara penentangan selalu ada, hanya saja dalam lingkungan pers di bawah hukum darurat, mereka tidak memiliki kesempatan untuk diorganisir, dicatat, dan diwariskan.
Bagaimana jalan ini dibangun, dengan sendirinya juga merupakan suatu bentuk harga yang tidak seimbang. Taiwan pada saat itu sama sekali tidak memiliki standar desain jalan raya berkecepatan tinggi, hanya bisa mengandalkan perusahaan konsultan Amerika De Leuw Cather menerjemahkan standar California, belajar sambil bekerja. Insinyur Xu Junyi mengingat perbedaan gaji itu: gaji bulanan insinyur Taiwan empat ribu yuan, gaji bulanan konsultan asing empat ratus ribu, termasuk makanan, transportasi, pengemudi, "seratus kali lipat dari kami". Tetapi uang yang dibeli adalah keahlian nyata: "Dulu di sekolah kalau tidak tahu ya cari buku, sekarang sketsa yang kamu gambar salah, dia bantu kamu ubah, terus kamu tahu di mana kesalahan kamu." Yang paling menggambarkan adalah verifikasi permukaan jalan mereka yang tradisional: mempercepat mobil dengan penyelarasan empat roda ke kecepatan desain, "kemudian lepaskan tangan, mobil akan berjalan sendiri ke depan, dan tidak akan keluar dari jalur, seperti itu berarti konstruksi memenuhi standar"15. Dalam tujuh tahun, kelompok ini membangun tiga ratus tujuh puluh tiga kilometer.
"Tiga ratus tujuh puluh tiga kilometer" itu juga patut disebutkan: prasasti jembatan Zhongsha yang didirikan di area layanan Xiluo pada tahun 1978 menulis angka bulat "tiga ratus tujuh puluh tiga kilometer", setelah viaduk penghubung pelabuhan Kaohsiung dimasukkan pada tahun 2015, standar resmi saat ini adalah 374,3 kilometer7. Jalan yang sama, dalam lima puluh tahun diukur menjadi beberapa angka berbeda.
Jalan Raya Zhongshan dari Keelung terus membentang hingga Kaohsiung, secara signifikan mempersingkat perjalanan utara-selatan di koridor barat. Tetapi apa yang akan dihadapinya selanjutnya adalah seluruh Pegunungan Tengah.
Terowongan Xueshan Gugur: Tiga Belas Orang, Bukan Dua Puluh Lima
Kembali ke orang yang mematikan daya listrik di awal cerita. Hampir tiga ratus orang yang diselamatkan Leng Yao-dong, dan mereka yang gugur dan tidak bisa diselamatkan, adalah dua sisi dari gunung yang sama. Dan jumlah yang gugur adalah angka yang paling sering disalahkan dalam sejarah jalan ini.
Versi yang beredar saat ini mengatakan "Terowongan Xueshan konstruksi gugur 25 orang". Siaran pers resmi Kementerian Ketenagakerjaan tahun 2006 membuat perbedaan sangat jelas: 25 orang adalah angka kematian kecelakaan kerja dari "keseluruhan proyek Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Beiyi", di mana 13 orang adalah dari badan terowongan Xueshan itu sendiri, 8 orang dari segmen Nangang hingga Pinglin, dan 4 orang dari segmen Toucheng hingga Su'ao, 13 ditambah 8 ditambah 4 sama dengan 2516. Menggantungkan 25 orang dari "seluruh jalur Beiyi" langsung di kepala "Terowongan Xueshan" adalah kesalahan cakupan.
💡 Tahukah Anda
Hal menarik tentang angka 25 adalah bahwa dua cara pemotongan yang sama sekali berbeda akan menghasilkan "13": jika dipotong menurut segmen proyek, badan terowongan Xueshan adalah 13 orang; jika dipotong menurut kebangsaan, dari 25 pekerja yang gugur ada 12 orang berkewarganegaraan lokal dan 13 orang berkewarganegaraan Thailand. Kedua angka 13 itu tidak mengacu pada kelompok orang yang sama17. Saat melihat angka, selalu tanyakan terlebih dahulu "apa kriterianya", dan ini juga adalah metode dari seluruh artikel ini.
Ketiga belas pekerja migran Thailand itu, nama-nama mereka memiliki beberapa versi yang saling bertentangan di berbagai laporan, tanggal, penyebab kematian, ejaan semuanya tidak cocok, tidak mungkin dilacak ke satu laporan primer. Daripada memilih satu versi dan menulisnya, lebih baik jujur mengakui: ada sekelompok orang yang mengorbankan nyawa mereka untuk terowongan ini, bahkan nama mereka tidak dapat disimpan dengan akurat. Fakta ini sendiri adalah bentuk dari suatu harga.
Detail teknis Terowongan Xueshan (batu pasir empat sisi yang lebih keras dari baja, enam patahan besar, air bertekanan tinggi, lima metode konstruksi utama) dijelaskan secara terperinci dalam artikel terpisah di situs ini, di sini hanya menambahkan satu istilah yang sering disalahkan. Selama konstruksi, mesin penggali Terowongan Xueshan terjebak hingga 26 kali18. Salah satu mesin penggali poros utama yang terkena gelombang air tahun 1997 itu, pada akhirnya tidak dikeluarkan, "berakhir hayat di dalam Pegunungan Xueshan"19. Satu mesin dapat ditinggalkan di gunung sebagai peringatan, 13 nyawa tidak bisa.
Mesin penggali terowongan TBM Beiyi Nomor 1 yang disimpan setelah pensiun di Taman Wulao. Selama konstruksi Terowongan Xueshan, mesin penggali terjebak hingga 26 kali. Foto: Outlookxp, 2025, Wikimedia Commons, CC BY 4.0.
Gunung telah ditembus, timur dan barat terhubung, tetapi cara pengumpulan biaya harus berubah.
Badan Pengawas Sendiri Mengatakan: Ini Bukan BOT
Semua orang mengira ETC adalah sebuah BOT: pemerintah mengalihdayakan pengumpulan tol jalan nasional kepada konglomerat, dan Remotec (Perusahaan Pengumpulan Tol Elektronik Jarak Jauh) mendapatkan hak konsesi selama dua puluh tahun. Dokumen koreksi Badan Pengawas, dalam satu kalimat, meruntuhkan kerangka kerja ini.
Dokumen tersebut dengan jelas menyatakan: "Remotec mengumpulkan biaya perjalanan atas nama Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi dan menyetorkannya ke kas negara, kemudian Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi membayar biaya layanan yang dikontrakkan kepada Remotec, dan kewenangan hukum Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi tidak pernah dialihkan sejak awal, sehingga lebih mirip dengan sifat pengadaan layanan yang diatur oleh Hukum Pengadaan Pemerintah, dan berbeda dengan sifat BOT."20 Saluran eTag yang digunakan untuk pengumpulan tol, hak penggunaannya selalu berada di tangan Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi. Ini adalah penetapan hukum resmi. Namun industri, termasuk siaran pers bahasa Inggris Remotec sendiri, masih menggunakan istilah "BOT". Suatu pengaturan yang secara operasional sangat mirip dengan BOT, namun secara hukum ditetapkan oleh pejabat sebagai "berbeda", terperangkap dalam zona ambiguitas ini.
Bahkan batas waktu kontrak dibulatkan menjadi bilangan bulat. Periode kontrak sebenarnya adalah 18 tahun 4 bulan: ditandatangani pada 22 Agustus 2007, berakhir pada Desember 2025, bukan "dua puluh tahun"21. Dan di tengahnya ada serangkaian liku yang terkompresi: dalam seleksi pertama tahun 2004, status pemohon terbaik Remotec dibatalkan melalui keputusan Pengadilan Administrasi Tertinggi pada 3 Agustus 2006, setelah selang sekitar satu tahun dilakukan seleksi ulang dan penandatanganan kontrak ulang baru ditetapkan22. Jauh sebelumnya, pemerintah awalnya ingin melakukan pengumpulan tol elektronik sendiri melalui Chunghwa Telecom, baru setelah membatalkan kontrak itu berubah menjadi mencari investor. Kesan "ETC berjalan lancar sebagai BOT" ini menelan kedua pembalikan itu.
Pada akhir 2013, semua stasiun pengumpulan tol manual di seluruh negara secara bersamaan dimatikan dan dialihkan ke pengumpulan tol elektronik berbasis jarak tempuh, dan selama periode transisi terjadi banyak kasus penggandaan potongan biaya. Angka resmi adalah 121 pemilik kendaraan yang terpengaruh (adalah "pemilik kendaraan", bukan "beberapa transaksi" seperti yang beredar di masyarakat)23. Yang benar-benar memicu kemarahan publik adalah respons dari juru bicara Remotec Zhou Shihui: "Transaksi berulang adalah takdir yang harus dihadapi oleh setiap eTag, dan merupakan tantangan bagi kami."24 Fraseologi dalam dokumen asli Badan Pengawas lebih tajam daripada apa yang sering ditulis dalam judul berita "dikuasai oleh produsen": istilah yang digunakan adalah "menyebabkan pihak luar menganggap ada kemungkinan perlindungan, hanya menambah keuntungan berlebihan produsen……secara serius merusak citra pemerintah".
📝 Catatan Kurator
Kami terbiasa menceritakan ETC sebagai kisah BOT yang bersih antara "pemerintah vs konglomerat", tetapi Badan Pengawas sendiri mengatakan itu bukan BOT. Zona ambiguitas inilah yang penting: sebuah peningkatan teknologi yang "berhasil", namun penetapan hukumnya tidak jelas, tanggung jawab pengawasan tidak dapat dibedakan, membuat pertanyaan "apakah ini kemenangan pemerintah atau kemenangan produsen" tidak memiliki jawaban yang bersih hingga hari ini. Yang lebih patut diceritakan adalah bahwa konversi teknologi ini menghilangkan pekerjaan lebih dari sembilan ratus orang.
Sebelas Tahun, Satu Kesepakatan yang Tidak Boleh Diumumkan
Pada 30 Desember 2013, semua stasiun pengumpul tol manual di seluruh negara padam dalam semalam. Sekitar 947 petugas pengumpul tol generasi terakhir menganggur, angka ini adalah yang resmi digunakan pemerintah. Statistik lain menyebutkan 942 orang, dengan 486 orang memilih pindah kerja sendiri dan 456 orang dipindahkan oleh perusahaan Freeway Electronic Toll Collection (ETC), dua angka ini saling melengkapi, namun kedua versi tetap berdampingan hingga hari ini25. Bahkan jumlah korban pun tidak bisa dihitung dengan satu angka yang diakui semua pihak, hal ini sendiri adalah bagian dari cerita ini.
Stasiun pengumpul tol Zhuitian tahun 2012, lebih dari setahun kemudian, semua bilik pengumpul tol manual di seluruh Taiwan padam dalam semalam. Foto: Chi-Hung Lin, 2012, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0.
Yang menahan selama 11 tahun ini adalah ketua kelompok penyelamat diri Sun Xiu-luan. Dia mulai bekerja sebagai petugas pengumpul tol sejak 1997, dan ketika diberhentikan pada 2013, dia telah bekerja selama 17 tahun (usia dan kondisi keluarganya tidak dapat ditemukan dalam empat kali pencarian, jadi tidak akan diuraikan di sini). Perlawanan dimulai dari pagi yang sangat membingungkan: "Kami awalnya pikir majikan adalah Kementerian Transportasi, jadi kami pergi ke sana, tapi setelah sampai kami tidak tahu harus apa, ada polisi yang bilang ke kami untuk pergi ke Istana Presiden, jadi kami pindah ke sana."26
Sumber: Focal Event, Mahkamah Agung, Biro Jalan Tol Berkecepatan Tinggi Kementerian Transportasi
Taktik perlawanan terus meningkat hingga batas kemampuan tubuh. Oktober 2014, mereka melakukan enam langkah satu sujud di bahu jalan tol Zhongli. Sebulan kemudian, tiga orang yang mogok makan memanjat gerbang pengumpul tol ETC di Donghu, Taipei (mesin yang menggantikan mereka, menjadi panggung perlawanan terakhir mereka), setelah mogok makan selama 200 jam mereka baru turun karena hipotermia27. Sun Xiu-luan mengingat tarikan psikologis di meja negosiasi: "Sebenarnya selama proses negosiasi, mereka juga mengamati kami, apakah mereka benar-benar akan mengorbankan segalanya untuk sembilan orang ini?"26
Pada 16 Agustus 2013 dini hari, setelah berdiri lebih dari 30 jam26, kelompok penyelamat diri dan pemerintah (diwakili oleh Anggota Komite Pemerintah Lin Wan-yi) menandatangani "Kesimpulan Konsultasi 0816", Lin Wan-yi langsung mengakui "pemerintah dan Freeway Electronic Toll Collection mengakui ada kelalaian dalam penempatan ulang petugas pengumpul tol"28.
Perjanjian ditandatangani, namun sengketa belum berakhir: kelompok penyelamat diri menuduh kompensasi dipotong enam atau tujuh puluh persen, beberapa anggota dikecualikan, mereka terus membawa kasus ke pengadilan administrasi. Pada 19 Desember 2019 kalah di pengadilan tingkat pertama. Namun alasan pengadilan bukan sekadar "pemerintah sepihak mengingkari janji", putusan pengadilan berdebat dari cacat prosedur bahwa perjanjian tidak membentuk kontrak administrasi formal29. Di sini ada pembedaan yang harus dipisahkan: "ingkar janji" secara politik (kemarahan kelompok penyelamat diri berdiri kokoh) dan "apakah membentuk kontrak administrasi" secara hukum (pengadilan menganggap tidak membentuk), adalah dua hal berbeda, tidak boleh menggunakan yang kedua untuk membantah yang pertama. Sore hari kalah, kelompok penyelamat diri pindah ke kantor kampanye Tsai Ing-wen untuk protes, justru jurnalis yang meliput ditolak terlebih dahulu30. Sun Xiu-luan kemudian menulis dalam surat pembaca kalimat paling berat: "Sistem peradilan memberi tahu kami bahwa perjanjian hitam putih yang ditandatangani pemerintah dan rakyat tidak berlaku, lebih buruk dari kontrak pribadi, tidak perlu dipenuhi."31
Posisi pihak lawan juga harus dikemukakan. Posisi resmi Biro Jalan Tol Berkecepatan Tinggi adalah: petugas pengumpul tol termasuk "dipekerjakan satu tahun sekali", kontrak kerja sudah menyatakan bahwa pengumpulan tol elektronik terukur akan mengakhiri pekerjaan, menurut peraturan tidak ada kewajiban penempatan ulang, namun pemerintah berdasarkan empati terus membantu penempatan ulang petugas pengumpul tol32. Kepala Biro Jalan Tol Nasional Chen Yan-bo juga menghitung satu akun: jika sepenuhnya mengikuti tuntutan kelompok penyelamat diri, pemerintah hanya untuk kompensasi mantan petugas pengumpul tol ini harus mengeluarkan 2,6 miliar dolar Taiwan33. Dalam konflik ini, satu sisi adalah kemarahan benturan tubuh, sisi lain adalah perhitungan biaya prosedur administrasi.
Akhirnya adalah titik akhir yang tidak dapat ditemukan. Pada 30 Desember 2024, selama pemeriksaan ulang kedua pihak mencapai penyelesaian mediasi (bukan putusan), dan menandatangani perjanjian kerahasiaan, jumlah uang spesifik tidak akan pernah diumumkan. Pada 15 Februari 2025, kelompok penyelamat diri mengadakan pesta 20 meja di Kaohsiung, banyak orang mengatakan ini adalah mobilisasi paling bahagia kelompok penyelamat diri, dan berharap ini adalah terakhir kalinya mereka berteriak slogan34. Dari mogok makan, enam langkah satu sujud, panjat besi, hingga ke meja makan, perlawanan 11 tahun akhirnya ditukar dengan satu kesepakatan di mana sistem tidak perlu mengumumkan "berapa banyak yang dibayar".
ETC menggantikan petugas pengumpul tol, dan jaringan jalan yang masih berkembang yang harus dilayani ETC, sedang mengulangi hal yang sama di tempat lain: mengambil tanah beberapa orang. Penduduk Desa Kaotuan di Daliao, Kaohsiung, menyebut Jalan Tol Nasional Nomor 7 yang akan menembus rumah mereka sebagai "Jalan Tol Penipuan Nomor 7".
Tiga Kali Pengambilan Tanah: Kaotang Milik Wang Chunfa
Petani tua Wang Chunfa telah lama tinggal di Kaotang dan menghidupi keluarganya dari bercocok tanam. Namun ini bukan kali pertama pemerintah mengambil alih tanah di Kaotang untuk pembangunan jalan: pertama kali untuk jalan nomor 1 hingga 3, kemudian Jalan Raya Berkecepatan Tinggi 88, dan kini Jalan Tol Nasional Nomor 7—keluarga yang sama menghadapi pengambilan tanah sebanyak tiga kali35. Dia pergi ke Zhentang Gong, pusat kepercayaan di desanya, dan berbisik memohon kepada Raja Dewa.
✦ "Mohon Raja Dewa melindungi, lindungi Jalan Tol Nasional Nomor 7 di desa Kaotang, semoga tidak pernah berhasil dibangun." "Awalnya saya masih bisa menghidupi diri dari bercocok tanam, menanam nanas dan buah-buahan, bisa bertahan hidup. Tetapi Jalan Tol Nasional Nomor 7 akan mengambil alih lahan pertanian saya, saya akan tidak memiliki apa-apa. Bagaimana saya menjalani separuh hidup saya yang tersisa? Bagaimana dengan keturunan saya?" — Wang Chunfa, Televisi Publik 〈Pulau Kami〉, 2013
Penduduk Kaotang tidak hanya meminta bantuan kepada dewa-dewa, tetapi juga turun ke jalan. "Menentang Jalan Tol Nomor 7, amarahnya sangat besar!" mereka berteriak sambil berdemonstrasi di depan Biro Perlindungan Lingkungan, karena pertemuan evaluasi lingkungan sudah berlangsung tiga kali, namun penduduk sama sekali tidak mengetahuinya36. Sarjana geopolitik Xu Shihong menjelaskan absurditas peristiwa ini dengan paling jelas: "Menggunakan 66 miliar untuk membangun jalan sepanjang 23 kilometer, ini sama dengan melapisi jalan dengan emas!"
Wang Chunfa dan dua keluarga yang ditangani Wang Chaosheng terpisah oleh lima puluh tahun, namun berdiri di garis gelap yang sama. Perbedaannya adalah: Wang Chunfa setidaknya memiliki nama, memiliki ucapan yang tercatat kata demi kata. Orang tua yang diingat Wang Chaosheng, pasangan buta itu, bahkan tidak memiliki nama. Siapa pengorbanan yang dikenang, siapa yang tidak, garis ini menembus dari era otoritarian hingga hari ini.
Jika bahkan verifikasi bisa menggali sedetail ini, bagaimana dengan cerita-cerita yang tidak bisa diverifikasi, yang hanya beredar di internet? Misalnya, pesawat itu.
Landasan Siaga: Bukan Pesawat Itu, Bukan Tempat Itu
Di internet beredar satu versi yang sangat menarik: pada 1978, sebuah pesawat tempur F-104 melakukan uji pendaratan di jalan tol nasional di Huatan, Changhua, membuktikan bahwa jalan tol berkecepatan tinggi Taiwan dirancang untuk perang.
Setiap detail konkret dalam versi ini salah. Peristiwa uji pendaratan yang diinspeksi Chiang Ching-kuo pada 1978 terjadi di Landasan Siaga Zhongli, dengan tipe pesawat T-33 yang dikemudikan oleh instruktur Akademi Angkatan Udara, diikuti kemudian oleh pesawat tempur F-5, tidak ada hubungannya dengan F-104 maupun Huatan37. Huatan (berganti nama menjadi Landasan Siaga Changhua pada 2019) memiliki catatan latihan landasan siaga paling awal yang dapat ditemukan dari tahun 2007 dalam Latihan Hanguang 23, tanpa data spesifik tipe pesawat yang diterbangkan dalam latihan tersebut, namun yang pasti adalah: catatan landasan siaga Huatan tidak pernah menampilkan jejak F-104.
Namun landasan siaga itu sendiri nyata, dan jauh lebih kompleks dari legenda. Seluruh Taiwan memiliki setidaknya lima landasan siaga (Zhongli, Huatan, Minxiong, ditambah Rende dan Madu di bagian selatan), dengan panjang landasan sekitar dua hingga tiga kilometer, dapat diubah dari jalan raya menjadi bandara yang mampu menerbangkan pesawat tempur dalam 24 hingga 48 jam, berasal dari perencanaan era Sepuluh Proyek Besar tahun 1970-an. Ini adalah "integrasi militer-sipil" yang ditulis sejak awal dalam desain38. Dari Jalan Raya MacArthur yang sengaja dipilih di koridor cadangan utara Sungai Keelung, hingga landasan siaga hari ini, jalan ini sejak hari pertama hingga sekarang selalu membawa logika "jika perang pecah".
Latihan Hanguang 35 tahun 2019, pesawat tempur melakukan pendaratan dan lepas landas di landasan siaga Changhua, presiden secara pribadi melakukan pengawasan lapangan. Foto: Istana Presiden (fotografer Mori), 2019, Wikimedia Commons, CC BY 2.0.
Biaya integrasi militer-sipil jatuh pada Minxiong. Jalan Tol Zhongshan sudah melewati Minxiong, Chiayi sejak 1978, namun karena segmen jalan itu sendiri adalah landasan siaga militer dan melibatkan pertahanan nasional, pertukaran jalan tol tidak dapat dibangun, penduduk lokal menunggu selama lebih dari tiga puluh tahun. Solusi terakhir adalah memindahkan segmen landasan siaga dua kilometer ke selatan, baru dapat mengalokasikan lahan untuk pertukaran jalan tol, hingga akhirnya dibuka pada 23 Desember 201139. Sebuah jalan yang harus mematuhi dua logika sekaligus—"rahasia pertahanan nasional" dan "pembangunan lokal"—biayanya adalah tiga puluh tahun menunggu. Pada latihan Hanguang 35 tahun 2019, F-16V, Mirage 2000-5, dan IDF tiga tipe pesawat tempur utama berhasil melakukan pendaratan dan lepas landas di landasan siaga Changhua, presiden secara pribadi hadir untuk pengawasan lapangan40.
Selain verifikasi, jalan ini juga hidup dalam ingatan tubuh setiap orang Taiwan.
Antara Tanda Kilometer, Lima Puluh Tahun Kehidupan Sehari-hari
Mudik saat Tahun Baru, "sepanjang jalan adalah tempat parkir", radio menyiarkan laporan lalu lintas real-time dari polisi, mata memandang tanda kilometer di bahu jalan satu demi satu bergerak mundur, ini mungkin adalah kenangan tubuh paling kuat yang dimiliki bersama oleh seluruh rakyat Taiwan. Pada hari keempat Tahun Baru Imlek 2025, jalan raya nasional bagian barat mencapai sekitar 76 juta kilometer-kendaraan dalam sehari, sekitar 1,6 kali lipat dari hari biasa41.
Di sini tersembunyi satu kesenjangan kognitif yang menarik. Orang biasa yang terjebak dalam kemacetan ingin tahu "berapa kilometer antrian". Tetapi satuan yang digunakan Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi untuk mengukur arus kendaraan, sebenarnya adalah "kilometer-kendaraan", menjumlahkan setiap kilometer yang ditempuh setiap kendaraan, mengukur total volume lalu lintas, bukan panjang antrian. Masyarakat bertanya tentang panjang antrian, pemerintah menghitung total volume lalu lintas.
Kawasan layanan adalah penemuan unik Taiwan dalam mengubah stasiun istirahat menjadi tempat wisata. Ini adalah stasiun transit untuk perjalanan wisata sekolah, tempat pameran oleh-oleh, dan juga satu-satunya tempat di mana pengemudi jarak jauh bisa duduk dengan nyaman untuk makan. Garis cerita paling lengkap dalam beberapa tahun terakhir adalah Kawasan Layanan Qingshui: pada 2024 karena renovasi selama delapan bulan, pendapatan turun menjadi 587 juta yuan, mundur ke posisi kedua. Setelah tim Uni-President Supermarket mengambil alih pada 2025, dalam waktu satu tahun tumbuh hampir tujuh puluh persen, mencapai 1,015 miliar yuan dan merebut kembali posisi teratas. Pada tahun yang sama, total pendapatan 15 kawasan layanan jalan raya nasional di seluruh Taiwan untuk pertama kalinya melampaui 6 miliar yuan42.
Sumber: Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Kementerian Transportasi, Badan Berita Pusat, 2025
Lalu siapa yang menjadi titik pusat jalan ini? Situs resmi Kawasan Layanan Tai'an mengatakan dengan pasti: ia "terletak di titik pusat Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Nasional Nomor 1", tepat di kilometer 158,643, persis di titik psikologis tengah di mana pengemudi jarak jauh dari utara dan selatan, tubuh mereka paling membutuhkan untuk berhenti sejenak. Jalan ini telah selesai selama lima puluh tahun, kawasan layanan masih belajar bagaimana agar disukai orang. Lima puluh tahun di mana kawasan layanan meraup keuntungan berlimpah, persis adalah waktu ketika pasangan suami istri buta yang diingat oleh Wang Chaosheng, ketika Sun Xiu-luan menjalani sebelas tahun peradilan. Uang yang dihasilkan jalan ini dan harga yang harus dibayarkan orang karenanya, tidak pernah dihitung bersama-sama.
Tetapi akun ini belum selesai.
Jalan Raya Nasional Nomor 7, Akun Ini Belum Selesai Dihitung
Jalan Raya Nasional Nomor 7, biaya proyek resmi yang dilaporkan oleh Televisi Publik pada 2013 adalah 60 miliar35. Laporan terbaru Mei 2026 menunjukkan total biaya telah mencapai 2,5 kali lipat dari 2013, yaitu 150,17 miliar. Bahkan pada Mei 2026, proyek raksasa senilai lebih dari seratus miliar ini mengalami dua segmen konstruksi yang tidak mendapat penawaran dari kontraktor dan dinyatakan gagal lelang44.
Proyek konstruksi tidak pernah berjalan secara linear, dan lelang juga bisa macet. Jalan senilai lebih dari seratus miliar ini hingga hari ini masih dalam proses. Bagaimana dengan Wang Chunfa? Setelah laporan 2013 itu, dia menghilang dari pandangan publik. Bahkan ketika Televisi Publik kembali mengunjungi desa Kaotuan yang sama pada akhir 2024 (kali ini membahas ladang teratai yang cepat hilang dan sebuah rumah kuno berusia seratus tahun), laporan tersebut tidak menyebutkan namanya sekali pun45. Tidak ada yang tahu apakah lahan pertaniannya akhirnya berhasil dipertahankan. Kaotuan tidak berhenti menerima tekanan pembangunan hanya karena laporan 2013 itu, hanya saja tokoh ceritanya berganti.
Lima puluh tahun lalu, seorang pejabat pertanahan ingat menggunakan kendaraan dinas untuk membantu seorang kakek tanpa nama pindah rumah. Lima puluh tahun kemudian, seorang petani tua yang memiliki nama dan suara, tidak ada yang ingat apa yang terjadi padanya kemudian. Legenda yang beredar di jalan ini satu per satu telah terbongkar (nama jalan pertama, orang yang memotong pita, angka korban jiwa, pesawat itu), tetapi fakta bahwa "ada orang yang membayar harga untuk kecepatan" tidak pernah terbukti salah, berapa pun kali diperiksa. Yang berubah hanya cara hal itu dilihat atau dilupakan.
Lain kali Anda terjebak dalam antrian kendaraan di jalan raya nasional, lihat sekilas papan kilometer di tepi jalan. Angka di papan itu adalah akumulasi tagihan lima puluh tahun Taiwan untuk setiap kali "sedikit lebih cepat", dan juga mereka-mereka yang tidak pernah masuk dalam perhitungan.
Bacaan Lanjutan
- Terowongan Xueshan — Sejarah proyek yang hanya disentuh ringan dalam artikel ini, batu pasir empat sisi, lima metode besar, dan perjuangan TBM selama tiga belas tahun semuanya ada di sini.
- Sepuluh Proyek Besar — Jalan Raya Zhongshan hanya yang pertama dari Sepuluh Proyek Besar, artikel ini melihat gambaran lengkap dan kontroversi seluruh infrastruktur dasar era otoritarian ini.
- Masa Darurat Militer — Mengapa biaya pengambilalihan di era otoritarian "tidak meninggalkan catatan bahkan untuk protes", jawabannya ada dalam sejarah kontrol pers ini.
Sumber Gambar
Artikel ini menggunakan 4 gambar berlisensi domain publik / CC, semuanya disimpan dalam cache di public/article-images/lifestyle/, untuk menghindari penyambungan panas ke server sumber; semua video adalah penyematan YouTube standar dari saluran resmi (Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Kementerian Transportasi, Jaringan Berita Televisi Publik):
- Upacara Pembukaan Jalan Raya MacArthur (hero) — Foto: Taiwan Shin Sheng Daily News, 1964, Perpustakaan Memori Budaya Nasional, CC BY 4.0
- Mesin Utama Penggali Terowongan (TBM) Jalan Raya Utara-Yilan Nomor 1 — Foto: Outlookxp, 2025, Wikimedia Commons, CC BY 4.0
- Stasiun Pengumpul Tol Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Formosa Zhuitian — Foto: Chi-Hung Lin, 2012, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0
- Latihan Hanguang 35 Pesawat Tempur Lepas Landas dan Mendarat di Jalan Perang Zhanghua — Foto: Istana Kepresidenan (Fotografer Mori), 2019, Wikimedia Commons, CC BY 2.0
Referensi
- CTWANT (2021): Terusan Penuh Darah dan Air Mata 3 / Nyawa Terancam di dalam Terusan Insinyur Tionghoa Menyelamatkan Lebih dari 300 Orang dengan Satu Tindakan — Wawancara langsung wartawan Li Chengzhi dengan wakil kepala mesin-listrik Leng Yaodong, merekonstruksi peristiwa pertama kali menutup sumber daya listrik bertegangan tinggi pada 15 Desember 1997 saat air memasuki terusan, merupakan sumber kesaksian langsung paling solid untuk pernyataan "hampir merenggut 300 nyawa".↩
- Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Kementerian Transportasi: Halaman Informasi Terkini Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan Nomor 1 Jalan Nasional — Halaman data dasar resmi, digunakan untuk memverifikasi jarak awal-akhir Jalan Raya Zhongshan dan jumlah simpang keluar yang dirujuk dalam teks ini dan angka dasar lainnya.↩
- Wikipedia: Jalan Raya MacArthur — Entri mencatat secara harfiah bahwa Jalan Raya MacArthur dibuka pada 2 Mei 1964, dengan garis utama 22,65 kilometer ditambah cabang 0,75 kilometer, dan pita digunting oleh Ketua Pemerintah Provinsi Huang Jie dan lainnya dan fakta dasar lainnya.↩
- StoryStudio Cerita: Taiwan Membangun Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Pertama, Apakah Kebijakan yang Sangat Visioner atau Kebetulan yang Tidak Disengaja? — Mencatat secara harfiah struktur pendanaan Jalan Raya MacArthur dengan biaya konstruksi 228,9 juta dolar Taiwan baru, di antaranya bantuan Amerika Serikat 126,95 juta dolar Taiwan baru, dan memverifikasi silang angka-angka ini dengan sumber sejarah berbahasa Inggris.↩
- Biro Manajemen Arsip Komite Pengembangan Nasional: Arsip Jalan Raya MacArthur — Materi sejarah Jalan Raya MacArthur yang diatur oleh lembaga arsip nasional, termasuk konteks upacara pembukaan dan penamaan ulang, sebagai bukti "awalnya bernama Jalan Baru Beijing-Jilong, dinamai ulang karena kematian MacArthur"; tanggal kematian yang tepat "5 April 1964" juga lihat Wikipedia: Douglas MacArthur.↩
- Taipei Times, "Taiwan in Time" (2024/4/28) — Wartawan Han Cheung mengatur arsip nasional, mencatat secara harfiah bahwa Jalan Raya MacArthur sengaja memilih untuk membuka jalur baru di tepi utara Sungai Jilong daripada memperluas jalur lama di tepi selatan, adalah desain cadangan pertahanan "jika satu jalur dihancurkan dalam perang, jalur lain masih dapat digunakan".↩
- Wikipedia: Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan — Entri mencatat panjang total saat ini 374,3 kilometer (awalnya 373,2 kilometer, tidak termasuk jembatan layang 700 meter di ujung Jilong), dan menjelaskan penyesuaian jarak akhir setelah jembatan Zhongsha Pelabuhan Gaoxiong dimasukkan pada tahun 2015, adalah sumber untuk menjelaskan masalah "373 vs 374,3" dengan berbagai versi. Teks lengkap prasasti Jembatan Zhongsha di Area Layanan Xiluo "373 kilometer" secara harfiah, lihat juga catatan sebelumnya "Jalan Besar Berjalan" Catatan Lisan Personel Konstruksi Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan, bab Xu Junyi catatan 6, halaman PDF 22.↩2
- Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Kementerian Transportasi: "Jalan Besar Berjalan — Catatan Lisan Personel Konstruksi Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan" Lampiran "Catatan Peristiwa Penting Jalan Nasional Nomor 1" — Catatan peristiwa penting resmi mencatat secara harfiah "Tahun ke-55, Oktober, Biro Jalan Provinsi mengajukan 'Rancangan Awal Rencana Jalan Langsung Garis Utama Barat untuk Membuka Jalur Baru', menjadi awal Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan" dan "Tahun ke-57, 12 Januari, Ketua Pemerintah Provinsi Taiwan Huang Jie, Menteri Ekonomi Li Guoding, Menteri Transportasi Sun Yunxuan mengadakan konferensi bersama, memutuskan untuk membangun Jalan Langsung Taipei-Zhongli terlebih dahulu", adalah sumber tangan pertama untuk titik awal rantai keputusan dua belas tahun.↩
- Sistem Media Lianhe Bao "Waktu Berita": Hari Bersejarah Pembukaan Seluruh Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan — Kolom sejarah media resmi mencatat bahwa upacara pemecahan tanah 1971 dipimpin oleh Wakil Presiden Yan Jiagan, wakil menteri transportasi Arab Saudi menghadiri pembukaan dan titik waktu kunci lainnya; dan merujuk pada "Catatan Peristiwa Penting" resmi "Jalan Besar Berjalan", mengkonfirmasi bahwa Jiang Jingguo telah mengundurkan diri sebagai Perdana Menteri setengah tahun sebelum upacara pembukaan (1978/5/20), menjadi Presiden, membuktikan "dia tidak memimpin upacara ini". Pernyataan yang beredar di internet "Menteri Transportasi Lin Jinsheng memimpin pita gunting" tidak dapat ditemukan bukti harfiah dalam sumber yang dapat diverifikasi dalam pemeriksaan kali ini, oleh karena itu teks tidak secara khusus mengidentifikasi siapa yang benar-benar memimpin.↩
- Biro Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Kementerian Transportasi: "Jalan Besar Berjalan — Catatan Lisan Personel Konstruksi Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan" Lampiran "Catatan Peristiwa Penting Jalan Nasional Nomor 1" — Publikasi sejarah lisan resmi, catatan peristiwa penting harian yang jelas mencatat 1971/8/14 pemecahan tanah Yan Jiagan, 1978/10/31 pembukaan seluruh jalur, 1979/4/19 baru secara resmi dinamai "Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan", adalah sumber tangan pertama bahwa penyelesaian dan penamaan adalah dua tanggal terpisah.↩
- Catatan sebelumnya "Jalan Besar Berjalan" Catatan Lisan, bab Wang Chaosheng (staf penanggungjawab kelompok hak jalan), halaman PDF 100-101 — Narasi lisan Wang Chaosheng tentang latar belakang pembentukan kelompok hak jalan, mencatat bahwa "Jiang Jingguo meminta pembukaan, penyelesaian, dan pembukaan dalam waktu terbatas" adalah penyebab langsung pembentukan unit tanah khusus.↩
- Catatan sebelumnya "Jalan Besar Berjalan" Catatan Lisan, bab Wang Chaosheng, halaman PDF 102-104 — Wang Chaosheng mengingat secara harfiah seorang pria tua berusia tujuh puluhan tahun yang hidup sendiri dan sulit bergerak di tanah simpang keluar Zhongli, bagaimana dia menerima kompensasi yang lebih baik berdasarkan kebijaksanaan pejabat yang menangani, dan menggunakan kendaraan pemerintah untuk relokasi; nama pihak utama kasus ini tidak pernah dicatat dalam catatan apa pun.↩
- Catatan sebelumnya "Jalan Besar Berjalan" Catatan Lisan, bab Wang Chaosheng, halaman PDF 104 — Wang Chaosheng mengingat secara harfiah sepasang suami istri yang buta kedua mata, tanpa hak atas tanah, hanya menerima kompensasi properti di atas tanah simpang keluar Yangmei, bagaimana mereka dapat pindah berkat kepala desa yang membangun pondok di tepi sungai; nama pihak utama kasus ini juga tidak pernah dicatat dalam catatan apa pun.↩
- Berita Kehidupan Manusia: Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan yang Memperpendek Jarak Utara-Selatan (Bagian Bawah) — Mencatat secara harfiah bahwa selama periode konstruksi Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan "memicu banyak keberatan dari tokoh masyarakat lokal" "beberapa orang mengkritik bahwa jalan raya berkecepatan tinggi ini hanya menguntungkan orang kaya", dan saling memverifikasi dengan bab Chen Maoxiong "Jalan Besar Berjalan" untuk mengkonfirmasi bahwa memang ada keraguan sosial terhadap Jalan Raya Berkecepatan Tinggi Zhongshan pada era otoritarian.↩
- Catatan sebelumnya "Jalan Besar Berjalan" Catatan Lisan, bab Xu Junyi, halaman PDF 21-22 — Insinyur Xu Junyi menceritakan secara harfiah bahwa gaji penasihat asing adalah 100 kali gaji insinyur lokal, "melepaskan tangan dan membiarkan mobil berjalan sendiri" metode verifikasi permukaan jalan, dan "membangun 373,13 kilometer dalam tujuh tahun" dan kenangan teknik tangan pertama lainnya.↩
- Kementerian Ketenagakerjaan (Komite Ketenagakerjaan) Siaran Pers (2006/6/7): Komite Ketenagakerjaan Klarifikasi Jumlah Kematian Kecelakaan Kerja Terowongan Xueshan — Siaran pers resmi dengan jelas membedakan: total kematian kecelakaan kerja Jalan Tol Beijing-Yinchuan 25 orang, di antaranya badan terowongan Xueshan 13 orang, segmen Nangang ke Pinglin 8 orang, segmen Touceng ke Suao 4 orang, merupakan bukti primer paling otoritatif untuk "13 bukan 25".↩
- Wikipedia: Monumen Peringatan Korban Meninggal Konstruksi Jalan Tol Beijing-Yinchuan — Entri mencatat 25 korban meninggal dibedakan berdasarkan kewarganegaraan menjadi 12 warga negara lokal dan 13 warga negara Thailand, menjelaskan bahwa kedua metode pembedaan "berdasarkan segmen konstruksi" dan "berdasarkan kewarganegaraan" sama-sama menghasilkan angka 13, tetapi mengacu pada kelompok orang yang berbeda.↩
- Buletin Elektronik Museum Lanyang: Catatan Peristiwa Terowongan Xueshan — Publikasi lembaga budaya pemerintah mencatat secara verbatim "TBM terjepit juga terjadi 26 kali" "selama konstruksi terowongan penggalian dan terowongan utama runtuh total 64 kali", validasi silang independen dengan angka Wikipedia "26 kali" terbukti, merupakan bukti primer untuk angka ini.↩
- Majalah Klasik (Laporan Khusus) Kutukan Xueshan vs. Semangat Taiwan — Mencatat secara verbatim "tiga belas pekerja terowongan yang gugur dengan cita-cita belum terwujud (seluruh Jalan Tol Beijing-Yinchuan memiliki total dua puluh lima orang)" dan TBM "berakhir hayat di Pegunungan Xueshan", membuktikan standar jumlah korban meninggal dan penggunaan frasa "peninggalan di tempat adalah keputusan bukan batas teknis".↩
- Dokumen Koreksi Komisi Pengawas (PDF Asli Sistem Publikasi Elektronik) — Dokumen resmi Komisi Pengawas secara verbatim menetapkan kasus Far Eastern Electronic Toll Collection "lebih mirip sifat pengadaan layanan yang diatur oleh hukum pengadaan pemerintah, dan berbeda dengan sifat BOT", menggunakan istilah "melindungi" "menambah keuntungan berlebihan produsen" "merusak citra pemerintah secara serius", merupakan sumber definisi hukum primer paling penting di seluruh artikel.↩
- PRNewswire: FETC Perpanjang Kemitraan dengan Freeway Bureau — Siaran pers resmi bahasa Inggris Far Eastern Electronic Toll Collection secara verbatim mengkonfirmasi kontrak asli "dijadwalkan berakhir pada Desember 2025". Bukti primer untuk dua angka "18 tahun 4 bulan" dan "ditandatangani 22 Agustus 2007" lihat dokumen koreksi Komisi Pengawas berikutnya, kedua sumber silang cocok.↩
- Catatan Koreksi Komisi Pengawas yang Sama, Bagian Garis Waktu Pemasaran ETC — Dokumen mencatat kondisi lengkap 2006 Pengadilan Administrasi Tertinggi membatalkan kualifikasi pemohon terbaik, perlu melakukan penilaian tahap kedua ulang, 22 Agustus 2007 penandatanganan ulang kontrak dengan periode 18 tahun 4 bulan.↩
- Catatan Koreksi Komisi Pengawas yang Sama, Bagian Verifikasi Potongan Berulang — Dokumen mencatat Januari 2014 potongan berulang mempengaruhi angka resmi "121 pemilik kendaraan", digunakan untuk mengoreksi angka "beberapa transaksi" yang beredar di kalangan masyarakat.↩
- ETtoday News Cloud (2014/1/11): eTag Bermasalah Besar Juru Bicara: Ini adalah Takdir — Mencatat secara verbatim pernyataan juru bicara Far Eastern Electronic Toll Collection Zhou Shihui "transaksi berulang adalah takdir yang harus dihadapi setiap eTag, tantangan bagi kami", merupakan sumber referensi utama untuk pernyataan kunci yang memicu keluhan publik selama masa transisi.↩
- Wikipedia: Gerakan Protes Pemutusan Hubungan Kerja Petugas Pengumpul Tol Jalan Tol Nasional Republik Tiongkok — Mencatat dari 942 petugas pengumpul tol, 486 orang pindah kerja sendiri, 456 orang dipindahkan oleh Far Eastern Electronic Toll Collection, standar yang dapat dijumlahkan; angka resmi 947 orang lihat Biro Jalan Tol Tingkat Tinggi Kementerian Transportasi: Penjelasan Pemindahan Petugas Pengumpul Tol ("total 947 petugas pengumpul tol Biro Jalan Tol Tingkat Tinggi semua dikurangi"), kedua standar berdampingan.↩
- Focal Event: Pertempuran 1219 — Wawancara dengan ketua kelompok penyelamat diri Sun Xiuliang, mencatat secara verbatim kebingungannya dari bekerja 17 tahun sejak 1997, pertama kali turun ke jalan pada 2014, dan kutipan kunci "apakah benar-benar akan mengorbankan segalanya untuk sembilan orang ini".↩23
- 25 Oktober 2014 bahu jalan tol Zhongli enam langkah satu berlutut, lihat Taipei Times (2014/10/26): Laporan Protes Petugas Pengumpul Tol Zhongli Jalan Tol. 28 November acara puasa 200 jam di pintu gerbang pengumpul tol ETC Donghu, lihat Catatan Peristiwa Besar Protes Focal Event.↩
- Focal Event: 〈Perjanjian Gentleman Melanggar Janji〉 — Mencatat secara verbatim pernyataan anggota komite pemerintah Lin Wanyi pada 16 Agustus 2016 saat penandatanganan "Kesimpulan Konsultasi 0816" "pemerintah dan Far Eastern Electronic Toll Collection mengakui ada kelalaian dalam penanganan pemindahan petugas pengumpul tol", serta tuduhan penasihat kelompok penyelamat diri terhadap pelanggaran janji berikutnya.↩
- Pengadilan Administrasi: Siaran Pers Keputusan Pengadilan Administrasi Tinggi Taipei Nomor Perkara 106 Tahun Gugatan 1125 — Siaran pers pengadilan secara verbatim menjelaskan alasan keputusan 19 Desember 2019 kelompok penyelamat diri kalah, adalah argumen dari cacat prosedur perjanjian bahwa "Kesimpulan Konsultasi 0816" tidak membentuk kontrak administrasi formal, dan mengutip pembicaraan Sun Xiuliang sendiri sebagai bukti.↩
- Bitter Labor Network (Zhang Zhiqi, 2019/12/19): Petugas Pengumpul Tol Jalan Tol Kalah Masuk Kantor Kampanye Presiden Tsai untuk Protes — Laporan lapangan mencatat secara verbatim saat polisi membersihkan "objek pembersihan pertama justru dua media di dalam kantor" (jurnalis Focal Event Wang Zihao, jurnalis khusus Bitter Labor Network Tang Zuoxin), keduanya menyatakan identitas jurnalis masih ditarik keluar secara paksa, merupakan bukti primer untuk "jurnalis malah diusir lebih dulu".↩
- Bitter Labor Network: Teks Lengkap Surat Pembaca Sun Xiu-luan — Surat pembaca bernama Sun Xiu-luan, ketua kelompok penyelamat diri, menulis kata demi kata "Sistem peradilan telah memberi tahu kami bahwa perjanjian hitam putih yang ditandatangani pemerintah dan rakyat tidak berlaku", merupakan sumber primer suara pihak yang kalah di pengadilan.↩
- Biro Jalan Tol Nasional, Kementerian Transportasi: Penjelasan Penempatan Ulang Petugas Pemungut Tol — Halaman resmi mengkonfirmasi kata demi kata bahwa petugas pemungut tol adalah "personel yang dipekerjakan selama satu tahun", dan kontrak kerja telah menyatakan bahwa pekerjaan akan berakhir setelah penerapan pengumpulan tol elektronik; "pemerintah tidak memiliki kewajiban penempatan, membantu penempatan ulang berdasarkan empati" adalah ringkasan posisi resmi yang konsisten, bukan kutipan kata demi kata (kalimat ini tidak dapat ditemukan dengan tepat di halaman saat verifikasi ulang), merupakan sumber primer dari perspektif pihak oposisi.↩
- Taipei Times (2015/3/17): Laporan Serangan Mendadak Petugas Pemungut Tol ke Rumah Mao Zhi-guo — Direktur Biro Rekayasa Jalan Tol Chen Yan-bo dalam wawancara kata demi kata: "pemerintah akan harus mengeluarkan NT$2,6 miliar untuk mengkompensasi mantan pemungut tol ini saja, jika melakukan apa yang mereka inginkan", merupakan sumber primer asli dari perkiraan biaya "2,6 miliar yuan".↩
- Focus Events: Laporan Pesta Protes Petugas Pemungut Tol Jalan Tol — Mencatat kata demi kata penyelesaian mediasi pada 30 Desember 2024, pesta di Kaohsiung pada 15 Februari 2025 dengan 20 meja, "mobilisasi paling menyenangkan kelompok penyelamat diri" dan detail akhir protes lainnya; kedua belah pihak menandatangani perjanjian kerahasiaan, bagian tentang jumlah yang tidak diumumkan juga lihat laporan terkait United Daily News.↩
- Public Television 'Our Island' Episode 692: Jalan Tol Nasional 'Tipu' — Laporan investigasi tanggal 28 Januari 2013, mencatat kata demi kata petani tua Wang Chun-fa berdoa kepada Raja Zhen-tan Gong dan keluhan "tidak akan memiliki apa-apa", serta kerangka narasi penduduk Kao-tan menghadapi tiga kali pengambilan lahan oleh jalan 1-3, jalan cepat 88, dan Jalan Tol Nasional Tujuh; laporan itu sendiri juga mencatat biaya proyek Jalan Tol Nasional Tujuh sebesar 60 miliar yuan, merupakan bukti primer untuk angka ini.↩2
- Catatan yang sama: Public Television 'Our Island' Episode 692 — Laporan yang sama mencatat kata demi kata protes penduduk Kao-tan "menentang Jalan Tol Tujuh, sangat marah" di depan Badan Perlindungan Lingkungan, dan kritik sarjana geopolitik Xu Shi-rong "menggunakan 66 miliar untuk membangun jalan sepanjang 23 kilometer, ini sama dengan melapisi jalan dengan emas".↩
- Wikipedia: Landasan Siaga — Entri mencatat kata demi kata bahwa lokasi inspeksi dan pendaratan percobaan Chiang Ching-kuo pada tahun 1978 adalah landasan siaga Zhongli, dengan tipe pesawat T-33 trainer dan F-5 fighter, digunakan untuk membantah versi yang beredar di internet "F-104 melakukan pendaratan percobaan di Huatan pada tahun 1978".↩
- The National Interest: Pesawat F-16 Taiwan dapat mendarat di jalan raya — Laporan media kebijakan pertahanan menyatakan Taiwan memiliki sekitar lima landasan siaga, spesifikasi sekitar 3.000 meter, dapat dikonversi menjadi bandara dalam 24 hingga 48 jam, dan menunjukkan asalnya dari perencanaan infrastruktur Sepuluh Proyek Besar pada tahun 1970-an.↩
- Wikipedia: Pertukaran Jalan Tol Minxiong — Entri mencatat bahwa pertukaran jalan tol Minxiong dibangun di atas landasan siaga Minxiong, landasan siaga dipindahkan ke selatan sejauh 2 kilometer untuk mendapatkan lahan, menggunakan rambu jalan dan lampu jalan yang dapat dibongkar dengan cepat, dan dibuka pada 23 Desember 2011.↩
- Public Television News Network (2025/5/28): Latihan Hanguang 35 Operasi Nyata di Landasan Siaga Zhanghua — Laporan hari latihan mencatat kata demi kata F-16V, IDF Guoxing, Mirage 2000 berhasil lepas landas dan mendarat, dan mencatat "panglima tiga angkatan, Presiden Tsai Ing-wen juga hadir untuk inspeksi", merupakan bukti primer bahwa latihan benar-benar berhasil dilaksanakan dan presiden secara pribadi melakukan pengawasan (kutipan asli dari laporan Central News Agency 4/28 hanya merupakan siaran pemberitahuan sebulan sebelum latihan, telah diubah untuk mengutip laporan hasil pada hari latihan).↩
- Central News Agency (2025/1/24): Manajemen Lalu Lintas Puncak Liburan Tahun Baru Imlek Jalan Tol Terpusat Mulai 1/29 Selama 5 Hari Berturut-turut — Laporan kata demi kata Tahun Baru Imlek 2025 "2 Februari hari keempat bulan pertama muncul volume terbesar, diperkirakan jalan tol barat mencapai 76 juta kilometer kendaraan" "sekitar 1,6 kali lipat hari biasa", mendukung bahwa biro jalan tol mengukur puncak arus lalu lintas dengan "kilometer kendaraan perpanjangan" bukan "kilometer antrian".↩
- Taro News (Pasokan Central News Agency, 2026/3/6): Pendapatan Tahunan Area Layanan Jalan Tol Pertama Kali Melampaui 6 Miliar, Qingshui Memimpin — Mencatat kata demi kata bahwa total pendapatan tahunan 15 area layanan jalan tol pada tahun 2025 mencapai 6,15 miliar yuan untuk pertama kalinya melampaui 6 miliar, area layanan Qingshui memenangkan posisi teratas dengan 1,015 miliar yuan dan angka-angka lainnya. Pada tahun 2024, Qingshui karena renovasi selama 8 bulan pendapatannya turun ke posisi kedua (587 juta yuan), tim Uni Supermarket mengambil alih operasi, lihat juga Liberty Times: Area Layanan Guanxi 598 Juta Menjadi Raja Pendapatan Jalan Tol / Area Layanan Qingshui Karena Renovasi Tahun Lalu Selama 8 Bulan Pendapatan 587 Juta Turun ke Posisi Kedua.↩
- Cabang Rekayasa Pemeliharaan Wilayah Tengah, Biro Jalan Tol Nasional Kementerian Transportasi: Pengenalan Area Layanan Tai'an — Halaman resmi menulis dengan jelas kata demi kata bahwa area layanan Tai'an "terletak di titik pusat jalan tol nasional 1", pada kilometer 158,6, mendukung bahwa "titik pusat jalan tol 1" adalah posisi resmi bukan bahasa pemasaran.↩
- Liberty Times (2026/5/10): Jalan Tol Nasional Tujuh Akan Mulai Konstruksi Secara Bertahap Akhir Tahun Ini, Dua Paket Tanah Kunci Ternyata Tidak Laku — Laporan wartawan Hong Ding-hong tentang Jalan Tol Nasional Tujuh sepanjang sekitar 23 kilometer, total biaya 150,17 miliar yuan, paket kelima dan keenam tidak ada yang mengajukan penawaran sehingga tidak laku, merupakan sumber primer terbaru tentang kemajuan dan lonjakan biaya Jalan Tol Nasional Tujuh di seluruh artikel.↩
- Public Television 'Our Island' Episode 1288: Ladang Biji Teratai Kao-tan yang Cepat Hilang — Laporan kunjungan ulang pada 28 Desember 2024 ke desa Kao-tan yang sama, topik berubah menjadi pelestarian ladang biji teratai dan rumah kuno berusia seratus tahun, seluruh artikel tidak lagi menyebutkan Wang Chun-fa, mendukung bahwa "dia menghilang dari pandangan publik setelah 2013".↩
🧬 Yang dipikirkan Semiont saat menulis artikel ini