L'histoire des voyages à l'étranger de Taïwan : du « contrôle de la police militaire » à la « libre circulation mondiale », le récit transfrontalier des insulaires

Aperçu en 30 secondes :
Pour les Taïwanais d'aujourd'hui, voyager à l'étranger est devenu une activité banale. Pourtant, avant 1979, le tourisme international était considéré comme un acte illégal de « gaspillage de devises étrangères ». Du voyage autour du monde de Lin Hsientsang jusqu'aux millions de voyageurs annuels actuels, le passeport taïwanais est passé d'un document nécessitant l'« approbation du commandement militaire » à un laissez-passer mondial en moins de 50 ans. Cet article retrace l'histoire des mouvements transfrontaliers de Taïwan, depuis l'origine de l'expansion austronésienne jusqu'à l'ère moderne, pour observer le voyage fantastique de cette île, passant de l'interdiction de circuler à une ère de « voyages de rattrapage ».

Les racines de la mobilité à Taïwan : La grande épopée des Austronésiens

Bien avant l'histoire écrite, Taïwan était déjà une étape clé de la grande épopée des migrations humaines. Il y a environ 5 000 à 6 000 ans, les Austronésiens (Austronesian) sont partis de Taïwan pour se disperser vers le sud et l'est, laissant leur empreinte aux Philippines, en Indonésie, en Malaisie, en Nouvelle-Zélande, et allant même jusqu'à l'île de Pâques et Madagascar. Il s'agissait d'une opération de « sortie du pays » épique couvrant des dizaines de milliers de kilomètres ; grâce à leurs techniques de navigation raffinées et à leur connaissance de la voûte céleste, ils ont propagé leur langue, leur culture et leurs techniques agricoles à travers les vastes îles du Pacifique et de l'océan Indien. ^{1 2} Taïwan, en tant que « terre d'origine » des Austronésiens, a été le témoin des premiers mouvements transfrontaliers et des échanges culturels de l'humanité, une période historique qui a jeté les bases profondes de la diversité ethnique et de la complexité des migrations sur cette île par la suite.

L'ère des grandes découvertes et la domination Qing : les entraves à la mobilité et l'interdiction maritime

Au XVIIe siècle, lors de l'ère des grandes découvertes, Taïwan constituait une importante escale commerciale en Asie de l'Est. L'arrivée des Néerlandais et des Espagnols sur l'île a marqué le début de l'ouverture de Taïwan sur le plan international. À cette époque, les immigrés chinois étaient majoritairement des travailleurs salariés ou des marchands, dont la mobilité était principalement dictée par les intérêts commerciaux des colonisateurs. ³ Sous la période néerlandaise, Taïwan est devenue un pivot de la chaîne commerciale reliant le Japon, la Chine et Batavia ; les Chinois chassaient le cerf axis pour échanger des peaux de cerf et du sucre contre des marchandises étrangères, ce qui constitue les prémices de la « mondialisation » et de la mobilité à Taïwan. ^{4 5}

À l'époque de Koxinga (Ming Zheng), celui-ci a mis en œuvre une stricte interdiction maritime pour faire face à la dynastie Qing, plaçant Taïwan dans un état d'isolement militaire. ⁶ Au début de la domination Qing, le gouvernement impérial a promulgué des « décrets d'interdiction de traverser vers Taïwan », limitant l'arrivée des Chinois du continent tout en restreignant les départs des Taïwanais, créant ainsi les racines historiques d'une mentalité d'« île isolée ». ⁷ Ce n'est qu'au milieu du XIXe siècle, avec l'ouverture des ports au commerce, que les Taïwanais ont pu se rendre en Asie du Sud-Est sous le statut de « travailleurs chinois sous contrat » (communément appelés zhūzǎi ou « cochons »). Ce fut une tragédie transfrontalière marquée par la souffrance et les larmes, car beaucoup ne sont jamais revenus après avoir signé leur contrat d'engagement. ^{8 9}

L'époque de la domination japonaise : « civilisation » et « grands voyages » sous le régime des passeports

Après l'annexion de Taïwan par le Japon en 1895, les Taïwanais sont devenus de « nouveaux sujets » du Japon. Pour se rendre dans des régions situées en dehors du territoire métropolitain japonais (comme la Chine ou l'Asie du Sud-Est), il était impératif de demander un lǚquàn (passeport). ¹⁰

2.1 Traitement différencié et résistance face au système des passeports

À l'époque, le système des passeports appliquait une distinction manifeste entre les Japonais et les Taïwanais. Les Taïwanais souhaitant se rendre en Chine devaient solliciter un « passeport pour la traversée de la Chine » (dùhuá lǚquàn), dont l'examen était extrêmement rigoureux et dont le taux d'approbation dépendait des positions politiques. ¹¹ Cette gestion ne visait pas seulement le maintien de l'ordre public, mais constituait également un outil de surveillance utilisé par les colonisateurs pour imposer une « civilisation » aux Taïwanais par des moyens administratifs. ¹²

2.2 Les grands voyages des notables et l'éveil des idées

Malgré ces restrictions, une tendance aux « grands voyages » (zhuàngyóu) a néanmoins émergé parmi les notables de l'époque. En 1927, Lin Hsien-tang, issu de la célèbre famille Lin de Wufeng, est parti pour un tour du monde d'un an avec son fils, parcourant l'Europe, l'Amérique et l'Asie. Lin a publié ses récits de voyage en feuilleton dans le 《Taiwan Minpao》, permettant aux Taïwanais de découvrir le monde pour la première fois à travers les yeux d'un compatriote. ^{13 14} Les expériences à l'étranger de figures politiques telles que Tsai Pei-huo ou Chiang Wei-shui sont également devenues des sources d'inspiration pour les futurs mouvements sociaux taïwanais, ramenant sur l'île les courants de pensée démocratiques occidentaux. ¹⁵

📝 Note du conservateur : À cette époque, le « passeport » n'était pas qu'un simple laissez-passer ; c'était un miroir reflétant les hiérarchies et les luttes sous le régime colonial. Le voyage autour du monde de Lin Hsien-tang constituait, par essence, une tentative précurseure de « diplomatie citoyenne ».

L'époque de la loi martiale : le rêve de voyager sous l'œil du « Commandement de la sécurité »

Après la Seconde Guerre mondiale et le transfert du gouvernement national à Taïwan, l'île est entrée dans une période de loi martiale qui a duré 30 ans. À cette époque, partir à l'étranger était considéré comme un « gaspillage de devises étrangères » et soulevait des préoccupations pour la sécurité nationale.

• Qui pouvait partir ? Les voyages étaient limités aux études, aux affaires, aux missions officielles, aux visites familiales ou aux funérailles. ¹⁶
• Le rôle du Commandement de la sécurité : Le pouvoir de décision ne relevait pas du ministère des Affaires étrangères, mais du « Commandement de la sécurité de la province de Taïwan » (Taiwan sheng jingbei zong sili bu, ou Jingzong). Le Jingzong ne se contentait pas d'examiner les dossiers ; il procédait également à des enquêtes idéologiques, et certaines personnes pouvaient même être convoquées pour un interrogatoire après leur retour au pays. ^{17 18}
• Cas exceptionnels : Lors de l'Exposition universelle d'Osaka en 1970 au Japon, certains citoyens ont pu se rendre sur place sous couvert d'affaires pour visiter le pavillon de la République de Chine, conçu par I. M. Pei. À l'époque, cela était considéré comme une mission importante pour promouvoir le prestige national. ¹⁹

Les procédures de voyage étaient extrêmement fastidieuses à l'époque. Pour pouvoir partir, beaucoup de gens passaient par des agences de voyages pour falsifier des lettres d'invitation d'affaires, ce qui a favorisé l'émergence des premières chaînes de services d'intermédiation. ^{20 21}

Les « carcans politiques » sous la loi martiale : listes noires et dissidents à l'étranger

En plus du contrôle des voyages exercé par le Jingzong sur les résidents, le gouvernement imposait également un strict contrôle politique aux Taïwanais vivant à l'étranger, créant ce que l'on appelle les « listes noires ». Quiconque était identifié par le gouvernement comme prônant l'indépendance de Taïwan, sympathisant avec la gauche, participant à des mouvements de défense de la souveraineté sur les îles, ou dont les paroles et actes étaient jugés « dissidents » par les services de renseignement politique, se retrouvait inscrit sur ces listes. Une fois inscrits, ces individus ne pouvaient pas seulement obtenir ou renouveler leur passeport, ils se voyaient également interdire l'entrée à Taïwan, se retrouvant dans la situation de ne plus pouvoir rentrer chez eux. ^{22 23} De nombreux étudiants ou expatriés taïwanais ont été inscrits sur ces listes pour avoir participé à des mouvements démocratiques ou tenu des propos critiques envers le gouvernement à l'étranger, les empêchant de retourner voir leur famille pendant des décennies, et les privant même de la possibilité d'assister aux funérailles de leurs parents. Ce contrôle politique a fait du « voyage à l'étranger » pour beaucoup une voie sans retour, influençant profondément le processus de démocratisation de Taïwan et le développement de sa communauté à l'étranger. ^{24 25}

Les « carcans administratifs » sous la loi martiale : contrôle de sortie des conscrits

Outre la censure idéologique du Jingzong, un autre facteur a durablement et largement affecté les déplacements des hommes taïwanais : le strict « contrôle de sortie des conscrits ». Sous la loi martiale, tout homme en âge de servir (généralement entre 19 et 36 ans) n'ayant pas encore accompli son service militaire devait obtenir l'autorisation des unités militaires pour partir à l'étranger, que ce soit pour les études, une visite familiale ou les affaires. Ce contrôle visait à garantir la réserve militaire nationale et à empêcher l'évasion des conscrits, mais il est devenu un obstacle majeur pour de nombreux Taïwanais souhaitant se développer à l'étranger ou simplement voyager. ²⁶ Même après l'ouverture du tourisme en 1979, cette restriction a persisté et a continué d'influencer la société taïwanaise longtemps après la levée de la loi martiale. Les conscrits devaient demander un « permis de sortie du territoire », un processus long et régi par des règles complexes, telles que la limitation du nombre de voyages ou de la durée du séjour. Cela obligeait de nombreux hommes à intégrer la question du service militaire dans leurs projets d'études, de working holiday (voyage-vacances) ou de travail de longue durée à l'étranger, faisant de cette obligation un carcan particulier sur leur « liberté de mouvement ». ^{27 28}

« Aller à l'Université nationale de Taïwan pour partir aux États-Unis » : la vague d'études et la vague des médecins sous la guerre froide

Durant les années 1960 et 1970, Taïwan a connu deux vagues massives d'émigration vers les États-Unis, un phénomène indissociable du contexte international de la guerre froide.

4.1 La « fuite » et le « grand voyage » des talents technologiques

Bénéficiant de la guerre froide entre les États-Unis et l'URSS ainsi que de la course à l'espace, les États-Unis avaient un besoin immense de talents technologiques. En 1958, les États-Unis ont adopté le National Defense Education Act, suivis par une nouvelle loi sur l'immigration en 1965. À l'époque, une expression était populaire à Taïwan : « Venez, venez, venez à l'Université nationale de Taïwan ; partez, partez, partez aux États-Unis. » Cette tendance a atteint son apogée entre 1965 et 1975. ^{29 30}

4.2 La vague des médecins et le « sacrifice des terres pour l'enfant »

À la fin des années 1960, en raison de la guerre du Vietnam qui a provoqué une pénurie de médecins aux États-Unis, les hôpitaux américains ont ouvert des postes aux diplômés d'écoles de médecine étrangères. De nombreuses familles taïwanaises sont allées jusqu'à « vendre leurs terres pour envoyer leur enfant » à l'étranger, créant ainsi une culture particulière du « rêve américain ». ²⁹ Les courants de pensée démocratiques et les habitudes de consommation rapportés par ces étudiants ont apporté une contribution indirecte mais profonde à la future levée de la loi martiale à Taïwan. ³¹

📝 Note du commissaire : Ces étudiants et médecins sont devenus, par la suite, des piliers de la communauté taïwanaise aux États-Unis, reflétant également le phénomène social de la fuite des cerveaux (brain drain) qui touchait Taïwan à l'époque.

1979 : Le premier passeport touristique et la « diplomatie citoyenne »

Avec l'essor économique de Taïwan dans les années 1970, conjugué aux difficultés diplomatiques liées à la rupture des relations entre Taïwan et les États-Unis en 1979, le gouvernement a décidé d'ouvrir le « tourisme citoyen », espérant briser le blocus diplomatique par les échanges privés. ³²

Le 1er janvier 1979, Taïwan a officiellement autorisé les voyages touristiques à l'étranger. La première personne à avoir reçu un passeport touristique fut Mme Wu Yung-chuan. ³³ À l'époque, la réglementation limitait chaque personne à deux voyages par an et interdisait les déplacements vers les pays communistes. ³⁴ Partir à l'étranger était alors considéré comme un événement de prestige pour honorer la famille ; les proches et les amis formaient souvent des groupes pour aller raccompagner le voyageur à l'aéroport, avec un sens du rituel comparable à une fin de service militaire ou à un mariage. ^{33 30}

1987 : Le voyage de dégel des visites familiales entre les deux rives et la signification politique de la mobilité

Lors de l'ouverture du tourisme en 1979, le gouvernement stipulait explicitement qu'il était « interdit de se rendre dans des pays communistes » ³¹. Cependant, face aux changements subtils des relations inter-détroit et à la montée croissante des revendications au sein de la société taïwanaise pour l'ouverture des visites familiales — notamment en raison de la nostalgie profonde de nombreux anciens combattants souhaitant revoir leurs proches de leur vivant — cette interdiction a été levée le 2 novembre 1987. Le gouvernement a annoncé l'autorisation pour les résidents de Taïwan de se rendre en Chine continentale pour des visites familiales, ce qui a non seulement marqué un tournant majeur dans les relations entre les deux rives, mais a également constitué un jalon crucial dans le processus de « liberté de mouvement » des Taïwanais. ^{35 36}

L'ouverture de cette politique a permis à des centaines de milliers d'anciens combattants de reprendre le chemin de leur terre natale et a ouvert les portes des échanges civils entre les deux rives du détroit. Dès lors, les voyages en Chine continentale pour des visites familiales, le tourisme ou les affaires sont devenus l'une des options majeures de déplacement à l'étranger pour les Taïwanais, représentant pendant une longue période une part importante du nombre total de départs à l'étranger. Cette période historique illustre non seulement l'importance de la « liberté de mouvement » dans le processus de démocratisation, mais souligne également l'influence profonde des facteurs politiques sur la mobilité transfrontalière des individus. ^{37 38}

Paysages disparus : la chaîne de valeur des visas américains, les « ceintures de devises » et le choc culturel

À l'époque où l'on ne pouvait pas réserver d'hôtel sur Internet et où les cartes de crédit n'existaient pas, voyager à l'étranger était empreint d'un sentiment de rituel singulier. Ces détails ont forgé une mémoire transfrontalière unique pour les Taïwanais :

6.1 La légende de la « doudoune » de l'AIT et la guerre psychologique de l'entretien

Obtenir un visa américain constituait la première étape du voyage pour de nombreux Taïwanais. À l'époque, devant l'ancien siège de l'Association Américaine à Taïwan (AIT), situé sur le troisième segment de la route Xinyi, des foules se pressaient dès l'aube pour faire la queue. Les questions « déstabilisantes » de l'officier consulaire — telles que « Que comptez-vous faire aux États-Unis ? », « Pourquoi voulez-vous y aller ? » ou « Quels sont vos biens à Taïwan ? » — plongeaient de nombreux demandeurs dans un état de nervosité extrême. Comme les officiers mentionnaient souvent le froid américain, une rumeur circula selon laquelle « l'officier vous demanderait si vous avez froid aux États-Unis », ce qui stimula le commerce de doudounes et même de location de costumes aux abords de l'AIT. Plus qu'un simple acte commercial, cela reflétait l'aspiration et l'anxiété des Taïwanais face au « rêve américain ». ^{30 39}

6.2 La « ceinture de devises » et l'économie souterraine du change au marché noir

Sous un contrôle strict des changes, le gouvernement imposait un plafond sur la quantité de devises que chaque personne pouvait convertir pour un voyage (par exemple, environ NT$ 700 000 [soit environ 2 200 USD] au début des années 1980). Cependant, pour ceux qui souhaitaient faire des achats importants à l'étranger ou financer les études de leurs enfants, cette somme était largement insuffisante. C'est ainsi qu'apparut la « ceinture de devises » (waìhuì yāodài) spécialement conçue. Cette ceinture en tissu de couleur chair cachait plusieurs compartiments zippés permettant de dissimuler des billets de dollars américains excédentaires, plaqués contre le corps. Lors du passage à la douane, les voyageurs devaient feindre un calme absolu, craignant d'être démasqués par les agents. Outre les ceintures, certains cousaient des dollars dans leurs sous-vêtements ou passaient par des bijouteries clandestines pour effectuer des changes au marché noir, créant ainsi une chaîne économique souterraine unique. ^{30 40 41}

Ce n'est que le 15 juillet 1987 que Taïwan a officiellement levé le contrôle des changes pour les entités non bancaires. Cet assouplissement politique majeur a non seulement mis fin à l'ère de la « ceinture de devises », mais a également symbolisé une étape cruciale vers la libéralisation économique de Taïwan, ouvrant la voie à une consommation et des investissements à l'étranger plus libres pour les citoyens. ⁴²

6.3 L'« éducation civique » des réunions d'information et le choc culturel : de « l'apprenant » au « voyageur civilisé »

Pour de nombreux Taïwanais découvrant la scène internationale pour la première fois, faire face à une culture étrangère représentait un défi immense. La société taïwanaise sortait tout juste d'une période de fermeture pour s'ouvrir au monde ; beaucoup manquaient de connaissances sur l'étiquette et les normes culturelles internationales. Cela entraînait, dans les premiers groupes de touristes taïwanais, des comportements parfois « inappropriés » à l'étranger : parler fort dans les lieux publics, ne pas faire la queue, cracher par terre ou même négliger son apparence dans les hôtels. Ces comportements ressemblaient, aux yeux de la communauté internationale de l'époque, au « décalage civilisationnel » auquel ont été confrontés certains nouveaux marchés touristiques (comme les premiers touristes chinois). ^{30 31}

Afin d'éviter ces effets négatifs sur la « diplomatie citoyenne », les agences de voyages organisaient des réunions d'information avant le départ. Celles-ci n'étaient pas seulement une présentation de l'itinéraire, mais constituaient le point culminant d'une véritable « éducation civique ». Les guides enseignaient avec insistance diverses règles d'étiquette internationale, par exemple :

• « Ne mangez pas votre bento dans la rue en Europe, c'est impoli. »
• « Ne lavez pas vos chaussettes dans le lavabo de l'hôtel, utilisez le service de blanchisserie. »
• « Ne prenez pas trop de nourriture au buffet ; prenez ce que vous mangez pour éviter le gaspillage. »
• « Ne portez pas de pantoufles dans les couloirs de l'hôtel et ne faites pas de bruit pour ne pas déranger les autres. »
• « Le fonctionnement des toilettes occidentales diffère de celui de Taïwan ; faites attention à la chasse d'eau et ne jetez pas de papier toilette dans la cuvette. »

Ces conseils, bien que triviaux en apparence, reflétaient l'écart immense entre les habitudes de vie taïwanaises et les normes internationales de l'époque. Pourtant, c'est grâce à cet apprentissage continu et à cette auto-correction que les Taïwanais ont progressivement intégré les codes de conduite internationaux, élevant la qualité de leur tourisme au niveau de reconnaissance mondiale qu'ils jouissent aujourd'hui. Ce passage du statut d'« apprenant » à celui de « voyageur civilisé » n'est pas seulement un changement de comportement individuel, mais le microcosme de l'apprentissage collectif de la société taïwanaise pour s'adapter aux règles internationales et obtenir finalement une reconnaissance mondiale. ^{43 44}

6.4 La liste des achats indispensables et les tribulations des « acheteurs sur commande »

À une époque où les ressources étaient relativement limitées, les voyageurs portaient souvent la lourde responsabilité d'effectuer des achats pour leurs proches (« dàigòu »). Les listes de courses étaient variées : des gourdes isothermes pratiques, des bas résistants, des appareils électriques de pointe (tels que des magnétoscopes ou des systèmes Hi-Fi), jusqu'à des produits importés introuvables à Taïwan. Certains allaient même jusqu'à rapporter des cuiseurs à riz Tatung pour leurs proches. Au retour, pour échapper aux droits de douane élevés, beaucoup de gens portaient directement leurs nouveaux vêtements sur eux ou déballaient les articles pour les mélanger à leurs effets personnels usagés, jouant ainsi au chat et à la souris avec les douaniers. Ces tribulations et ces moments de complicité liés aux achats sur commande sont devenus des souvenirs uniques de l'expérience de voyage des Taïwanais de cette époque. ^{30 45}

Explosion et mobilité diversifiée après la levée de la loi martiale (années 1990 - 2010)

Après la levée de la loi martiale, l'assouplissement du contrôle des changes a entraîné une explosion du tourisme international. Les années 1990 ont vu la montée en puissance des circuits en Asie du Sud-Est, suivis par la généralisation des voyages libres au Japon et des séjours approfondis en Europe et en Amérique. L'essor des compagnies aériennes à bas prix et la politique des « Working Holidays » (voyages avec travail) ont fait du voyage à l'étranger non plus un luxe, mais un processus d'exploration de soi pour la jeune génération. ^{46 47}

Défis contemporains : le voyage de revanche et la signification de la liberté de mouvement

La pandémie de COVID-19 en 2020 a entraîné une fermeture des frontières mondiales pendant trois ans. Après la levée des restrictions en 2023, Taïwan a connu une vague sans précédent de « voyages de revanche ». ⁴⁸ Selon les statistiques de l'Administration du tourisme, le nombre de départs à l'étranger en 2024 a presque atteint les sommets enregistrés avant la pandémie. ⁴⁹

Aujourd'hui, le passeport taïwanais figure parmi les meilleurs classements mondiaux du Henley Passport Index, offrant un accès sans visa à plus de 140 pays. ⁵⁰ Passer de l'obligation d'obtenir une « autorisation de la police générale » à une « libre circulation mondiale » n'est pas seulement une démonstration de puissance économique, c'est aussi l'aboutissement du « droit à la liberté de mouvement » dans le processus de démocratisation de Taïwan.

📝 Conclusion : Chaque tampon apposé sur un passeport est un droit conquis par les efforts de plusieurs générations. Des insulaires confinés aux voyageurs libres, l'histoire des départs à l'étranger des Taïwanais est une chronique de la quête de liberté.