Wuqiu: la isla periférica entre las islas periféricas, una isla militar olvidada bajo la sombra de los residuos nucleares

Resumen en 30 segundos:
Wuqiu es la “isla aislada” más singular dentro del mapa administrativo de Taiwán. Está formada por Daqiu y Xiaoqiu, con una superficie total de apenas 1,2 kilómetros cuadrados. Administrativamente está bajo la gestión de Kinmen, pero su transporte y sus suministros básicos dependen por completo del puerto de Taichung. Esta isla fue en otro tiempo una base guerrillera de primera línea durante el enfrentamiento entre el Kuomintang y el Partido Comunista Chino. Hoy, por el faro del islote Wuqiu, vuelto a encender tras 66 años apagado, y por una controversia de 20 años sobre la selección de un sitio para residuos nucleares, se ha convertido nuevamente en una síntesis de la subjetividad de Taiwán y del sacrificio impuesto a sus márgenes.

En el muelle 5A del puerto de Taichung, cada quince días, en la noche avanzada de un miércoles, suele aparecer un grupo particular de pasajeros. No son turistas que viajan al extranjero ni viajeros corrientes que vuelven a casa, sino personas que se preparan para abordar el ferry de transporte arrendado por las fuerzas armadas, el “Kinmen Express”, cruzar las setenta y dos millas náuticas del canal de aguas oscuras y regresar a ese hogar casi olvidado en los mapas: Wuqiu.¹

Es una travesía de cinco horas. Cuando el barco se aproxima lentamente a la isla formada por Daqiu y Xiaoqiu, los pasajeros deben “saltar de barco” en el mar y transbordar a una lancha pequeña para poder desembarcar. Administrativamente pertenece a Kinmen, pero está a setenta millas náuticas de distancia de Kinmen; geográficamente se encuentra muy cerca de la isla Meizhou, en Fujian, China, a solo veinte millas náuticas en línea recta. Esta configuración peculiar, de “proximidad geográfica, lejanía administrativa y una línea vital atada a Taiwán”, define el destino solitario de Wuqiu como “isla periférica entre las islas periféricas”.²

Sesenta y seis años apagado: vuelve a brillar el sur de la frontera

En el punto más alto de la isla Daqiu, en Wuqiu, se alza un faro de piedra de color negro intenso. El faro del islote Wuqiu, construido en 1874 y diseñado por el ingeniero británico David Marr Henderson, fue en su día una de las señales de navegación más importantes del estrecho de Taiwán.³ Sin embargo, en 1951, por consideraciones militares vinculadas a la guerra civil entre el Kuomintang y el Partido Comunista Chino, y para evitar que el faro se convirtiera en objetivo de ataque enemigo, la guarnición ordenó apagarlo.

Y así permaneció apagado durante sesenta y seis años.

“La reactivación del faro era un asunto del Estado, su promoción a monumento nacional también era un asunto del Estado; sin embargo, todo lo relacionado con este faro siempre pareció ser solo un asunto de la familia Kao”, lamentó Kao Tan-hua, trabajadora de historia y cultura de Wuqiu.⁴ El padre de Kao Tan-hua, Kao Chin-chen, fue el último guardián del faro de Wuqiu. Desde 1959 custodió el faro durante cuarenta y dos años, y la tarea de guardarlo se convirtió en una obsesión de tres generaciones de la familia Kao. Gracias a sus gestiones y al esfuerzo de diversos sectores, el 23 de julio de 2017 el faro del islote Wuqiu finalmente volvió a encenderse. Ese haz de luz devolvió a la mirada de la sociedad taiwanesa esta isla aislada, bloqueada durante medio siglo por controles militares.⁵

Lengua hinghwa y alga nori: vínculos de sangre cortados por lo militar

Al caminar por las calles de Wuqiu, lo primero que suele desconcertar a quienes vienen de fuera es la lengua: en la conversación cotidiana, los residentes usan puxian, también llamada hinghwa, una lengua mutuamente ininteligible con el habla de Kinmen y con el minnan.⁶ La mayoría de los habitantes tiene raíces ancestrales en Putian, Fujian, y comparte origen con los pescadores de la isla Meizhou. Antes de 1949, los pescadores de ambos lugares mantenían vínculos estrechos e incluso compartían los mismos caladeros.

Sin embargo, el telón de acero de la Guerra Fría cortó de raíz esos lazos. Wuqiu se convirtió en una base guerrillera tras la evacuación de los refugiados de Dachen, y luego entró en un periodo de administración de zona de guerra que se prolongó durante cuarenta años. En la isla, cada planta, cada árbol, cada palabra y cada acto estaban sometidos al control militar. En la Wuqiu actual, aunque la población registrada ronda las seiscientas personas, los residentes permanentes que viven de forma estable en la isla se reducen a unas pocas decenas, en su gran mayoría personas mayores.⁷

El principal sostén económico local es el alga nori silvestre. Se cosecha solo una vez al año, y los habitantes deben, bajo el viento marino cortante del monzón del noreste, trepar por los arrecifes e incluso descender con cuerdas para recolectar a mano estos “campos de nori” completamente silvestres. El “nori de Wuqiu” obtenido con ese esfuerzo se ha convertido en el único vínculo entre los habitantes y su tierra natal, así como en una muestra de la resiliencia que han desarrollado sobre una tierra estéril.⁸

De la Fuerza Anticomunista de Salvación Nacional a los vestigios de la administración de zona de guerra

La historia de Wuqiu es inseparable de lo militar. En la década de 1950, fue una base de la “Fuerza Anticomunista de Salvación Nacional de la provincia de Fujian”, donde se concentraron numerosos guerrilleros retirados de China continental y refugiados de Dachen.⁹ En aquellos años, Wuqiu era la primera línea de la “reconquista de China continental”, y la isla estaba cubierta de fortificaciones y minas terrestres.

Aunque en 1992 se levantó la ley marcial en las regiones de Kinmen y Matsu y terminó la administración de zona de guerra, Wuqiu, por su ubicación geográfica extremadamente sensible, conserva hasta hoy un marcado carácter militarizado. La administración de la isla, el suministro de bienes e incluso la atención médica están profundamente ligados al funcionamiento de las fuerzas armadas. Esta estructura de “unidad entre ejército y civiles” ha garantizado la supervivencia de la isla aislada, pero también ha limitado las posibilidades de desarrollo local. Para las generaciones jóvenes, Wuqiu es un lugar al que “no se puede volver y en el que tampoco se puede permanecer”.

La sombra de los residuos nucleares: el problema referendario de la mayoría que intimida a la minoría

El desafío más grave que enfrenta Wuqiu procede del subsuelo. En 1998, Taipower anunció el islote Xiaoqiu, en Wuqiu, como sitio propuesto para una “instalación final de disposición de residuos de baja radiactividad”.¹⁰ Esta decisión desencadenó una lucha que se prolongó durante veinte años.

“Si de verdad es tan seguro, entonces busquen cualquier lugar y pónganlo debajo del Palacio Presidencial.” Esta protesta, que apareció en el movimiento antirresiduos nucleares de la Isla de las Orquídeas, refleja igualmente la voz de la población de Wuqiu.¹¹ La dificultad más profunda que enfrenta Wuqiu radica en la injusticia institucional: según la Ley de Referéndum, la ubicación de un depósito de residuos nucleares debe decidirse mediante referéndum local, pero Wuqiu está bajo la administración delegada del condado de Kinmen, y el ámbito del referéndum se define por “condado”. Esto significa que habitantes de Kinmen situados a setenta millas náuticas, y que nunca han recibido beneficios de Wuqiu, podrían decidir mediante su voto el destino de la población de Wuqiu.

Se trata de un caso típico de “mayoría que intimida a la minoría”. Para los habitantes del municipio de Wuqiu, no solo deben afrontar la presión de estar en la primera línea de un enfrentamiento militar, sino también cargar con el costo sacrificial que acompaña al desarrollo nacional.¹²

Conclusión: el faro está encendido, ¿y la gente?

La Wuqiu actual sigue manteniendo una forma particular de coexistencia entre militares y civiles. Aunque la administración de zona de guerra quedó levantada hace mucho, la extrema incomodidad del transporte y los residuos del control militar hacen que siga pareciendo una isla aislada detenida en el tiempo.

Después de la reactivación del faro, aquel haz de luz continúa barriendo cada noche el estrecho de Taiwán. Recuerda al mundo que, más allá de la próspera isla principal de Taiwán, todavía existe un lugar así: custodia la frontera más solitaria, habla la lengua más antigua y, bajo la sombra de los residuos nucleares, se esfuerza por proteger ese pequeño resto de dignidad que pertenece a su hogar.

Lecturas complementarias:

• Kao Tan-hua, presentación del nuevo libro _Ver el faro de Wuqiu_, Gobierno del Condado de Kinmen.
• _El gran juego de los residuos nucleares_, “Nuestra isla”, Public Television Service.
• Sitio web oficial de la Oficina del Municipio de Wuqiu: historia y evolución.

Referencias