Wang Shaodi: Anak Laki-laki Usia Enam Puluh Tahun dan Revolusi Lembut Televisi Taiwan

Anak jenderal berubah jadi remaja pemberontak, remaja pemberontak berubah jadi ibu mentua drama televisi Taiwan — Wang Shaodi membuktikan selama empat puluh tahun bahwa membuat televisi bisa menjadi suatu gerakan sosial

Ringkasan 30 Detik: Wang Shaodi adalah salah satu sutradara drama televisi paling penting di Taiwan, selama empat puluh tahun ia telah membesarkan seluruh generasi aktor dan penulis naskah. Ayahnya adalah Jenderal Wang Sheng, kepala sistem keamanan politik era hukum darurat, namun ia justru memilih jalan berbicara untuk orang kecil. Dari Quan Jia Fu (全家福) era 1980-an hingga 植劇場 pada 2016, ia menggunakan kamera merekam martabat lapisan bawah masyarakat Taiwan, dan dengan tindakan membuktikan bahwa membuat televisi adalah suatu gerakan sosial. Pada 2014 ia menerima Penghargaan Seni Nasional.

Air Mata Guru Matematika

1953, Wang Shaodi lahir di Taipei dalam keluarga militer. Ayahnya Wang Sheng menjabat Jenderal Letnan Angkatan Darat, adalah orang kepercayaan Chiang Ching-kuo, Kepala Departemen Politik Umum Kementerian Pertahanan era hukum darurat: figur inti sistem keamanan politik Taiwan. Keluarga beranak lima, Wang Shaodi anak keempat, satu-satunya yang tak tertahankan.

「Rumah kami tidak ada yang merokok atau main kartu, di meja diletakkan beberapa batang korek api dan rokok, untuk tamu. Saya SD kelas 5-6, penasaran ambil rokok ke toilet, merokok sampai tersedak, tidak ada yang mengajar.」(Kutipan dari wawancara Mirror Media

Ia merokok, bolos sekolah, SD saja sudah ganti tiga kali. SMP di Jinling Girls' High School menginap, musim dingin ia menyiram air dari kamar mandi pertama ke kamar terakhir. Buat kesalahan di luar, pulang kakak berdiri di pintu menunggu memukul, ayah lanjut memukul. 「Bukan tidak takut, tapi mainnya sudah kena, semuanya lupa.」

Nilai matematika satuan, les privat juga tidak berguna. Ayah menggelengkan kepala suruh pindah sekolah. Di ruang kerja orang-orang dewasa berbicara, ia lari dari lantai 3 ke lantai 1, sambil berteriak 「Selamat tinggal semuanya, saya mau pindah sekolah!」Ternyata naik mobil ayah bilang, guru matematika bilang padanya, Wang Shaodi sebenarnya pintar: setiap soal guru jelas tiga kali, dia kali pertama sudah mengerti, jadi 엎드려 tidur. Jadi tidak pindah.

Sejak itu pelajaran dari geometri jadi aljabar, nilai dari puluhan melonjak jadi 95. Tapi ganti bab lain, lagi anjlok drastis. Hari wisuda, guru matematika berceruk kebaya tanya dia tidak ikut ujian masuk kuliah mau ngapain? Dia bilang main basket. Guru diam saja, dia kira mau dipukul: pak, air mata guru jatuh: 「Wang Shaodi, kamu ah, sayang sekali, pulang saja.」

📝 Catatan Kurator
「Sayang sekali」 ini, nanti mengubah segalanya. Masuk tim basket Tamkang Senior High School, main sampai kejurprov, bisa rekomendasi jurusan olahraga. Tapi suatu hari ia tiba-tiba ingat kalimat itu, mulai memikirkan apakah hidup ada kemungkinan lain. Ikut seleksi masuk perguruan tinggi (聯招), lulus jurusan Teater Universitas Chinese Culture.

Seorang Biarawati, Seorang Guru, Satu Kalimat

Lulus jurusan Teater, ia malu. 「Kecil dulu lari ke luar nonton panggung tradisional (野台戲), orang dewasa sering bilang 『為戲子與女人難養也』, kuliah begitu susah, susah sampai jadi bintang tamasha juga harus kuliah?」Tapi ayah senang: anak bisa kuliah sudah baik: bahkan kasih dia satu buku Sepuluh Maestro Teater Tiongkok Terkenal.

Sebenarnya waktu SMP ada biarawati Nona De (德姑娘) yang menembus dia: kamu begitu suka main nakal di kelas, meniru guru, kenapa tidak coba masuk jurusan Teater? Saat itu dia cengeng, kira biarawati mengolok-olok siswa buruk. Hasilnya ujian masuk kuliah benar-benar lulus.

Lulus jurusan Teater Universitas Chinese Culture, 1975 ke AS, Trinity University Texas S2 Teater. Di sana ia menemukan momen lain yang mengubah hidup.

Pertunjukan kampus, ia main monster dua kepala, semua tepuk tangan. Tahun depan guru suruh main A Streetcar Named Desire (乘望街車) peran Blanche DuBois: seorang perempuan. Ia menolak: 「Saya tidak main perempuan.」 Guru tanya: 「Tidak mau main, atau tidak bisa main?」 Ia bilang bisa, tapi tidak mau.

「Guru tanya satu kalimat 『So you want to be less?』——kamu mau jadi orang yang lebih sempit? Kalimat ini membungkam saya. Saya bungkam, saya tidak pernah memikirkan masalah dari sudut ini. Nanti, saya main, sangat sukses. Sejak itu tidak lagi terganggu pertanyaan semacam ini.」(Kutipan dari wawancara Mirror Media

「Tidak ada satu orang pun yang hidupnya mudah, semua orang tidak mudah. Di dalam ketidakmudahan itu, orang biasa kondisinya terbatas, semakin biasa orangnya semakin patut dihormati.」

Dari _The Straw Man_ (稻草人) ke Studio Da Tian (稻田工作室)

1979 kembali Taiwan, Wang Shaodi mendirikan perusahaan Civil Heart Film (民心影視), jadi asisten sutradara film Blood Battle at Er Dan (血戰大二膽). Berikutnya untuk sutradara Wang Tong (王童) menulis naskah The Straw Man (稻草人, 1987) dan Banana Paradise (香蕉天堂, 1989) — The Straw Man bawakan dia dapat Penghargaan Kuda Emas ke-24 Kategori Naskah Asli Terbaik.

Tapi yang benar-benar bikin dia jadi 「Guru Xiao Di」 (小棣老師), adalah televisi.

Akhir 1980-an sampai 1990-an, di CTS (華視) ia sutradarai serangkaian drama 「jenis orang kecil」: Quan Jia Fu (全家福, 1989), Jia Jia Fu (佳家福, 1990), Mu Ji Dai Xiao Ya (母雞帶小鴨, 1992). Karya-karya ini tidak mengejar keajaiban rating, tapi mengarahkan kamera ke keluarga pasar Taiwan — nenek main kartu, suami istri berantem, anak nakal merokok. Di era televisi Taiwan masih didominasi drama prime time 8 malam dan acara variety, karya-karya ini dengan diam-diam membuktikan, drama televisi bisa punya suhu sosial.

1992, ia bersama rekan kreasi Huang Li-ming (黃黎明) mendirikan Studio Film Da Tian (稻田電影工作室), sejak itu utamanya produksi untuk Televisi Publik (公共電視). Nama 「Da Tian」 (稻田), seperti sikap kreasi seumur hidupnya — bukan摘星星 (mencetak bintang), tapi 種稻子 (menanam padi).

📝 Catatan Kurator
Ia kuliah film, sutradara 蔡明亮 bilang Wang Shaodi adalah pembuka pikirannya film. Tapi ia selalu pilih televisi lebih dari film. Kenapa? 「Bikin film, kebebasan kreasi. Tapi bikin televisi adalah gerakan sosial — televisi nyala langsung masuk rumah-rumah, pengaruhnya lebih besar.」 Kalimat ini jelasin semua.

Era PTS: Pelopor Drama Tempat Kerja

2000, Wang Shaodi untuk PTS sutradarai The Hospital (大醫院小醫師), dibintangi Lan Cheng-lung (藍正龍) dan Ma Chih-hsiang (馬志翔). Tahun itu Meteor Garden (流星花園) menghebohkan Asia, drama idola resmi jadi kata kunci televisi Taiwan. The Hospital dibandingin sama Meteor Garden, dipuji sebagai 「drama idola generasi pertama Taiwan」——tapi ia sekaligus juga drama tempat kerja (職場劇) pertama yang benar-benar berarti di Taiwan.

Lima belas tahun berikutnya, daftar nominasi Penghargaan Golden Bell (金鐘獎) berulang kali muncul nama 「Wang Shaodi」:

  1. 1999 — Penghargaan Sutradara Drama Golden Bell: PTS Jiu Sui Na Nian (九歲那年)
  2. 2004 — Penghargaan Drama Terbaik Golden Bell: PTS Fu Yan (赴宴)
  3. 2008 — Penghargaan Penulis Naskah Drama Golden Bell: PTS Wo Zai Kenting Tian Qi Qing (我在墾丁*天氣晴) (bersama Wen Yu-fang 溫郁芳 dkk)
  4. 2014 — Penghargaan Drama Golden Bell + Penulis Naskah: PTS Ci Wei Nan Hai (刺蝟男孩)

2014, Wang Shaodi menerima Penghargaan Seni Nasional ke-18, menghormati kontribusi seumur hidupnya bagi film dan televisi Taiwan.

💡 Tahukah Kamu
1997, Wang Shaodi sutradarai film animasi klasik Taiwan Magic Grandma (魔法阿媽)——petualangan fantasi seorang ama dan cucu. Film ini dapat penghargaan di Festival Film Taipei, Festival Film Internasional Hong Kong, Festival Film Internasional Vancouver. 2025, setelah 28 tahun, sekuel Magic Grandma 2: Magic Little Bean Sprout (魔法阿媽 2:魔法小豆苗) resmi rilis.

Qseries: Revolusi Lembut Seperti Ayam Jantan Membimbing Anak Ayam

2016, Wang Shaodi meluncurkan proyek paling ambisiusnya.

Ia melihat lingkungan produksi Taiwan suram, genre drama datar, regenerasi aktor putus. Maka ia bergabung dengan 蔡明亮陳玉勳 delapan sutradara, bersama mendirikan「Qseries (植劇場)」——platform eksperimen menanam aktor baru, memperluas genre drama. Empat genre (cinta dewasa, misteri thriller, horor mistis, adaptasi novel), delapan karya, memanjang setahun penuh.

2017 Golden Bell, The Teenage Psychic (天黑請閉眼) milik Qseries meraih Drama Terbaik plus lima penghargaan besar. Acara penghargaan, nama yang paling banyak diucapkan terima kasih adalah Wang Shaodi. Tapi pesta syukuran, ia serahkan panggung ke mereka yang nominasi tapi tidak menang, maju bicara, dia di samping sorak-sorai, lebih gembira siapa pun.

「Dunia hiburan senioritas, ada Nor-ko (乃哥), Hsien-ko (憲哥), Xiao Yan Jie (小燕姐), seperti masyarakat pertanian klan keluarga, hanya dia, melampaui kerangka gender, satu-satunya 『Guru Xiao Di』.」(Kutipan Mirror Media

Pasca Qseries, 2022 ia lagi luncurkan 「Zhuo Theatre (茁劇場)», melanjutkan semangat sama — menggali bakat baru, mengeksplor genre, menghadapi setiap cerita dengan serius.

📝 Catatan Kurator
Dari 「Qseries」 ke 「Zhuo Theatre」, nama sendiri sudah sikap. Tanaman mau besar, butuh waktu, tanah, dan kesabaran. Di era mengejar trafik, ia masih perlahan menanam pohon.

Anak Laki-laki Usia Enam Puluh Tahun

Wang Shaodi sejak kecil merasa 「jiwa tinggal di gender yang salah」. Kecil sekolah pakai seragam tidak bisa, tapi keluarga makan luar minta pakai rok, di rumah nangis tinju kaki. SMA di dekat Zhongshan Hall, bioskop Xinsheng nonton film soal identitas gender, sendirian di es krim nangis: 「Ternyata dunia ini bukan hanya saya seorang seperti ini.」

Ia tidak suka liputan pakai kata ganti perempuan 「她」 (ta) sebut dirinya. Hingga sekarang keluar kalau ada pilihan, pilih toilet netral gender. Pernah mikir operasi ubah seks? 「Saya mikir. Sisi satu merasa tubuh rambut kulit diterima dari orang tua, tidak berani; sisi satu tubuh saya sehat, tidak tau satu pisau ini turun akan mengubah apa.」

Kembali Taiwan setelahnya, ia putus tidak lagi bicara soal gender, juga tidak berpura-pura: 「Kamu dulu sendiri nyaman, orang lain baru nyaman.」

Usia enam puluh tahun, hati masih menampung anak laki-laki. Penulis naskah Wen Yu-fang bilang, 2005 syuting cerita Lian Jia-en (連加恩) Under the 45°C Sky (45 度 C 的天空下) terbang ke Afrika, dia bisa di pesawat main game 20 jam terus, main sampai jempol luka. Suka 周杰倫, jalan survey lagu An Hao (暗號) diulang terus. Jiwa muda, jadi The Hospital, Police et vous (波麗士大人), Ci Wei Nan Hai, karya deret, semuanya cerita dewasa anak laki-laki.

「Saya juga tidak mau jadi guru ah, cuma mau dalam proses tumbuh, orang lain gimana bantu saya, saya juga gimana bantu orang lain.」

Di Antara Batu dan Telur

Anak jenderal berdiri di sisi protes — kontradiksi ini menembus hidup Wang Shaodi.

2013, kasus Dapu (大埔事件) meledak, ia publik marah: 「Ibu saya! Negara kita jelek banget! ⋯⋯ Saya didesak sampai mau kandidat presiden!」 Kemudian ia terus dukung sengketa evikasi Wenlin Yuan (文林苑), Hua Long Self-Help Association (華隆自救會), buruh pabrik tutup, dll gerakan sosial.

Tindakan vs Kontradiksi
Ayah figur inti rezim hukum darurat, ia jadi pendukung terbuka gerakan sosial
Lahir di kediaman jenderal dengan privilese, tapi seumur hidup bikin cerita orang kecil

Soal ayah, sikapnya kompleks tapi jujur: 「Saya sering rasa tidak berbakti. Saya cuma punya satu perasaan — ayah yang saya lihat sama sekali beda sama yang ditulis di luar. Tapi saya rasa, yang saya tahu masih tidak cukup banyak.」

Tindakannya tapi sepenuhnya di sisi berlawanan ayah. 「Baru beberapa tahun ini saya rasa saya semakin radikal, saya bahkan berpikir melompat, mau gerakkan gerakan hapus partai — Partai Komunis, KMT, DPP bedanya apa?」(Kutipan Mirror Media

Huang Li-ming

1992 mendirikan Studio Da Tian rekan Huang Li-ming, dengan Wang Shaodi saling kenal menghargai 28 tahun. Semua karya keduanya ciptaan bersama. 2014 sekitarnya, Huang Li-ming meninggal karena kanker.

2017 Qseries A Thousand Walls in Dreams (夢裡的一千道牆)——karya genre mistis——rilis tepat hari kematian Huang Li-ming. Wang Shaodi bilang, dia tidak mau cuma bikin film hantu komersial, tapi mau tahu: 「Orang paling dekat meninggal, rasa tidak rela dan panggilan masih ada, akan jadi kekuatan seperti apa?」

Pesta syukuran Golden Bell, anak-anak rame, dia di sudut makan diam. Bicara soal Guru Huang: 「Saya tidak terlalu percaya mistis, tapi jalan ini, saya percaya dia bantu. Dia selalu berserta kita.」

Ada kata mau bilang ke Guru Huang? 「Juga tidak ada apa-apa mau bilang. Kalau dia tahu, hatinya pasti jelas — tidak ada dia, saya sekarang tidak seperti ini.」

Zaman Guru Huang hidup, dia malam main game tidak tidur, minta Guru Huang suruh baru mau tidur. Guru Huang pergi, dia sering bilang ke orang sekitar, kenapa waktu itu tidak tahu menahan waktu, baik-baik sayang orang di samping, non harus main game segitu banyak.

Pengalaman tumbuh karena masalah orientasi seksual menderita pedih, dia paham empati. Di antara telur dan batu, selamanya berdiri di sisi telur.

Referensi

Tentang artikel ini Artikel ini disusun secara kolaboratif oleh komunitas serta ditulis dan ditinjau dengan bantuan AI.
Kata kunci
Sutradara Televisi Film Qseries PTS Penghargaan Golden Bell LGBTQ+
Bagikan

Bacaan lanjutan

Anda mungkin juga ingin membaca

Seni

Zhi Theater: Bagaimana Seseorang yang Membuat Laptop Menanam Benih Kebangkitan Drama Taiwan

Pada tahun 2016, bos industri teknologi Tzu-nien Tsai mengeluarkan dana, memungkinkan Wang Xiao-di memimpin para sutradara terbaik Taiwan untuk melakukan hal yang melawan logika komersial: tidak membuat film besar, hanya membimbing talenta baru.

閱讀全文
Gaya hidup

Wang-zi-biao: Dari Brosur Pemilu ke Medan Pertarungan Masa Kanak-kanak, Kartu Pertarungan Memori Taiwan

Dekade 1950, siswa-siswi Taiwan memegang kartu bulat bergambar wayang potehi dan tokoh komik, yang di halaman sekolah membentuk pertarungan-pertarungan sengit. Terinspirasi dari permainan "menko" Jepang, hingga perubahan material pasca kemajuan industri plastik, wang-zi-biao mengangkut kenangan kolektif lintas generasi, serta memantau perubahan sosial budaya Taiwan.

閱讀全文
Ekonomi

Perusahaan Taiwan: Delta Electronics

Anak yatim perang berusia 13 tahun berubah menjadi legenda luar angkasa: Bagaimana 300.000 dolar Taiwan mendefinisikan ulang industri daya global

閱讀全文
Ekonomi

Wang Wang: Transisi Kekuasaan dari Raja Biskuit ke Raksasa Media

Pada tahun 1976, Tsai Ying-ming yang berusia 19 tahun mengambil alih Yilan Food, beralih dari yang diejek sebagai "anak pemboros" menjadi orang terkaya di Taiwan berkat teknologi biskuit Jepang. Setelah mengakuisisi China Times Group pada tahun 2008, kerajaan camilan ini berbalik arah menjadi penguasa media paling kontroversial di Taiwan, memicu gerakan anti-monopoli media yang belum pernah terjadi sebelumnya.

閱讀全文