Ringkasan 30 Detik: Pada tahun 1982, Lanyu mulai menerima limbah radioaktif tingkat rendah dari berbagai wilayah di Taiwan; pada tahun 1996 tempat penyimpanan tersebut mencapai kapasitas penuh, namun hal itu tidak mengakhiri masa "penyimpanan sementara". Suku Tao telah berulang kali menuntut pemindahan lokasi sejak tahun 1988, dan investigasi kebenaran resmi pada tahun 2018 kembali membuka proses penetapan lokasi tersebut ke hadapan publik. Artikel ini tidak menyatakan kesimpulan tentang "aman" atau "bahaya" bagi pihak mana pun, melainkan mempertanyakan: jika sebuah tanah air dipilih sebagai tempat penyimpanan tanpa sepengetahuan penduduknya, dapatkah angka-angka pemantauan di kemudian hari menjawab persoalan keadilan secara mandiri?
Baca selengkapnya: Tempat Penyimpanan Limbah Radioaktif Tingkat Rendah Lanyu.
Sumber gambar: Situs web khusus operasional hilir nuklir Taipower 〈September 2022 "Lan"yu Menampilkan Kembali Keindahan, Menghubungkan Polinesia Selama Setengah Abad〉. 1
1982, Tong Kuning Tiba Sebelum Kebenaran
Tempat penyimpanan limbah radioaktif tingkat rendah Lanyu bukanlah sebuah bangunan terisolasi yang muncul secara tiba-tiba. Halaman sejarah dalam bahasa Inggris dari Komisi Keamanan Nuklir (Nuclear Safety Commission) mencatat bahwa pada tahun 1972, Dewan Energi Nuklir (Atomic Energy Council) mengumpulkan para akademisi, lembaga penelitian nuklir, dan Taipower untuk mengevaluasi tambang yang ditinggalkan, dataran tinggi, pulau tak berpenghuni, dan pulau-pulau terluar; saat itu "pembuangan ke laut" masih menjadi salah satu pertimbangan dalam teknologi pembuangan limbah radioaktif tingkat rendah. Pada akhir tahun 1975, pemerintah menyetujui rencana pembangunan; pada tahun 1978, tahap pertama konstruksi dimulai. 2
Alasan mengapa sejarah ini penting bukanlah untuk memandang tempat penyimpanan Lanyu saat ini sebagai proyek yang ditakdirkan gagal sejak awal, melainkan untuk mengingatkan kita: ia lahir di era ekspansi energi nuklir yang cepat, di mana pembuangan ke laut belum dianggap sebagai hal yang tabu. Alasan pemilihan lokasi mencantumkan isolasi topografi, populasi yang sedikit, dan kemudahan transportasi laut. Kondisi yang sama inilah yang kemudian menjadi titik awal bagi suku Tao untuk mempertanyakan "siapa yang dianggap sebagai orang yang boleh diisolasi". 2
Pada tahun 1982, tempat penyimpanan tersebut secara resmi mulai menerima limbah radioaktif. Data Komisi Keamanan Nuklir mencatat bahwa terdapat 23 parit penyimpanan dengan kapasitas desain sebesar 133.728 tong. Pada Juli 1990, tanggung jawab pengelolaan diserahkan dari Dewan Energi Nuklir kepada Taipower. 3 Artikel khusus dari Taipower sendiri mencatat bahwa tempat penyimpanan tersebut mencapai kapasitas penuh pada tahun 1996, dan sejak saat itu tidak lagi menerima limbah radioaktif tingkat rendah yang baru. 1
Kalimat "tidak lagi menerima yang baru" sangat mudah disalahartikan sebagai "masalah telah selesai". Namun, masa berlaku sebuah tempat penyimpanan tidak berhenti pada hari tong terakhir dimasukkan. Tong-tong tersebut masih ada di pulau, parit-parit harus tetap dipelihara, dan tanggung jawab atas sewa tanah, pemantauan lingkungan, serta pemilihan lokasi pembuangan akhir tetap harus dijalankan oleh seseorang.
Baca selengkapnya: Lokasi kerja perapian tong limbah nuklir Lanyu, memperlihatkan petugas dan tong limbah nuklir.
Sumber gambar: Halaman detail video PTS "Our Island" 〈Kaleng Kuning dan Saya〉; thumbnail adalah tautan langsung asli dari video.
Yang Dilihat Suku Tao Bukanlah Fasilitas, Melainkan Rumah yang Ditulis Ulang
Bagi suku Tao, Lanyu bukanlah lahan kosong yang dapat dihitung berdasarkan "kepadatan penduduk". Artikel penelitian dari Taiwan Insight menunjukkan bahwa kehidupan suku Tao terikat erat dengan laut, sungai, air tanah, ladang pertanian, dan aktivitas pengumpulan hasil alam. Risiko yang dibawa oleh limbah nuklir bukan hanya soal dosis radiasi dan regulasi, tetapi juga mencakup dampak psikologis dan budaya terhadap kepercayaan tradisional serta kesejahteraan fisik. 4
Laporan dari program PTS "Our Island" menggambarkan skala kehidupan ini secara lebih konkret: laut adalah sosok ayah di mata anak-anak, dan ladang talas adalah pelukan seorang ibu. Talas bukan sekadar tanaman pangan, melainkan bagian dari diet harian dan upacara adat. 5 Ini bukan upaya untuk meromantisasi pulau tersebut, melainkan penjelasan mengapa "apakah lingkungan di luar lokasi berada di bawah standar" dan "apakah tanah air ini layak menjadi tempat limbah nuklir" bukanlah pertanyaan yang sama dalam pengalaman suku Tao.
Pada Februari 1998, ratusan anggota suku Tao yang tinggal di Taipei mendatangi kantor pusat Taipower untuk menuntut pemindahan tempat penyimpanan, dengan aksi protes bertajuk "mengusir roh jahat Lanyu". Taiwan Insight mencatat bahwa Taipower pernah berjanji untuk memindahkan tempat penyimpanan sebelum akhir tahun 2002, namun kegagalan dalam pemilihan lokasi pembuangan akhir menyebabkan penundaan relokasi. 4 PTS juga mencatat bahwa antara tahun 1988 hingga 1991, Lanyu mengadakan kegiatan anti-nuklir untuk mengusir roh jahat selama tiga tahun berturut-turut pada tanggal 20 Februari. 5
Perlawanan ini tidak dimulai dari "posisi anti-nuklir" yang abstrak, melainkan akumulasi pengalaman dari diberitahu, disembunyikan, dijanjikan, namun tidak kunjung mendapatkan hasil. Mereka yang saat itu tidak tahu apa yang akan diletakkan di tanah air mereka, harus menghabiskan puluhan tahun kemudian untuk mempelajari jenis nuklir, parit penyimpanan, dan regulasi, hanya agar bisa menuntut negara mempertanggungjawabkan kata-katanya.
Baca selengkapnya: Cuplikan berita penataan ulang tong limbah nuklir Lanyu.
Sumber gambar: Halaman detail video berita penataan tong limbah nuklir Lanyu tahun 2011 oleh PTS; thumbnail adalah tautan langsung asli dari video.
Satu Tempat Penyimpanan, Dua Bahasa "Keamanan"
Penjelasan Komisi Keamanan Nuklir mengenai tempat penyimpanan sangatlah teknis: limbah dikonsolidasi terlebih dahulu, kemudian dimasukkan ke dalam tong baja, lalu ditempatkan ke dalam parit beton. Parit dilengkapi dengan sistem pengumpulan air infiltrasi yang kemudian diproses dengan alat konsentrator. Otoritas terkait menyebut desain ini sebagai penghalang berlapis (multiple barriers), dan menyatakan bahwa sejak tahun ke-85 Republik Tiongkok (Taiwan), langkah-langkah nol emisi aktivitas radioaktif telah diterapkan. 6
Halaman deteksi lingkungan yang diterbitkan Taipower menjelaskan bahwa pemantauan tahunan mencakup udara, air laut, air minum, air sungai, air tanah, produk pertanian/perikanan/peternakan, tanah, dan pasir pantai. Kesimpulan Taipower adalah bahwa sampel lingkungan selama bertahun-tahun berada dalam rentang aman, dan menyatakan bahwa pemantauan paralel juga berada dalam rentang fluktuasi radiasi latar belakang. 7 Data ini merupakan separuh bagian yang tak terpisahkan untuk memahami metode pengawasan resmi.
Separuh lainnya adalah membiarkan pembaca melihat bagaimana kata "aman" digunakan dalam perdebatan. Laporan PTS tahun 2012 menunjukkan bahwa antara tahun 1982 hingga 1996, Lanyu menerima lebih dari 97.000 tong limbah nuklir yang disimpan dalam 23 parit terbuka. Laporan tersebut juga menyebutkan bahwa proyek penataan menemukan banyak bagian tong yang berkarat dan rusak. 5 Laporan yang sama juga menyajikan perbedaan interpretasi antara Taipower, Dewan Energi Nuklir, dan para akademisi mengenai hasil pengambilan sampel Sesium-137 (Cs-137), Kobalt-60 (Co-60), serta standar yang berlaku. Ini bukan bertujuan menjadikan laporan lama sebagai hakim terakhir, melainkan mempertahankan bentuk asli dari kontroversi tersebut: data lingkungan yang sama dapat menghasilkan makna publik yang berbeda karena perbedaan lokasi pengambilan sampel, standar perbandingan, dan pemahaman risiko.
Editorial Taipei Times tahun 2011 juga menyebutkan perdebatan mengenai pengambilan sampel tanah, Sesium-137, Kobalt-60, dan berbagai standar, namun tulisan tersebut adalah sebuah opini, bukan penelitian asli. 8 Oleh karena itu, yang dapat ditulis secara ketat bukanlah "Lanyu telah terbukti tercemar" atau "Lanyu sama sekali tidak bermasalah", melainkan: pemantauan terkait pernah memicu kontroversi publik, di mana pihak resmi dan pengkritik tidak sepakat mengenai standar, lokasi pengambilan sampel, serta interpretasi data. Gaya penulisan seperti ini memang lebih lambat, namun lebih mendekati fakta daripada memberikan vonis prematur kepada pembaca.
2018, Negara Akhirnya Bertanya Kembali "Bagaimana Keputusan Itu Diambil Dulu"
Pada 1 Agustus 2016, Presiden mewakili pemerintah meminta maaf kepada masyarakat adat dan berjanji untuk menyelidiki proses pengambilan keputusan penyimpanan limbah nuklir di Lanyu. Tim Investigasi Kebenaran Penetapan Tempat Penyimpanan Limbah Nuklir Lanyu dari Eksekutif kemudian menyelesaikan "Laporan Investigasi Kebenaran Penetapan Tempat Penyimpanan Limbah Nuklir Lanyu", yang diterbitkan oleh Komisi Masyarakat Adat pada September 2018 dengan total 746 halaman. 9
Pentingnya laporan ini bukan hanya karena ketebalannya, melainkan karena ia menggeser pertanyaan dari "berapa nilai pemantauan saat ini" menjadi "bagaimana evaluasi penetapan, perencanaan, konsultasi suku, pengadaan tanah, dan proses pengambilan keputusan pada masa itu". Daftar isi buku tersebut mencantumkan bab-bab ini, dan menjelaskan bahwa laporan tersebut diposisikan sebagai referensi untuk rekonsiliasi dan negosiasi yang setara dengan masyarakat adat di masa depan. 9
Interpretasi Taiwan Insight terhadap laporan tersebut menunjukkan bahwa dokumen resmi tidak membuktikan bahwa keputusan penetapan telah mendapatkan persetujuan berdasarkan informasi (informed consent) dari suku Tao. Artikel tersebut juga membagi kontroversi ke dalam tiga aspek: ketidakadilan distribusi, pengakuan ketidakadilan, dan eksklusi prosedural. 4 Dengan kata lain, investigasi kebenaran tidak mengubah limbah nuklir menjadi sekadar objek yang hanya perlu ditangani dengan metode teknis. Ia menghubungkan kembali sejarah parit semen tersebut dengan tanah, kelompok etnis, dan kekuasaan negara.
Kompensasi Bisa Dihitung dengan Uang, Namun Belum Tentu Bisa Menghitung Kembali Tanah Air
Pada 29 November 2019, Taiwan Insight mencatat bahwa aktivis anti-nuklir suku Tao di depan kantor Eksekutif menolak kompensasi sebagai pengganti relokasi. Mereka menuntut pembentukan platform komunikasi, agar pengelolaan limbah nuklir dan kompensasi masuk ke dalam sistem hukum, serta menuntut agar dana dialihkan untuk proses pemindahan. 4 Pilihan ini tidak perlu ditafsirkan sebagai "suku Tao tidak butuh kompensasi", melainkan harus dipahami sebagai: ketika inti dari sebuah masalah adalah tentang siapa yang menentukan nasib tanah air mereka, jumlah uang belum tentu dapat menggantikan persetujuan dan relokasi.
Di sini terdapat kontradiksi yang sangat akrab dalam masyarakat Taiwan namun sering dibahas secara terpisah: negara dapat menggunakan bahasa teknis untuk menjelaskan bagaimana parit mencegah infiltrasi, menggunakan angka pemantauan untuk menjelaskan bahwa lingkungan berada di bawah ambang batas, dan juga dapat menggunakan uang kompensasi untuk menjelaskan apa yang didapat oleh daerah tersebut. Namun, yang mungkin ditanyakan oleh suku Tao adalah hal lain—mengapa keputusan ini tidak melibatkan kami sejak awal?
Jika kalimat ini dikembalikan ke dalam sejarah energi nuklir Taiwan, Lanyu bukan sekadar pertanyaan geografis tentang "di mana limbah nuklir diletakkan". Ia memperlihatkan bagaimana kepentingan energi terhubung dengan tata kelola tanah, dan menunjukkan bahwa persetujuan berdasarkan informasi dari masyarakat adat bukanlah sekadar prosedur di halaman terakhir presentasi kebijakan, melainkan prasyarat yang menentukan apakah suatu tempat boleh digunakan untuk memikul risiko seluruh negara.
Tong Kuning Masih Ada, Waktu Belum Menutup Kasus bagi Pihak Mana Pun
Hingga pembaruan halaman pengawasan bahasa Inggris oleh Komisi Keamanan Nuklir pada Desember 2024, tempat penyimpanan Lanyu masih terdaftar sebagai objek pengawasan limbah radioaktif tingkat rendah. Halaman tersebut juga menyimpan sejarah pemilihan lokasi tahun 1970-an, penerimaan pada tahun 1982, dan penyerahan kepada Taipower pada tahun 1990. 3 Sementara itu, Taipower dalam artikel khusus tahun 2022 menjelaskan bahwa tempat penyimpanan masih dikelola oleh unit hilir nuklir, dan menempatkan pemeliharaan keamanan serta restorasi ekologi sebagai bagian dari pekerjaan mereka. 1
Halaman-halaman resmi ini tidak memberikan tanggal penyelesaian untuk masalah relokasi. Mereka memberi tahu kita bagaimana fasilitas beroperasi, bagaimana cara memantau, dan bagaimana cara merawatnya. Laporan investigasi kebenaran dan sejarah perjuangan suku Tao justru mempertanyakan mengapa dalam data yang ada tidak terlihat bukti adanya persetujuan berdasarkan informasi dari suku Tao, serta mengapa janji-janji di masa lalu tidak berakhir pada tahun 2002.
Alasan mengapa tong kuning di Lanyu menjadi sebuah objek dalam sejarah Taiwan bukanlah karena penampilannya yang istimewa, melainkan karena ia menekan waktu selama lebih dari empat puluh tahun ke dalam satu tempat yang konkret: sebuah pulau, sekelompok penduduk, 23 parit, dan sebuah masa depan yang belum disepakati bersama. Akhir yang sesungguhnya tidak akan sekadar memindahkan tong dari satu koordinat di peta ke koordinat lainnya. Ia juga harus menjadikan mereka yang pernah dikecualikan sebagai orang-orang yang menentukan koordinat berikutnya.
Bacaan Lanjutan
- Laporan Investigasi Kebenaran Penetapan Tempat Penyimpanan Limbah Nuklir Lanyu
- Komisi Keamanan Nuklir: Penjelasan Pengawasan Keamanan Tempat Penyimpanan Lanyu
- Taiwan Insight: Tao People’s Fight for Environmental Justice and Subjectivity on Orchid Island
- Diskusi mengenai Taiwan dan Energi Nuklir — Peninjauan kembali PLTN Nuclear Plant No. 3 pada tahun 2026 dan Referendum Kasus ke-22: Solusi limbah nuklir adalah salah satu syarat untuk memulai kembali operasional Nuclear Plant No. 3; kolam bahan bakar di Lanyu dan Nuclear Plant No. 3 masih menunggu tempat pembuangan akhir
Referensi
- Situs web khusus operasional hilir nuklir Taipower: September 2022 "Lan"yu Menampilkan Kembali Keindahan, Menghubungkan Polinesia Selama Setengah Abad — Artikel khusus Taipower yang menjelaskan pengoperasian tempat penyimpanan sejak 1982, penyerahan pada 1990, kapasitas penuh pada 1996, serta posisi resmi Taipower terhadap pemeliharaan keamanan dan restorasi ekologi.↩23
- Nuclear Safety Commission: The Oversight of Lan-yu Storage Site — Halaman sejarah resmi dalam bahasa Inggris dari Komisi Keamanan Nuklir, menjelaskan evaluasi pemilihan lokasi tahun 1972, persetujuan tahun 1975, dimulainya konstruksi tahun 1978, dan pembuangan ke laut yang pernah menjadi pertimbangan awal.↩2
- Nuclear Safety Commission: The Oversight of Lan-yu Storage Site — Data pengawasan bahasa Inggris dari Komisi Keamanan Nuklir yang diperbarui pada tahun 2024, mencatat 23 parit, kapasitas desain 133.728 tong, penerimaan pada tahun 1982, dan penyerahan kepada Taipower pada tahun 1990.↩2
- Taiwan Insight: Tao People’s Fight for Environmental Justice and Subjectivity on Orchid Island — Artikel dari Pusat Studi Taiwan Universitas Nottingham, menganalisis keadilan lingkungan suku Tao, protes tahun 1998, janji relokasi tahun 2002, dan kontroversi persetujuan berdasarkan informasi.↩234
- PTS "Our Island": Kaleng Kuning dan Saya — Laporan televisi publik mengenai protes 1988–1991, jumlah tong limbah nuklir dan korosi, kontroversi pengambilan sampel lingkungan, serta pengalaman hidup penduduk di tanah air mereka.↩23
- Komisi Keamanan Nuklir: Penjelasan Pengawasan Keamanan Tempat Penyimpanan Lanyu — Halaman regulasi bahasa Mandarin dari Komisi Keamanan Nuklir, menjelaskan lima lapisan penghalang, pencegahan infiltrasi parit, pengolahan air infiltrasi, dan langkah-langkah nol emisi aktivitas radioaktif.↩
- Taiwan Power Company: Status Operasional Tempat Penyimpanan Limbah Radioaktif Tingkat Rendah Lanyu – Deteksi Lingkungan — Halaman informasi lingkungan Taipower, mencantumkan item pengambilan sampel seperti udara, air, produk pertanian/perikanan/peternakan, tanah, dan pasir pantai serta kesimpulan pemantauan resmi.↩
- Taipei Times: EDITORIAL: Living in a nuclear wasteland — Editorial bahasa Inggris tahun 2011, merangkum kontroversi publik mengenai pengambilan sampel Sesium-137, Kobalt-60, dan penerapan standar; artikel ini memposisikannya sebagai sumber opini, bukan penelitian asli.↩
- Alilin Indigenous E-book Store: Laporan Investigasi Kebenaran Penetapan Tempat Penyimpanan Limbah Nuklir Lanyu — Halaman laporan investigasi tangan pertama setebal 746 halaman yang diterbitkan oleh Komisi Masyarakat Adat pada tahun 2018, mencantumkan bab-bab seperti evaluasi penetapan, konsultasi suku, pengadaan tanah, dan analisis pengambilan keputusan.↩2