ली यांग

14 अप्रैल 2026 को नियंत्रण युआन ने खेल मंत्री ली यांग के पदभार संभालने के बाद की पहली संपत्ति घोषणा सार्वजनिक की। बचत: NT$34.01 मिलियन नए ताइवान डॉलर। क़र्ज़: NT$36.38 मिलियन — बचत से भी क़रीब NT$2 मिलियन ज़्यादा¹। इससे एक दिन पहले उन्होंने बड़े दिलेराना अंदाज़ में एलान किया था कि चीनी ताइपे ओलंपिक समिति के मानद अध्यक्ष लिन हुंग-ताओ ने अपनी जेब से जो NT$10 मिलियन का ओलंपिक स्वर्ण पदक बोनस उन्हें दिया था, वह पूरा दान कर देंगे; सुझाई गई प्राप्तकर्ता सूची में दुर्लभ रोग फाउंडेशन, जेनेसिस सामाजिक कल्याण फाउंडेशन और ईडन सामाजिक कल्याण फाउंडेशन समेत दस नागरिक संगठन शामिल थे²।

वह NT$10 मिलियन ठीक उनकी बचत का तीस प्रतिशत था¹।

चार दिन और पीछे जाएँ तो, 9 अप्रैल 2026 की सुबह, उन्होंने ख़बरों से जाना कि उनके डिप्टी चेंग शिह-चुंग ने इस्तीफ़ा दे दिया है³। विधायक येह युआन-चिह ने संसद में पूछताछ के दौरान उनसे पूछा कि क्या उन्हें दरकिनार किया जा रहा है, तो वे बस इतना ही कह पाए कि उन्हें भी यह सुबह मीडिया रिपोर्ट से ही पता चला³।

इन सारी तस्वीरों को एक साथ रखें, तो नज़र आता है एक तीस वर्षीय व्यक्ति जो सात महीनों के भीतर एक साथ था: दो बार का ओलंपिक पुरुष युगल स्वर्ण पदक विजेता, इतिहास का सबसे युवा मंत्रिमंडल सदस्य, NT$30 मिलियन की विज्ञापन आमदनी ठुकराने वाला "स्वर्ण पदक मंत्री", अपने ही मंत्रिमंडल से तंग किया गया "स्थिति से बेख़बर" मंत्री, मीडिया द्वारा "राक्षस-नाशक" कहा गया सुधारक, और एक ऐसा गृह-ऋण धारक जिसका क़र्ज़ बचत से ज़्यादा है।

यह लेख उनके लिए कोई एक पहचान चुनने के लिए नहीं है, बल्कि उन सभी चेहरों को एक ही तस्वीर पर रखकर साफ़-साफ़ देखने के लिए है।

30 सेकंड अवलोकन

ली यांग, जन्म 1995, ताइपे में; पारिवारिक पंजीकरण किनमेन काउंटी के जिनिंग टाउनशिप के गूनिंगथो (古寧頭) में है⁴। पिता ली च्युन-यू (मूल नाम ली काई-हू) चियांग चिंग-कुओ के छी-है आधिकारिक निवास (七海官邸) की सुरक्षा टुकड़ी से जुड़े थे, सेवानिवृत्ति के बाद केंद्रीय बैंक की सुरक्षा टुकड़ी के उप-प्रमुख बने⁵। बचपन में पिता ने ज़बरदस्ती उन्हें झोंगहे युआनटोंग मंदिर में बैडमिंटन का अभ्यास कराया, और एक बार सीधे मुँह पर कह दिया था "तुम बैडमिंटन के लायक नहीं हो"⁴। जूनियर हाई स्कूल के तीन साल, हर सुबह साढ़े पाँच बजे उठना, माँ का स्कूटर पर नानशीच्याओ स्टेशन तक छोड़ने जाना ताकि पहली मेट्रो पकड़ी जा सके, चार लाइनों पर तीन बार गाड़ी बदलकर ताइपे म्युनिसिपल चुंगशान जूनियर हाई स्कूल पहुँचना, और स्कूल पहुँचकर पहले गेट के बाहर के कन्वीनियंस स्टोर में पिछले दिन का अधूरा होमवर्क पूरा करते हुए गेट खुलने का इंतज़ार करना⁶। 2018 के अंत में जूनियर हाई के सहपाठी वांग ची-लिन के साथ "लिन-यांग जोड़ी" बनाई, 2021 टोक्यो ओलंपिक में पुरुष युगल स्वर्ण, 2024 पेरिस ओलंपिक में खिताब बचाव — ओलंपिक इतिहास में पहली ग़ैर-वरीयता प्राप्त जोड़ी जिसने पुरुष युगल में लगातार दो स्वर्ण जीते⁷। सितंबर 2024 में सेवानिवृत्ति ली, 9 सितंबर 2025 को चीन गणराज्य के पहले खेल मंत्री का पदभार संभाला, उम्र तीस साल, इतिहास के सबसे युवा मंत्रिमंडल सदस्य⁸। पदभार संभालने के सात महीनों के भीतर डिप्टी का अचानक इस्तीफ़ा, महिला फ़ुटबॉल टीम की कोच बदलने की माँग वाला हस्ताक्षर अभियान, एथलेटिक्स प्रतियोगिता का लगभग रद्द होना, और लिन यू-शू के पैरालंपिक दमन के आरोप — चार विवादों का सामना किया; 13 अप्रैल 2026 को एलान किया कि ओलंपिक समिति से अतिरिक्त मिला NT$10 मिलियन का बोनस पूरी तरह जनकल्याण में दान करेंगे²।

"तुम बैडमिंटन के लायक नहीं हो"

ली यांग के पिता ली च्युन-यू किनमेन के गूनिंगथो के रहने वाले हैं, गाँव के मुखिया के छोटे भाई। उनका मूल नाम ली काई-हू था; 1975 में दूसरे बैच की गार्ड एनसीओ परीक्षा पास कर उन्हें चियांग चिंग-कुओ के छी-है आधिकारिक निवास में निजी सुरक्षा गार्ड नियुक्त किया गया⁵। 1980 में सैन्य पुलिस अकादमी के विशेष पाठ्यक्रम में दाख़िला लिया, अगले साल कक्षा में पहला स्थान पाकर स्नातक हुए; 1986 में सेवानिवृत्ति के बाद केंद्रीय बैंक की सुरक्षा टुकड़ी में गए, वहाँ उप-प्रमुख के पद तक पहुँचे⁵।

सैन्य अनुशासन घर के भीतर तक पहुँच गया। ली च्युन-यू ली यांग और छोटी बहन ली चि-चेन को झोंगहे युआनटोंग मंदिर ले जाकर अभ्यास कराते, फिर उन्हें ताइपे नगर निगम के शेज़ी प्राथमिक विद्यालय की बैडमिंटन टीम में भेज दिया⁴। बचपन में ली यांग को असल में बैडमिंटन पसंद नहीं था, वे तो हैंडबॉल टीम में शामिल होना चाहते थे, पर झोंगहे प्राथमिक विद्यालय की हैंडबॉल टीम ने उन्हें नहीं चुना⁴। पिता का समाधान था — और सख़्त बैडमिंटन प्रशिक्षण।

"तुम बैडमिंटन के लायक नहीं हो।" यह बात पिता ने बेटे के मुँह पर कही थी⁴।

यह उकसाने की चाल नहीं थी — पिता सचमुच सोचते थे कि यह बच्चा शायद नहीं कर पाएगा। पर उस कठोर अनुशासन ने एक आदत छोड़ दी: ली यांग जोश से बैडमिंटन खेलने वाले इंसान नहीं हैं, वे अनुशासन से खेलते हैं। बाद में राष्ट्रीय प्रशिक्षण केंद्र के साथी खिलाड़ी याद करते थे कि वे रोज़ प्रशिक्षण ख़त्म होने के बाद भी अकेले अभ्यास करते रहते थे। इस आदत की जड़ किसी सहज प्रतिभा में नहीं, बल्कि पिता द्वारा झोंगहे के उस मंदिर के सामने बिताई गई सुबहों में है।

💡 क्या आप जानते हैं
ली यांग के पिता कोई मामूली फ़ौजी नहीं थे। ली च्युन-यू ने 1975 में गार्ड एनसीओ चयन पास किया, और उन्हें ताइपे के वाइशुआंगशी में छी-है आधिकारिक निवास भेजा गया — जो उस समय के कार्यपालक युआन प्रमुख चियांग चिंग-कुओ का निवास था। किनमेन का एक व्यक्ति जो कभी चियांग चिंग-कुओ की पीठ के पीछे खड़ा पहरा देता था, उसने बाद में अनुशासन की अपनी समझ एक ऐसे बेटे पर डाल दी जो असल में हैंडबॉल खेलना चाहता था। ताइवान के युद्धोत्तर सत्तावादी इतिहास का कोई सूक्ष्म कोना, इस तरह अपवर्तित होकर एक ओलंपिक स्वर्ण पदक बन गया⁵।

चुंगशान जूनियर हाई स्कूल की वह सीट

2008 के आसपास, ली यांग ने ताइपे म्युनिसिपल चुंगशान जूनियर हाई स्कूल के बैडमिंटन कार्यक्रम में दाख़िला लिया। उसी बैच में एक सहपाठी था जिसकी लंबाई पहले से ही क़रीब 180 सेंटीमीटर थी और जिसका स्मैश 300 किमी/घंटा से ऊपर की रफ़्तार तोड़ सकता था — वांग ची-लिन⁹।

दोनों तीन साल तक सहपाठी रहे, पर कभी साथ में युगल नहीं खेला। उस समय के कोच ने वांग ची-लिन को चेन हुंग-लिन के साथ जोड़कर "डबल लिन संयोजन" (उपनाम किलिन जोड़ी) बनाया, जिसकी सर्वोच्च विश्व रैंकिंग चौथी रही; ली यांग की जोड़ी दूसरे साथी ली चे-हुई के साथ बनी, जिन्होंने 2017 में फ्रेंच ओपन सुपर सीरीज़ जीती⁷। उसी दौर में वे और ताई त्सू-यिंग दोनों राष्ट्रीय प्रशिक्षण केंद्र के हॉस्टल में रहने वाले खिलाड़ी थे, बस पुरुष युगल विभाग में किसी को अंदाज़ा नहीं था कि "चुंगशान जूनियर हाई के वे दो लड़के" आख़िरकार युगल के दोहरे स्वर्ण विजेता बनेंगे।

ली यांग के जूनियर हाई के तीन साल कुछ इस तरह बीते — बाद में उन्होंने ख़ुद इसका वर्णन कुछ यूँ किया[^23]:

"हर सुबह साढ़े पाँच बजे उठता, माँ स्कूटर पर मुझे मेट्रो तक छोड़ने आतीं ताकि पहली ट्रेन पकड़ सकूँ। रोज़ मुझे 3 बार गाड़ी बदलनी पड़ती — पहले झोंगहे लाइन से नानशीच्याओ से गुथिंग तक, फिर तामसुई लाइन बदलकर ताइपे मुख्य स्टेशन, फिर बानान लाइन बदलकर चुंगशियाओ फूशिंग स्टेशन, और आख़िर में वेनहू लाइन बदलकर तब जाकर चुंगशान जूनियर हाई पहुँचता।"⁶

"चुंगशान जूनियर हाई में पढ़ाई की माँग बहुत ज़्यादा थी, दबाव भी बहुत था। मैं रोज़ स्कूल का गेट खुलने का इंतज़ार करने वालों में रहता, पहले स्कूल के बग़ल के कन्वीनियंस स्टोर में जाकर पिछले दिन का अधूरा होमवर्क पूरा करता।"⁶

यह एक चौदह वर्षीय लड़के का रोज़ का समय-चक्र था — और इतनी जल्दी घर से निकलने के बावजूद, वे टीम में ख़ुद को वांग ची-लिन से पीछे महसूस करते थे। बाद में उन्होंने और भी साफ़ शब्दों में कहा:

"हमारी स्पोर्ट्स क्लास में 15 बैडमिंटन खिलाड़ी थे, मैं उस समय वांग ची-लिन के साथ ही क्लास में था, पर 15 लोग स्वाभाविक रूप से आगे और पीछे के दो गुटों में बँट जाते हैं — जो अच्छा खेलते हैं वे एक तरफ़, जो नहीं खेल पाते वे दूसरी तरफ़। मैं पीछे वाले गुट में था, ची-लिन आगे वाले गुट में।"⁶

"उस वक़्त मैं सच में उन्हें 'पकड़ना' चाहता था, पर उनके और मेरे बीच एक फ़ासला हमेशा बना रहता।"⁶

यह विनम्रता नहीं थी, उस वक़्त की सच्चाई थी। वांग ची-लिन की प्रतिभा थी लंबाई, विस्फोटक ताक़त और स्मैश की रफ़्तार में; ली यांग की प्रतिभा कुछ इस तरह की थी — "साढ़े पाँच बजे उठकर तीन बार गाड़ी बदलकर स्कूल पहुँचना और फिर भी कन्वीनियंस स्टोर में कल का होमवर्क पूरा करना।"

"हम जूनियर हाई से ही सहपाठी थे, आख़िरकार साथ रैकेट पकड़ने में लगभग नौ साल लग गए।"⁹

बीच में एक बार वे लगभग हार मान बैठे थे। नेशनल कीलुंग सीनियर हाई स्कूल की तीसरी कक्षा के पहले सेमेस्टर में ली यांग डिवीज़न ए में नहीं चढ़ पा रहे थे, अपनी उम्र के साथियों के मुक़ाबले बिलकुल "न आगे न पीछे" वाली हालत में। बाद में उन्होंने इस दौर को याद करते हुए कहा:

"मैंने उसे पार नहीं किया, बस दाँत भींचे रखे। जिस वजह से आख़िरकार मैंने वह दहलीज़ पार की, वह यह थी कि मुझे लगा — मैं तो वैसे भी डूब चुका हूँ, और यह सोच असल में मेरे लिए अच्छी साबित हुई।"¹⁰

"ज़्यादा से ज़्यादा क्या होगा — शून्य अंक आ जाएँगे, मैच हार जाऊँगा। मैं बुरा हूँ, मुझसे नहीं हो पाता। पर अगर आज मैंने लड़कर कुछ हासिल कर लिया, तो वह मुनाफ़ा है।"¹⁰

अपने आपको सबसे निचले दर्जे पर रखना, और हर चीज़ में बस अपनी सीमा को टटोलना — इसी से उनका "पूरी कोशिश का दर्शन" पनपा। बाद में बारहवीं के दूसरे सेमेस्टर में खेल-कोटे से राष्ट्रीय स्तर पर तीसरा स्थान हासिल किया, ताइपे बिजनेस यूनिवर्सिटी के बिजनेस एडमिनिस्ट्रेशन विभाग में सीधे दाख़िला मिला, और उसी साल जुलाई में बरसों से जिस डिवीज़न ए के दाख़िले का इंतज़ार था वह भी मिल गया — लैंड बैंक की टीम ने उन्हें साइन कर लिया¹⁰।

2018 के अंत में, वांग ची-लिन के साथी चेन हुंग-लिन ने सेवानिवृत्त होने की इच्छा जताई। ली यांग ने उसी वक़्त अपनी तत्कालीन सारी विश्व रैंकिंग और अंक छोड़ने का फ़ैसला किया, और नौ साल पुराने जूनियर हाई सहपाठी के साथ फिर से जोड़ी बनाई⁹। लिन-यांग जोड़ी का जन्म हुआ।

ताइपे बिजनेस यूनिवर्सिटी की "अकादमिक प्रोबेशन"

बहुत कम लोग जानते हैं कि ली यांग ताइवान की ओलंपिक टीम के उन गिने-चुने खिलाड़ियों में हैं जो खेल-शिक्षा विभाग से नहीं आए। उन्होंने विश्वविद्यालय में ताइपे बिजनेस यूनिवर्सिटी के बिजनेस एडमिनिस्ट्रेशन विभाग में पढ़ाई की¹⁰।

उन्होंने ख़ुद कहा था, "असल में कॉलेज शुरू होने के पहले ही दिन मैं छुट्टी लेने की अर्ज़ी देने की तैयारी कर रहा था"¹⁰। वजह यह थी कि बिजनेस एडमिनिस्ट्रेशन विभाग में खेल-शिक्षा विभाग जैसी "लचीली पढ़ाई" की व्यवस्था नहीं थी, दिन में अभ्यास करना और रात में क्लास लेना असंभव लग रहा था। बाद में विभागाध्यक्ष ने ख़ुद पहल कर उनके लिए रास्ता निकाला — अपवाद बनाकर उन्हें दिन में तिआनमु में अभ्यास और रात में इवनिंग प्रोग्राम की क्लास लेने की इजाज़त दी। फिर भी पहले सेमेस्टर में वे बुरी तरह अकादमिक प्रोबेशन में चले गए¹⁰।

उन चार सालों का हर दिन का समय-चक्र बहुत ही कड़ा था: सुबह सात बजे नाश्ता, साढ़े आठ से बारह बजे तक तिआनमु में अभ्यास, दोपहर के खाने और आराम के बाद फिर शाम साढ़े पाँच बजे तक अभ्यास, फिर तिआनमु से बस या स्कूटर पर भागते हुए ताइपे बिजनेस यूनिवर्सिटी के इवनिंग प्रोग्राम तक, रास्ते में एक-दो चॉकलेट बार को ही रात का खाना बना लेना; साढ़े छह बजे से रात नौ-दस बजे तक क्लास, फिर झोंगहे स्थित घर लौटना, और अगले दिन सुबह सात बजे से पहले फिर उठना।

"बाक़ी लोग अभ्यास ख़त्म करके आराम कर सकते हैं, सिर्फ़ मुझे ही इतना थकना क्यों पड़ता है?" उन्होंने ख़ुद से यह सवाल पूछा था¹⁰।

पर उन्होंने हार नहीं मानी। दाँत भींचकर, चॉकलेट बार चबाते हुए, इसके बाद हर सेमेस्टर में उन्होंने ऑल-पास किया¹⁰।

📝 क्यूरेटर नोट
पहले साल में ली यांग की कोर्ट पर एक ऐसे पुरुष युगल सीनियर से मुलाक़ात हुई जिनका वे बहुत सम्मान करते थे। जब उस व्यक्ति ने सुना कि वे बिजनेस एडमिनिस्ट्रेशन पढ़ते हैं, तो सीधे कह दिया: "पढ़ाई भी करनी है और बैडमिंटन भी खेलनी है, ऐसे तो कुछ नहीं बनेगा!" यह उनकी ज़िंदगी के उन दो निर्णायक पलों में से एक था जब किसी सीनियर ने उन्हें ख़ारिज किया (दूसरा था पिता का वह वाक्य "तुम बैडमिंटन के लायक नहीं हो")। पर इस बार उनकी प्रतिक्रिया थी: "अरे वाह, तो क्या अब खेल-स्कूल में न पढ़ने से काम ही नहीं चलेगा? यह तो कोई बात ही नहीं बनी।" ली यांग के "पूरी कोशिश के दर्शन" के नीचे असल में एक बहुत सख़्त ज़िद छिपी है: जिस पल उन्हें ख़ारिज किया जाता है, वे कुछ साबित करने की नहीं सोचते — उन्हें बस यही लगता है कि "सामने वाले ने जो नियम बताया, वह नियम ही ग़लत है"¹⁰।

ली यांग के पूर्व साथी चियांग यू-वेई ने बाद में उनकी लगन का वर्णन करते हुए बताया: कोच अगर बीस गेंदों का अभ्यास रखते, तो चियांग यू-वेई ख़ुद पाँच अतिरिक्त गेंदें और खेलते, और ली यांग हमेशा उनका साथ देते; टीम के भीतर के मैच में हारने पर ली यांग अक्सर "एक बार और" खेलने की ज़िद करते जब तक कम-से-कम बराबरी न हो जाए; यहाँ तक कि मैच से पहले मज़ाक़ में पेय पदार्थ की शर्त लगाने की बात को भी ली यांग सच मान लेते, और मैच के बाद अपनी डायरी में लिख लेते कि किस पर उनका मिल्क टी बाक़ी है¹⁰।

"वे बस हर काम को बहुत गंभीरता से लेने वाले इंसान हैं, इसीलिए आज वे यहाँ हैं।" — पूर्व साथी चियांग यू-वेई¹⁰

मिल्क टी के बाक़ी हिसाब वाली वह डायरी, अब शायद साथ-साथ यह भी दर्ज कर सकती है कि "कौन-सा खेल संघ उनका बजट हिसाब देने में बाक़ी है, किस डिप्टी मिनिस्टर ने बिना बताए मीटिंग तय की, किस दस्तावेज़ में आठ बार जाँच के बाद भी हिज्जे की ग़लती रह गई।"

"बैडमिंटन कोर्ट छोड़ने के बाद, तुम्हारे पास क्या बचता है?"

2022 में किसी ने ली यांग से पूछा कि कॉलेज के चार सालों की सबसे क़ीमती कमाई क्या रही। उन्होंने थोड़ी देर सोचकर कहा — "दोस्त"¹⁰।

वे डे-प्रोग्राम और इवनिंग-प्रोग्राम के सहपाठी, जिनके साथ उन्होंने मेहनत से पढ़ाई की, नोट्स उधार लिए-दिए, मंच पर प्रेज़ेंटेशन दिए। मुक़ाबलों में गिरावट के दौर में, यही लोग ली यांग की मानसिक ताक़त बने। उन्होंने कहा: "अगर तुम सिर्फ़ खेल की दुनिया के घेरे में जीते हो, तो तुम बस उन्हीं जगहों में छिप सकते हो जहाँ तुम्हें स्वीकार किया जाता है, उन लोगों को स्वीकार नहीं कर पाते जो तुम्हें स्वीकार नहीं करते।"¹⁰

उस वक़्त पत्रकार ने उनसे एक बहुत तीखा सवाल भी पूछा:

"बैडमिंटन कोर्ट छोड़ने के बाद, तुम्हारे पास क्या बचता है?"¹⁰

ली यांग ने कहा कि यह वह सवाल है जो उनके मन में हमेशा बना रहा। 2022 में उन्हें नहीं पता था कि जवाब क्या होगा। तीन साल बाद अब हमें पता है — जवाब है खेल मंत्री के दफ़्तर की वह कुर्सी। पर उस कुर्सी ने बैडमिंटन कोर्ट से कहीं ज़्यादा समस्याएँ साथ में ला दीं।

34 मिनट

2021 के टोक्यो ओलंपिक में, लिन-यांग जोड़ी विश्व रैंकिंग तीसरे स्थान की हैसियत से उतरी थी, और उन्हें तथाकथित "मौत के समूह" में रखा गया — समूह चरण के पहले ही मैच में इंडोनेशिया से हार गए⁷। नॉकआउट चरण में उन्होंने लगातार शीर्ष चार वरीयता प्राप्त जोड़ियों को हराया, जिसमें क्वार्टरफ़ाइनल में मलेशिया के ख़िलाफ़ पलटकर जीत, सेमीफ़ाइनल में विश्व नंबर एक इंडोनेशियाई जोड़ी अहसान/सेतियावान के ख़िलाफ़ 2-1 से जीत शामिल है, फ़ाइनल में उनका सामना चीन की "ट्विन टावर्स" जोड़ी ली जुन-हुई/ल्यू यू-चेन से हुआ⁷।

फ़ाइनल मैच 34 मिनट चला। पहला गेम 21-18, दूसरा गेम 21-12⁷। आख़िरी शटल ज़मीन पर गिरते वक़्त ली यांग का बैकहैंड शॉट ठीक लाइन को छू गया, चीनी टीम ने हॉक-आई चुनौती दी, और उस वक़्त वांग ची-लिन से ली यांग ने बस इतना ही कहा था — "जल्दी मत करो"¹¹।

अंदर।

यह ताइवान बैडमिंटन का 1960 में पहली बार ओलंपिक में हिस्सा लेने के बाद से पहला स्वर्ण पदक था⁷। और ओलंपिक बैडमिंटन पुरुष युगल इतिहास में पहली बार किसी ग़ैर-वरीयता प्राप्त जोड़ी ने स्वर्ण जीता।

"हमने सच में कर दिखाया। शुरू में इतना भावुक हुआ कि रोने ही वाला था, फिर भावुक होकर रोने के बाद हँसी आ गई।"¹²

उसके बाद के तीन सालों में उनकी सर्वोच्च विश्व रैंकिंग दूसरा स्थान रही (27 सितंबर 2022)⁷।

📝 क्यूरेटर नोट
"जल्दी मत करो" — ये चार शब्द बाद में ली यांग की पहचान बन गए। कोर्ट पर वे सबसे उत्तेजक पल में भी भावनाओं को दबाकर हॉक-आई के फ़ैसले का इंतज़ार कर सकते हैं; कोर्ट के बाहर जब मीडिया खेल मंत्रालय के विवादों पर सवाल पूछता है, तब भी उनकी प्रतिक्रिया पहले चुप रहने और फिर जवाब देने की ही रहती है, कभी जल्दबाज़ी से रुख़ तय नहीं करते। यही उनकी सबसे बड़ी ख़ूबी भी है, और शायद राजनीति के मैदान पर उनकी सबसे बड़ी कमज़ोरी भी: राजनीति बैडमिंटन नहीं है, जो दूसरे पक्ष के फ़ैसले का इंतज़ार करता है वह जीतता नहीं।

हाथ थामना और लगातार दूसरा खिताब

4 अगस्त 2024 को पेरिस के ला शापेल एरीना में, लिन-यांग जोड़ी एक बार फिर स्वर्ण पदक मुक़ाबले में उतरी। मीडिया ने उन्हें "ओलंपिक-टाइप खिलाड़ी" कहा — आम टूर मुक़ाबलों में प्रदर्शन साधारण, पर ओलंपिक के मंच पर हमेशा अपनी सबसे अच्छी फ़ॉर्म ढूँढ लेते हैं¹³।

वह मैच ख़त्म होने के बाद वांग ची-लिन ने हाथ बढ़ाकर ली यांग का हाथ थाम लिया, और दोनों साथ में विजेता मंच पर चढ़े। कैमरे में वे इतनी कसकर हाथ थामे नज़र आए कि इंटरनेट पर "क्या ये दोनों शादी करने वाले हैं" वाला मीम फैल गया। पर वे असल में जो बात लोगों तक पहुँचाना चाहते थे वह कुछ और थी:

✦ "सबका शुक्रिया कि आप सिर्फ़ अच्छा पहलू देखते हैं, हम चाहते हैं कि आपको अच्छा पहलू ही दिखाते रहें — मुश्किल पहलू हम ख़ुद उठा लेंगे।"¹⁴

यह ओलंपिक इतिहास में पहली बार था जब किसी ग़ैर-वरीयता प्राप्त पुरुष युगल जोड़ी ने लगातार दो स्वर्ण पदक जीते¹⁴। उस वक़्त ली यांग के पिता ली च्युन-यू 10,000 किलोमीटर का सफ़र तय करके ख़ुद वहाँ पहुँचे थे, अपनी जेब से सेमीफ़ाइनल के महँगे टिकट ख़रीदे, और पत्रकारों को नहीं बताया कि वे कौन हैं¹⁵।

ताइपे अरीना में दो बार आँसू छलके

8 सितंबर 2024, ताइपे अरीना। ली यांग ने अपने पेशेवर करियर का आख़िरी मैच ताइपे बैडमिंटन ओपन में खेलने का फ़ैसला किया, और मैच के बाद औपचारिक सेवानिवृत्ति समारोह आयोजित किया — वे ताइवान बैडमिंटन इतिहास में औपचारिक सेवानिवृत्ति समारोह आयोजित करने वाले पहले खिलाड़ी थे¹⁶।

जब बड़ी स्क्रीन पर उनके करियर की झलकियों वाला वीडियो चलना शुरू हुआ, तो मंच पर वे पहली बार रोए। बाद में जब वांग ची-लिन का धन्यवाद कर रहे थे, तब दूसरी बार रोए¹⁶।

"वीडियो देखकर ही एहसास हुआ कि मैंने कितने लंबे समय तक यह लड़ाई लड़ी है। मुझे तो लगता था कि छोटी ताई (ताई त्सू-यिंग) पहले (सेवानिवृत्त) होंगी।"¹⁶

उन्होंने पेरिस की बजाय ताइपे में सेवानिवृत्ति लेने का जान-बूझकर फ़ैसला किया। उस मैच में वे और वांग ची-लिन प्री-क्वार्टरफ़ाइनल (राउंड ऑफ़ 16) में ही बाहर हो गए, ख़िताब नहीं जीता, पर उन्होंने कहा कि सबके लिए बस शुक्रगुज़ारी ही बची है¹⁶।

बिना भीगे नदी पार नहीं होती

अगस्त 2025 में, कार्यपालक युआन प्रमुख (प्रधानमंत्री) चो जुंग-ताई नई बनी खेल मंत्रालय के पहले मंत्री की तलाश में थे। शुरुआती दावेदारों में कई वरिष्ठ खेल अधिकारी शामिल थे, पर आख़िर में चो जुंग-ताई ने ली यांग को चुना¹⁷।

उस फ़ैसले की क़ीमत बहुत ठोस थी: ली यांग को उस समय अनुमानित सालाना NT$30 मिलियन की विज्ञापन आमदनी और नेशनल ताइवान स्पोर्ट यूनिवर्सिटी में एसोसिएट प्रोफ़ेसर की सुरक्षित नौकरी, दोनों छोड़नी पड़ीं¹⁸।

उन्होंने ख़ुद जो वजह बताई वह भी उतनी ही ठोस थी:

"बिना भीगे नदी पार नहीं होती।"¹⁸

"मैं नहीं चाहता कि पाँच-दस साल बाद भी ताइवान का खेल माहौल ऐसा ही रहे, और तब मुझे पछतावा हो कि उस वक़्त थोड़ी और हिम्मत नहीं दिखाई।"¹⁸

चो जुंग-ताई ने सार्वजनिक रूप से जो कहा वह और सीधा था: "ओलंपिक स्वर्ण जीतने से ज़्यादा मुश्किल कुछ नहीं होता।"¹⁷

9 सितंबर 2025 को, राष्ट्रीय ताइवान विश्वविद्यालय के जनरल स्पोर्ट्स बिल्डिंग में खेल मंत्रालय का उद्घाटन समारोह हुआ। तीस वर्षीय ली यांग चीन गणराज्य के इतिहास के सबसे युवा मंत्रिमंडल सदस्य बने, राष्ट्रपति लाई चिंग-ते ने ख़ुद शपथ दिलाई⁸। बजट के लिहाज़ से, 2026 वित्तीय वर्ष का कुल खेल बजट NT$24.8 अरब रखा गया, जो 2025 से NT$7.2 अरब ज़्यादा है — अब तक का सबसे ऊँचा आँकड़ा¹⁹।

पर इस NT$24.8 अरब को खोलकर देखें तो पता चलता है कि खेल मंत्रालय सीधे तौर पर सिर्फ़ NT$5.192 अरब ही तय कर सकता है, जो पिछले साल के NT$4.85 अरब से केवल NT$342 मिलियन ज़्यादा है। बाक़ी बचे NT$20 अरब कई मदों में बिखरे हैं — स्थानीय सरकारों को सामान्य अनुदान के लिए NT$5.4 अरब, खेल विकास कोष के लिए NT$9.373 अरब, अन्य मंत्रालयों के लिए NT$3.4 अरब — ऐसी रक़में जिन्हें खेल मंत्रालय प्रभावित तो कर सकता है, पर सीधे इस्तेमाल नहीं कर सकता¹⁹।

सात महीने, और तीन जोड़ी तंग जूते

पदभार संभालने के बाद ली यांग का पहला निशाना बना अलग-अलग खेल संघ — उन्होंने सभी संघों में "खिलाड़ी समिति" बनाने पर ज़ोर दिया, ताकि सक्रिय खिलाड़ी सीधे फ़ैसलों में हिस्सा ले सकें और चयन प्रक्रिया पारदर्शी बने²⁰। दूसरा निशाना बना स्कूली खेल कार्यक्रम: वे शिक्षा मंत्रालय के साथ मिलकर जापान के "क्लब सिस्टम" जैसा मॉडल लाना चाहते थे, ताकि मिडिल स्कूल के छात्रों को खेल को इकलौता रास्ता न मानना पड़े¹⁹। सबसे बारीक़ पर उनके मिज़ाज को सबसे साफ़ दिखाने वाला था तीसरा निशाना: उन्होंने ख़ुद कहा था कि वे चार महीने से ख़ुद अपने हाथों से बजट के दस्तावेज़ जाँचते हैं, क्योंकि "दस्तावेज़ जब मेरे पास पहुँचता है तो सैद्धांतिक रूप से वह पहले ही 8 चरणों की जाँच से गुज़र चुका होता है, फिर भी उसमें हिज्जे की ग़लतियाँ रहती हैं"²¹।

मीडिया ने उनकी सुधार-शैली के लिए "राक्षस-नाशक" जैसा शब्द इस्तेमाल करना शुरू कर दिया²¹। इसमें "राक्षस" कौन है? टिप्पणीकारों ने सीधे एक नाम दिया — "खेल-दानव": वे राजनेता जो बरसों से भाई-भतीजावाद के ज़रिए खेल संघों पर क़ब्ज़ा जमाए हैं, फुला-चढ़ाकर बजट बनाते हैं, और "स्थायी महासचिव" की कुर्सी छोड़ना ही नहीं चाहते²²।

"ली यांग जिस संस्थागत और पेशेवर सिद्धांत को ऊँचा उठाते हैं, वह धूप की एक किरण जैसा है — जनता और खिलाड़ियों को गर्माहट और रौशनी देने वाला, पर विभिन्न संघों के अँधेरे कोनों में छिपे स्वार्थी लोगों की आँखों में चुभने वाला।"²²

पर आदर्श और हक़ीक़त के बीच, सात महीनों में कई दरारें उभर आईं, और वे दरारें सिर्फ़ "खेल-दानव" की तरफ़ से नहीं, बल्कि ख़ुद ली यांग के अपने मंत्रिमंडल की तरफ़ से भी आईं।

टिप्पणियाँ बाद में एक वाक्य में सिमट गईं: पदभार संभालने के बाद से ली यांग को तीन जोड़ी तंग जूते पहनाए गए²³। पहला जोड़ा था एथलेटिक्स ओपन का लगभग रद्द होना — जो ताइवान इंटरनेशनल एथलेटिक्स ओपन World Athletics के सिल्वर लेबल तक पहुँच चुका था, नए इवेंट के बजट में अड़चन आने पर उसे रद्द घोषित कर दिया गया; विधायकों ने बताया कि विधायी युआन पहले ही NT$71.8 अरब का नया बजट पास कर चुका था, बस कार्यपालक युआन प्रमुख चो जुंग-ताई ने वह रक़म जारी नहीं की थी²³। दूसरा जोड़ा था चांगहुआ के काउंटी मजिस्ट्रेट का ख़ुद दस्तावेज़ भेजकर खेल भवन निर्माण के लिए अनुदान माँगना, जिसे खेल मंत्रालय ने विनम्रता से ठुकरा दिया²³। तीसरा जोड़ा 9 अप्रैल 2026 की सुबह हुआ: डिप्टी मिनिस्टर चेंग शिह-चुंग ने इस्तीफ़ा दिया, कार्यपालक युआन ने उसी दिन उसे मंज़ूर कर लिया, और ली यांग को इसका पता ख़बरों से चला³²³।

विधायक येह युआन-चिह ने पूछताछ के दौरान कहा कि इसका मतलब है मंत्री का कार्मिक अधिकार छीन लिया गया³। कुओमिन्तांग विधायक लिंग ताओ ने और सीधे शब्दों में कहा "पानी बहुत गहरा है"³। चो जुंग-ताई ने सार्वजनिक रूप से ली यांग का बचाव करते हुए कहा: "उनकी भावनात्मक समझ (EQ) अच्छी है, वे विधायी युआन में खेल मंत्रालय की दिशा उचित ढंग से समझा देंगे।"²⁴

"पूछताछ की तैयारी को लेकर बहुत घबराया हुआ था, इसलिए उनसे मुलाक़ात तय नहीं की।"²⁴

पत्रकारों को यह जवाब ली यांग ने तब दिया जब उनसे पूछा गया कि उन्होंने एक दिन पहले चेंग शिह-चुंग से बात करने की मुलाक़ात क्यों तय नहीं की। यह किसी ऐसे इंसान का जवाब लगता है जो अब भी राजनीति की भाषा सीख रहा है। क्योंकि वे सच में सीख ही रहे हैं।

चीनी ताइपे महिला फ़ुटबॉल टीम की अठारह खिलाड़ियों ने मार्च में मुख्य कोच बदलने की माँग करते हुए हस्ताक्षर अभियान चलाया; एशियाई पैरा खेलों की तैराक लिन यू-शू ने सार्वजनिक रूप से चीनी ताइपे पैरालंपिक समिति पर दमन का आरोप लगाया; और जिस हफ़्ते एथलेटिक्स प्रतियोगिता लगभग रद्द हुई, उसी हफ़्ते डिप्टी मिनिस्टर ने इस्तीफ़ा दे दिया²⁵।

पर 13 अप्रैल को, डिप्टी के इस्तीफ़े के चार दिन बाद, ली यांग ने ख़ुद एलान किया कि एथलेटिक्स प्रतियोगिता नए नाम "2026 नया ताइपे अंतरराष्ट्रीय एथलेटिक्स ओपन" के तहत फिर से शुरू होगी: World Athletics के शहर-नामकरण नियमों के मुताबिक़, यह 6-7 जून को बानच्याओ स्टेडियम में होगी, और महाद्वीपीय टूर के सिल्वर लेबल (बी-दर्जा) योग्यता बरक़रार रहेगी²¹। दूसरे शब्दों में, पहला तंग जूता उन्होंने ख़ुद उतार दिया।

NT$10 मिलियन, ठीक बचत का तीस प्रतिशत

13 अप्रैल 2026 को उसी दिन, चीनी ताइपे ओलंपिक समिति के मानद अध्यक्ष लिन हुंग-ताओ ने एलान किया कि वे अपनी जेब से 2020 टोक्यो और 2024 पेरिस ओलंपिक के लिए अतिरिक्त बोनस देंगे। नियम था "हर पदक-जीतने वाले इवेंट के स्वर्ण पर NT$10 मिलियन अतिरिक्त"; चूँकि लिन-यांग जोड़ी युगल इवेंट में खेलती है, दोनों ओलंपिक के दोनों स्वर्ण पदकों पर मिलने वाली कुल अतिरिक्त राशि NT$20 मिलियन बनती है, पर यह NT$20 मिलियन दोनों खिलाड़ियों को मिलाकर है — ली यांग को व्यक्तिगत रूप से असल में NT$10 मिलियन मिले²²⁶।

💡 क्या आप जानते हैं
"ली यांग ने NT$20 मिलियन दान किए या NT$10 मिलियन" — इस बारे में समाचार रिपोर्टों में दो तरह की बातें मिलती हैं। कुछ मीडिया ने लिखा "दोनों स्वर्ण के NT$20 मिलियन पूरे दान", जो लिन-यांग जोड़ी को एक टीम मानकर कुल रक़म गिनता है; कुछ और मीडिया ने साफ़ लिखा "आधा-आधा बँटने पर एक व्यक्ति को NT$10 मिलियन मिलते हैं", "ली यांग को NT$10 मिलियन का बोनस मिलने के बाद उन्होंने पूरा दान करने का फ़ैसला किया"। सही जवाब यह है कि ली यांग को व्यक्तिगत रूप से असल में NT$10 मिलियन मिले, और वह पूरा दान कर दिया गया। लिन हुंग-ताओ के अतिरिक्त बोनस का नियम था "हर पदक-जीतने वाले इवेंट के स्वर्ण पर NT$10 मिलियन अतिरिक्त"; चूँकि लिन-यांग जोड़ी युगल इवेंट में खेलती है, दोनों ओलंपिक के दोनों स्वर्णों पर मिली कुल अतिरिक्त राशि दोनों खिलाड़ियों को मिलाकर NT$20 मिलियन बनती है, ली यांग को व्यक्तिगत रूप से असल में NT$10 मिलियन मिले²²⁶। ध्यान दें: लिन हुंग-ताओ का यह व्यक्तिगत रूप से दिया NT$10 मिलियन, शिक्षा मंत्रालय के राष्ट्रीय गौरव खेल पदक (國光體育獎章) की स्वर्ण पदक राशि (व्यक्तिगत रूप से हर स्वर्ण पर एक बार NT$20 मिलियन या आजीवन हर महीने NT$125,000 में से एक चुनने का विकल्प) से पूरी तरह अलग रक़म है। लिन-यांग जोड़ी ने 2024 में ही राष्ट्रीय गौरव पदक की मासिक राशि चुन ली थी, जिसका इस बार लिन हुंग-ताओ के अतिरिक्त बोनस से कोई संबंध नहीं है²⁷।

ली यांग ने उसी रात फ़ेसबुक पर पोस्ट लिखकर यह पूरा NT$10 मिलियन दान कर दिया, और एक सुझाई गई दान-सूची भी दी: दुर्लभ रोग फाउंडेशन, जेनेसिस सामाजिक कल्याण फाउंडेशन, ईडन सामाजिक कल्याण फाउंडेशन समेत दस नागरिक संगठन²। उस पोस्ट को एक ही दिन में क़रीब 1 लाख लाइक मिल गए¹।

"अब जब वे खेल मंत्री का पद संभाल रहे हैं, तो उनकी ज़्यादा फ़िक्र व्यवस्था और माहौल को लेकर है।"²

हमारे देश के बाधा-दौड़ खिलाड़ी पेंग मिंग-यांग ने थ्रेड्स पर लिखा:

"दो ओलंपिक स्वर्ण पदक जीतकर, करोड़ों की विज्ञापन आमदनी छोड़कर, मंत्री बनने चले गए — ताकि खेल जगत को बेहतर बनाया जा सके, खिलाड़ियों के भविष्य के लिए अगली पंक्ति में खड़े होकर ज़िम्मेदारी और दबाव उठाया जा सके, यही असली बड़प्पन है। मैं मानता हूँ कि उसी उम्र में मैं यह नहीं कर पाता।" (पेंग मिंग-यांग, थ्रेड्स पोस्ट)²⁸

और अगले दिन, 14 अप्रैल 2026 को, नियंत्रण युआन ने ली यांग के पदभार संभालने के बाद की पहली संपत्ति घोषणा सार्वजनिक की। आँकड़े कुछ इस तरह थे:

बचत NT$34.01 मिलियन	क़र्ज़ NT$36.38 मिलियन
दो ओलंपिक + विज्ञापन की कमाई	लिनको का होम लोन + प्री-सेल फ़्लैट + कार लोन

नए ताइपे के लिनको इलाक़े में एक ज़मीन का टुकड़ा और एक इमारत (2022 में NT$23.9 मिलियन में ख़रीदी गई), 2024 में साइन किया गया NT$20.82 मिलियन का एक प्री-सेल फ़्लैट, जून 2025 में ख़रीदी गई NT$1.988 मिलियन की एक कार, चौदह बीमा पॉलिसियाँ, और NT$3.068 मिलियन के फ़ंड सर्टिफ़िकेट। इन सबको जोड़ें तो ली यांग एक आम तीस वर्षीय होम-लोन धारक निकलते हैं, जिनका क़र्ज़ बचत से भी क़रीब NT$2 मिलियन ज़्यादा है¹²⁶।

जो NT$10 मिलियन उन्होंने दान किए, वह ठीक उनकी बचत का तीस प्रतिशत था। यह "ऊँट के मुँह में जीरा" जैसा दान नहीं था। यह "अपनी एक-तिहाई बचत निकाल देने" जैसा दान था।

यह वही इंसान है जिसने पाँच साल पहले वांग ची-लिन से कहा था "जल्दी मत करो"। अंदाज़ बिलकुल एक जैसा — भावनाओं के सबसे उफान वाले पल में फ़ैसला नहीं लेना, जब बात पक्की हो जाए तभी रुख़ ज़ाहिर करना। फ़र्क़ बस इतना है कि इस बार उन्होंने हॉक-आई के फ़ैसले पर दाँव नहीं लगाया, बल्कि एक ऐसी व्यवस्था पर लगाया जो अभी बनी भी नहीं है, और जो रक़म उन्होंने दाँव पर लगाई वह उनकी अपनी बचत का तीस प्रतिशत थी।

क्या बचा है

2022 में किसी ने उनसे पूछा था: "बैडमिंटन कोर्ट छोड़ने के बाद, तुम्हारे पास क्या बचता है?" 2026 का जवाब कुछ ऐसा है: एक ऐसी मंत्री-कुर्सी जिसकी गति कोई कोच तय नहीं करता, तीन जोड़ी तंग जूते जो दूसरों ने पहनाए, "खेल-दानव" नाम के प्रतिद्वंद्वियों का एक झुंड, एक ऐसी संपत्ति-घोषणा जिसमें क़र्ज़ बचत से भी क़रीब NT$2 मिलियन ज़्यादा है, और एक ऐसा बैंक खाता जिसकी तीस प्रतिशत रक़म वे ख़ुद दान कर चुके हैं।

नौजवान ली यांग के प्रतिद्वंद्वियों के नाम थे: ली जुन-हुई, ल्यू यू-चेन, अहसान, सेतियावान — हर एक विकिपीडिया की वरीयता-तालिका में दिखता है। मंत्री ली यांग के प्रतिद्वंद्वियों का कोई नाम नहीं है: वह है "स्थायी महासचिव", वह है "दस्तावेज़ 8 चरणों से गुज़रने के बाद भी हिज्जे की ग़लती", वह है "विधायी युआन पहले ही NT$71.8 अरब पास कर चुका पर कार्यपालक युआन प्रमुख ने रक़म जारी नहीं की", वह है "डिप्टी ने कल रात इस्तीफ़ा भेजा और ली यांग को आज सुबह ख़बरों से पता चला"।

पर इन दोनों तरह के प्रतिद्वंद्वियों से निपटने का उनका तरीक़ा बिलकुल एक जैसा है: दाँत भींचना।

वह चौदह साल का लड़का जो साढ़े पाँच बजे उठता, माँ के स्कूटर पर पहली मेट्रो पकड़ने जाता, स्कूल गेट के बग़ल के कन्वीनियंस स्टोर में कल का होमवर्क पूरा करता — जिसे लगता था कि वह किसी भी हाल में वांग ची-लिन तक नहीं पहुँच पाएगा। वह अठारह साल का लड़का जो "न आगे न पीछे" वाले डिवीज़न बी में जूझ रहा था, ख़ुद से कहता था "मुझे लगता है मैं तो वैसे भी डूब चुका हूँ, और यह असल में अच्छा ही है"। वह तीस साल का मंत्री जो खेल मंत्रालय की मेज़ पर बैठकर चार महीने तक ख़ुद बजट दस्तावेज़ जाँचता रहा — वजह असल में वही एक है। उनका "पूरी कोशिश का दर्शन" कभी किसी को दिखाकर जीतने के लिए नहीं था, वह इसलिए था कि "अगर कोशिश करने की भी हिम्मत नहीं है, तो यह झूठ मत बोलो कि मैंने पूरी कोशिश की"¹⁰।

नौजवान ली यांग ने हॉक-आई से कहा था "जल्दी मत करो"। मंत्री ली यांग ने "खेल-दानव" से कहा "मैंने बोनस दान कर दिया, अब मुझे व्यवस्था और माहौल की ज़्यादा फ़िक्र है"। इन दो वाक्यों के बीच बीस साल, दो ओलंपिक स्वर्ण पदक, छत्तीस मिलियन से ज़्यादा का होम लोन, और एक ऐसी राजनीतिक यात्रा है जिसमें कोई उनकी गति तय नहीं करता।

वह शटल आख़िर में अंदर गिरेगा या बाहर, इसका फ़ैसला करने वाला कोई हॉक-आई नहीं है।

पर उनका चौदह साल का एक रूप अब भी किसी स्कूल के बग़ल के कन्वीनियंस स्टोर में मौजूद है, कल का अधूरा होमवर्क खोले हुए, गेट खुलने का इंतज़ार करते हुए। जब तीस साल के वे हर सुबह खेल मंत्रालय के दफ़्तर में क़दम रखते हैं, वह चौदह साल का लड़का अब भी उनके भीतर मौजूद रहता है।

✦ "मुझे उम्मीद है कि वह सच में बैडमिंटन खेलने से प्यार कर पाएगा।" — ली यांग की अपने चौदह साल के ख़ुद के नाम लिखी बात⁶

---

आगे पढ़ें

• वांग ची-लिन और ली यांग (लिन-यांग जोड़ी) — दो जूनियर हाई सहपाठियों ने 34 मिनट में ताइवान बैडमिंटन का इतिहास कैसे बदल दिया
• ताई त्सू-यिंग — लिन-यांग जोड़ी के साथ ताइवान बैडमिंटन की स्वर्णिम पीढ़ी की महिला एकल विश्व चैंपियन
• गो शिं-चुन — टोक्यो ओलंपिक भारोत्तोलन स्वर्ण पदक विजेता, ताइवान की ओलंपिक स्वर्णिम पीढ़ी का एक और प्रतिनिधि चेहरा
• ताइवान का लोकतांत्रिक परिवर्तन — बताता है कि खेल मंत्रालय 2025 में ही खेल प्रशासन से पूर्ण मंत्रालय के दर्जे तक क्यों पहुँचा
• लाई चिंग-ते — ली यांग की शपथ के समय शपथ दिलाने वाले राष्ट्रपति, डेमोक्रेटिक प्रोग्रेसिव पार्टी के चौथे राष्ट्रपति

संदर्भ सामग्री

1. 聯合新聞網：李洋最新財產申報曝光 捐款千萬獎金是存款三成 — 14 अप्रैल 2026 को नियंत्रण युआन द्वारा सार्वजनिक की गई ली यांग की पदभार संभालने के बाद की पहली संपत्ति घोषणा — बचत NT$34,012,998, क़र्ज़ NT$36,385,451; दान किया गया NT$10 मिलियन का बोनस बचत का तीस प्रतिशत है; फ़ेसबुक पोस्ट को एक दिन में क़रीब 1 लाख लाइक मिले।↩²³⁴
2. 風傳媒：林鴻道自掏腰包發奧運獎金！李洋宣布「雙金」2000 萬全捐了：現在更在意制度與環境 — 13 अप्रैल 2026 की घटना, जिसमें लिन हुंग-ताओ का अपनी जेब से ओलंपिक बोनस देने का फ़ैसला, ली यांग का फ़ेसबुक पर पूरा दान करने का एलान और सुझाई गई सूची, और "अब मुझे व्यवस्था और माहौल की ज़्यादा फ़िक्र है" वाले असली शब्द दर्ज हैं।↩²³⁴⁵⁶
3. TVBS 新聞網：副手鄭世忠請辭運動部次長！李洋看新聞才知 藍委轟人事遭架空 — 9 अप्रैल 2026 की एक अचानक घटना, जिसमें विधायक येह युआन-चिह का ली यांग से कार्मिक अधिकार छिनने पर सवाल पूछना, और ली यांग का यह कहना कि उन्हें भी सुबह मीडिया रिपोर्ट देखकर ही पता चला, दोनों बातें दर्ज हैं।↩²³⁴⁵
4. NOWnews 今日新聞：李洋出身金門！父親李峻淯「鐵血教育」 曾說：你不是打羽球的料 — ली यांग की किनमेन गूनिंगथो पारिवारिक पृष्ठभूमि, बचपन में झोंगहे युआनटोंग मंदिर में अभ्यास, हैंडबॉल टीम में न चुने जाने पर बैडमिंटन की ओर मुड़ना, और पिता के "तुम बैडमिंटन के लायक नहीं हो" वाले असली शब्दों की रिपोर्ट।↩²³⁴⁵
5. ETtoday 運動雲：李洋父親曾是「七海內衛」近身護蔣經國！與兒子組雙打也奪冠 — ली च्युन-यू (मूल नाम ली काई-हू) के 1975 में गार्ड यूनिट की परीक्षा पास करने, चियांग चिंग-कुओ के छी-है आधिकारिक निवास में गार्ड रहने, और 1986 में सेवानिवृत्ति के बाद केंद्रीय बैंक की सुरक्षा टुकड़ी में उप-प्रमुख बनने तक का पूरा विवरण।↩²³⁴
6. 《少年報導者》：寫給 14 歲的自己 — 李洋 — बाल-संस्करण रिपोर्टर पत्रिका को ली यांग का इंटरव्यू, शब्दशः मूल पाठ: "हर सुबह साढ़े पाँच बजे उठता, माँ स्कूटर पर मुझे मेट्रो तक छोड़ने आतीं ताकि पहली ट्रेन पकड़ सकूँ। रोज़ मुझे 3 बार गाड़ी बदलनी पड़ती — पहले झोंगहे लाइन से नानशीच्याओ से गुथिंग तक, फिर तामसुई लाइन बदलकर ताइपे मुख्य स्टेशन, फिर बानान लाइन बदलकर चुंगशियाओ फूशिंग स्टेशन, और आख़िर में वेनहू लाइन बदलकर तब जाकर चुंगशान जूनियर हाई पहुँचता" + "मैं रोज़ स्कूल का गेट खुलने का इंतज़ार करने वालों में रहता, पहले स्कूल के बग़ल के कन्वीनियंस स्टोर में जाकर पिछले दिन का अधूरा होमवर्क पूरा करता" + स्पोर्ट्स क्लास के 15 बैडमिंटन खिलाड़ियों में से "मैं पीछे वाले गुट में था, ची-लिन आगे वाले गुट में" वाला आत्म-विवरण, और अपने चौदह साल के ख़ुद के लिए लिखी बात "मुझे उम्मीद है कि वह सच में बैडमिंटन खेलने से प्यार कर पाएगा"।↩²³⁴⁵⁶
7. 維基百科：李洋（羽球運動員） — ली यांग की जन्मतिथि (12 अगस्त 1995), करियर शुरू होने का समय, ली चे-हुई और वांग ची-लिन के साथ जोड़ी बनने का इतिहास, टोक्यो और पेरिस ओलंपिक के सभी मैच रिकॉर्ड, सर्वोच्च विश्व रैंकिंग दूसरा स्थान (27 सितंबर 2022) जैसी पूरी जानकारी।↩²³⁴⁵⁶⁷
8. Taipei Times: Sports ministry, headed by Lee Yang, launched — अंग्रेज़ी भाषा की मूल रिपोर्ट, जिसमें 9 सितंबर 2025 को खेल मंत्रालय के औपचारिक उद्घाटन और ली यांग के चीन गणराज्य के इतिहास के सबसे युवा मंत्रिमंडल सदस्य बनने की जानकारी दर्ज है।↩²
9. 中央社：李洋王齊麟昔日同窗天作之合 只用 2 年攀上體壇最高峰 — ली यांग और वांग ची-लिन के ताइपे म्युनिसिपल चुंगशान जूनियर हाई में सहपाठी होने, 2018 के अंत में जोड़ी बनने, लिन-यांग जोड़ी के जन्म की प्रक्रिया, और "आख़िरकार साथ रैकेट पकड़ने में लगभग नौ साल लग गए" वाले उद्धरण का पूरा विवरण।↩²³
10. Cheers 雜誌：李洋確定出任運動部長！曾回憶：不被前輩看好，只能咬著牙 — चांग शाओ-मिन का 2022 का इंटरव्यू, 2025 में खेल मंत्रालय की घोषणा से पहले अपडेट किया गया, कवर स्टोरी। इसमें ली यांग के "पूरी कोशिश के दर्शन" का मुख्य उद्धरण "मुझे लगता है मैं तो वैसे भी डूब चुका हूँ, और यह असल में मेरे लिए अच्छा ही है", ताइपे बिजनेस यूनिवर्सिटी के पहले सेमेस्टर की अकादमिक प्रोबेशन, पुरुष युगल सीनियर की "पढ़ाई भी और बैडमिंटन भी, ऐसे कुछ नहीं बनेगा" वाली अस्वीकृति, पूर्व साथी चियांग यू-वेई के नज़रिए से मिल्क टी के बाक़ी हिसाब की डायरी का विवरण, "बैडमिंटन कोर्ट छोड़ने के बाद तुम्हारे पास क्या बचता है?" वाला मुख्य सवाल, और कॉलेज के दोस्तों को चार सालों की सबसे क़ीमती कमाई बताने जैसे कई पहलुओं वाला इंटरव्यू पूरा दर्ज है।↩^{23456789101112131415}
11. 今周刊：麟洋配決勝點「in」了奪金牌！奧運冷知識：你知道「鷹眼系統」是如何在比賽中運作嗎？ — टोक्यो ओलंपिक पुरुष युगल फ़ाइनल के आख़िरी शटल पर हॉक-आई के फ़ैसले की पूरी प्रक्रिया, साथ ही उस वक़्त ली यांग के वांग ची-लिन से कहे गए "जल्दी मत करो" वाले असली शब्द दर्ज हैं।↩
12. Mirror Media：【巴黎奧運】最後一舞完美句點！李洋退役動向曝光 — पेरिस ओलंपिक में स्वर्ण जीतने के बाद इंटरव्यू में ली यांग के "हमने सच में कर दिखाया, शुरू में इतना भावुक हुआ कि रोने ही वाला था, फिर भावुक होकर रोने के बाद हँसी आ गई" वाले असली शब्द दर्ज हैं।↩
13. 運動視界 Sports Vision：奧運羽球男雙二連霸 為什麼麟洋配本屆被稱為「奧運型選手」？ — लिन-यांग जोड़ी के टूर मुक़ाबलों के प्रदर्शन और ओलंपिक प्रदर्शन के बीच के फ़र्क़ का विश्लेषण, और पेरिस में लगातार दूसरा ख़िताब जीतने की रणनीति की व्याख्या।↩
14. 康健雜誌：金牌 in！「麟洋配」奪巴黎奧運首金 牽手哽咽：把好的給大家，辛苦我們承擔就好 — पेरिस के विजेता मंच पर ली यांग के "सबका शुक्रिया कि आप सिर्फ़ अच्छा पहलू देखते हैं, हम चाहते हैं कि आपको अच्छा पहलू ही दिखाते रहें — मुश्किल पहलू हम ख़ुद उठा लेंगे" वाले पूरे असली शब्द दर्ज हैं।↩²
15. 聯合新聞網：奧運羽球／1 萬公里父子情 李洋父親飛越重洋為兒子加油 — ली च्युन-यू के पेरिस उड़कर ली यांग का हौसला बढ़ाने, अपनी जेब से सेमीफ़ाइनल के महँगे टिकट ख़रीदने, और चुपचाप पत्रकारों को अपनी पहचान न बताने के विवरण की रिपोर्ट।↩
16. Yahoo 體育：台北羽球公開賽》引退儀式一開始就哭了！李洋：「看影片才發現自己征戰那麼久」 — 8 सितंबर 2024 को ताइपे अरीना में हुए सेवानिवृत्ति समारोह में ली यांग के दो बार रोने, वांग ची-लिन को विदाई देने, और ताइवान बैडमिंटन इतिहास में औपचारिक सेवानिवृत्ति समारोह करने वाले पहले खिलाड़ी होने जैसे विवरण।↩²³⁴
17. ETtoday 運動雲：快訊／李洋擔任部長原因曝光 卓榮泰：再難都沒有得奧運金牌難 — कार्यपालक युआन प्रमुख चो जुंग-ताई के ली यांग को चुनने की सार्वजनिक वजह, और "ओलंपिक स्वर्ण जीतने से ज़्यादा मुश्किल कुछ नहीं होता" वाले मनाने के असली शब्द दर्ज हैं।↩²
18. 商業周刊：捨 3 千萬代言闖政壇扛選手難題！李洋：不把身上弄濕，別想渡河到對岸 — कवर स्टोरी, मंत्री बनने से पहले ली यांग का पूरा इंटरव्यू, जिसमें "बिना भीगे नदी पार नहीं होती" वाला मशहूर वाक्य, NT$30 मिलियन की विज्ञापन आमदनी छोड़ने का फ़ैसला, और ख़ुद चार महीने तक बजट दस्तावेज़ जाँचने की कार्यशैली शामिल है।↩²³
19. 報導者 The Reporter：運動部成立！「金牌」部長李洋挑戰：248 億經費實際掌握多少？ — गहन खोजी रिपोर्ट, जो NT$24.8 अरब के बजट की असली बनावट (खेल मंत्रालय के सीधे नियंत्रण में सिर्फ़ लगभग NT$5.192 अरब) को खोलकर दिखाती है, साथ ही ली यांग की संघ-सुधार योजना, स्कूली खेल कार्यक्रम को सामान्य करने की योजना, और सलाहकार शि मिंग-चिन (石明謹) व लियू पो-चुन (劉柏君) की "बोतल बदली, दवा वही" वाली आलोचना दर्ज है।↩²³
20. 東森新聞：李洋開改革第一槍！協會讓選手直接參與 運動部證實了 — ली यांग के पदभार संभालने के बाद पहले सुधार क़दम की रिपोर्ट: सभी खेल संघों से "खिलाड़ी समिति" बनाने की माँग, ताकि सक्रिय खिलाड़ी सीधे फ़ैसलों में हिस्सा ले सकें।↩
21. 自由體育：李洋接掌運動部 7 個月「斬妖除魔」改革樹敵不少 — लिबर्टी टाइम्स की गहन रिपोर्ट, जिसमें ली यांग के पदभार संभालने के 7 महीनों में मीडिया द्वारा दिए गए "राक्षस-नाशक" उपनाम वाली सुधार-शैली, बिज़नेस वीकली इंटरव्यू के "दस्तावेज़ जब मेरे पास पहुँचता है तो सैद्धांतिक रूप से 8 चरणों की जाँच से गुज़र चुका होता है, फिर भी हिज्जे की ग़लतियाँ रहती हैं" वाले असली शब्द, और 13 अप्रैल 2026 को रद्द हो चुके ताइवान इंटरनेशनल एथलेटिक्स ओपन को "2026 नया ताइपे अंतरराष्ट्रीय एथलेटिक्स ओपन" नाम से फिर शुरू करने, World Athletics के शहर-नामकरण नियमों का पालन करने, 6-7 जून को बानच्याओ स्टेडियम में आयोजन, और महाद्वीपीय टूर सिल्वर लेबल बी-दर्जा योग्यता बरक़रार रखने के फ़ैसले दर्ज हैं।↩²³
22. ETtoday 雲論：李洋的體育改革，「體邪」的抗拒改革 — टिप्पणी लेख, जो ली यांग के सुधार-विरोधियों को "खेल-दानव" नाम देता है (यानी वे राजनेता जो बरसों से भाई-भतीजावाद से खेल संघों पर क़ब्ज़ा जमाए हैं, फुला-चढ़ाकर बजट लेते हैं, और स्थायी महासचिव की कुर्सी पर जमे हैं), जिसमें "ली यांग जिस संस्थागत और पेशेवर सिद्धांत को ऊँचा उठाते हैं, वह धूप की एक किरण जैसा है, पर विभिन्न संघों के अँधेरे कोनों में छिपे स्वार्थी लोगों की आँखों में चुभने वाला है" वाला मुख्य तर्क, और बेसबॉल संघ के चुनाव टालने, बास्केटबॉल संघ अध्यक्ष की बैठक से अनुपस्थिति, NT$300 मिलियन के फुले-चढ़े बजट, स्थायी महासचिव जैसे ठोस उदाहरण दर्ज हैं।↩²
23. 聯合報黑白集：誰給李洋「穿小鞋」？ — टिप्पणी सम्पादकीय, जो ली यांग के पदभार संभालने के बाद के अनुभवों को "तीन जोड़ी तंग जूते" में समेटता है: ① ताइवान इंटरनेशनल एथलेटिक्स ओपन का रद्द होना (चो जुंग-ताई द्वारा NT$71.8 अरब का नया बजट रोकना) ② चांगहुआ के काउंटी मजिस्ट्रेट के खेल भवन अनुदान अनुरोध को ठुकराना ③ "अख़बार से ही पता चला" वाला डिप्टी चेंग शिह-चुंग का अचानक इस्तीफ़ा। बताता है कि असल में तंग जूते पहनाने वाले ख़ुद कार्यपालक युआन प्रमुख चो जुंग-ताई हैं।↩²³⁴
24. TVBS 新聞網：影音／駁政次閃辭「被突襲」 李洋：準備備詢緊張沒約 蕭美琴同台被解讀送暖 — डिप्टी के इस्तीफ़े पर ली यांग की अपनी प्रतिक्रिया, जिसमें "पूछताछ की तैयारी को लेकर बहुत घबराया हुआ था, इसलिए उनसे मुलाक़ात तय नहीं की" वाले असली शब्द, और चो जुंग-ताई का "उनकी EQ अच्छी है" वाला सार्वजनिक बचाव दर्ज है।↩²
25. 聯合新聞網：觀察站／「雙金部長」李洋上任 7 個月 還在狀況外 — ली यांग के पदभार संभालने के सात महीनों में सामने आए कई विवादों का सार: चीनी ताइपे महिला फ़ुटबॉल टीम की अठारह खिलाड़ियों का कोच बदलने के लिए हस्ताक्षर अभियान, एशियाई पैरा खेलों की तैराक लिन यू-शू का दमन का आरोप, ताइवान इंटरनेशनल एथलेटिक्स ओपन का बजट न मिलने से लगभग रद्द होना, और चेंग शिह-चुंग के इस्तीफ़े की घटना।↩
26. ETtoday 政治新聞：李洋首度財產申報 存款 3401 萬、買房等債務 3638 萬 — ली यांग की पहली संपत्ति घोषणा का पूरा ब्योरा: लिनको इलाक़े की ज़मीन और इमारत (2022 में NT$23.9 मिलियन में ख़रीदी), 2024 में साइन किया गया NT$20.82 मिलियन का प्री-सेल फ़्लैट, जून 2025 में ख़रीदी NT$1.988 मिलियन की कार, 14 बीमा पॉलिसियाँ, NT$3.068 मिलियन के फ़ंड सर्टिफ़िकेट, कुल क़र्ज़ NT$36.385 मिलियन, जो मुख्य रूप से होम लोन और प्री-सेल फ़्लैट लोन है।↩²³
27. 聯合新聞網：奧運羽球／兩屆金牌獎金獨立計算 麟洋配可月領 25 萬 — + 維基百科：國光體育獎章 — राष्ट्रीय गौरव पदक का नियम: हर ओलंपिक स्वर्ण पर व्यक्ति एक बार में NT$20 मिलियन या आजीवन हर महीने NT$125,000 में से एक चुन सकता है; लिन-यांग जोड़ी के दोनों ओलंपिक के स्वर्ण अलग-अलग गिने जाते हैं, मासिक विकल्प चुनने वालों को हर व्यक्ति को आजीवन हर महीने NT$250,000 मिलते हैं। यह राशि 13 अप्रैल 2026 को लिन हुंग-ताओ द्वारा व्यक्तिगत रूप से दिए गए NT$10 मिलियन से पूरी तरह अलग है, दोनों बिलकुल स्वतंत्र स्रोत हैं।↩
28. SETN 三立新聞網：李洋豪捐千萬做公益！跨欄好手讚「大義」 — हमारे देश के बाधा-दौड़ खिलाड़ी पेंग मिंग-यांग के थ्रेड्स पोस्ट की रिपोर्ट, जिसमें वे ली यांग की तारीफ़ करते हैं: "दो ओलंपिक स्वर्ण पदक जीतकर, करोड़ों की विज्ञापन आमदनी छोड़कर, मंत्री बनने चले गए, ताकि खेल जगत को बेहतर बनाया जा सके — मानता हूँ कि उसी उम्र में मैं यह नहीं कर पाता"।↩