Desarrollo del deporte en Taiwán y los Juegos Olímpicos: un equipo llamado «Taipéi Chino»

Panorama en 30 segundos: Desde Montreal 1976 —cuando Canadá exigió cambiar el nombre a «Taiwan» y Chiang Ching-kuo lo consideró una humillación nacional y retiró al equipo— hasta París 2024, cuando la dupla Lee Yang-Wang Chi-lin escribió la primera defensa consecutiva del título masculino de dobles en la historia olímpica, esta pequeña isla compitió durante cuarenta años con un código sin nombre de país. La misma gorra de «Taipéi Chino» pesa distinto en cada generación de atletas desde que el Acuerdo de Lausana de 1981 fijó que bandera, canción y emblema debían ser diferentes. Las 12 medallas de Tokio 2020 y las 7 de París 2024 son el mejor y el segundo mejor resultado en la historia del equipo; en el plano institucional, el Centro Nacional de Entrenamiento Deportivo se estableció formalmente en Zuoying el mismo año del retiro de 1976, en 2013 la Administración de Deportes fue degradada desde el Consejo de Asuntos Deportivos, y en 2018 el Plan Oro asignó 1200 millones de nuevos dólares taiwaneses durante tres años. Las medallas de oro no aparecen de la nada. El marco no cambió, pero NHK empezó a decir «台湾です» y France 2 dijo: «es Taiwán, como todos lo conocemos».

El «Taiwán» que no pudo entrar: la puerta cerrada de Montreal 1976

El 16 de julio de 1976, en vísperas de la inauguración de los Juegos Olímpicos de Montreal, la delegación de la República de China (Taiwán), de 67 personas, quedó varada en el lugar. El gobierno del primer ministro canadiense Pierre Trudeau había establecido relaciones diplomáticas con la República Popular China el año anterior¹, y en ese momento dio una instrucción al COI: podía participar en los Juegos, pero no bajo el nombre «República de China» (Republic of China); debía ceder en alguno de los tres elementos: bandera, canción o nombre nacional. El presidente del COI, Killanin, medió entre las partes, y la propuesta final fue entrar con el nombre «Taiwan»: fue la primera y única vez que el nombre «Taiwan» se puso sobre la mesa en el ámbito olímpico².

El premier Chiang Ching-kuo decidió rechazarla. Lo consideró una humillación nacional y anunció el retiro. La delegación tomó un vuelo directo desde el aeropuerto de Montreal de regreso a Taipéi³.

Cuatro meses después de que se cerrara esa puerta por la que «Taiwan» no pudo entrar, en noviembre de 1976, se estableció formalmente el Centro de Entrenamiento de Zuoying. Ese terreno había sido originalmente preparado como base de concentración para los atletas de los Juegos Olímpicos de 1976, con planificación desde 1975; quienes llegaron fueron los miembros del equipo que no pudieron ir a los Juegos⁴. El origen del Centro Nacional de Entrenamiento Deportivo se construyó precisamente sobre esa ironía temporal: una instalación edificada para competir empezó a funcionar con la edición a la que nunca se llegó.

📝 Nota curatorial: La formulación habitual en internet dice que «el COI obligó a la República de China (Taiwán) a cambiar de nombre». Es una narración cómoda, pero imprecisa: en 1976, la exigencia de denominación vino del gobierno canadiense como país anfitrión, mientras que el COI actuó más bien como mediador. Dirigir la crítica solo al COI hace perder de vista un hecho más incisivo: aquella fue la primera y última vez que el nombre «Taiwan» tuvo la oportunidad de entrar al espacio olímpico, y la decisión de rechazarlo se tomó en Taipéi, no en Ginebra.

El retiro no fue un hecho aislado. En 1971 la República de China (Taiwán) salió de las Naciones Unidas; en 1972 rompió relaciones diplomáticas con Japón; en 1979, con Estados Unidos. Las puertas del escenario internacional se cerraban una tras otra. Los Juegos Olímpicos fueron solo una de ellas. El 25 de octubre de 1979, el COI aprobó en Nagoya una resolución por voto postal, con 62 votos a favor, 17 en contra y 2 abstenciones[^5]: Pekín entraría bajo el nombre «República Popular China» y usaría la bandera y el himno de la RPC; Taipéi permanecería, pero bandera, canción y emblema debían ser distintos de las versiones existentes de la ROC.

La palabra «distinto» sembró la micropolítica de los cuarenta años siguientes.

El costo de reescribir la letra de una canción: el acuerdo de Lausana de 1981

Bandera del Comité Olímpico de Taipéi Chino, diseñada en 1980 por Weng Ming-yi y aprobada por Chiang Ching-kuo; empezó a usarse tras el Acuerdo de Lausana de 1981 — dominio público Wikimedia Commons

23 de marzo de 1981, Lausana, Suiza. Shen Jia-ming, presidente del Comité Olímpico Chino de Taipéi, y el presidente del COI Juan Antonio Samaranch —recién elegido en la sesión de Moscú de julio de 1980— firmaron el acuerdo⁵. Ese documento estableció «Taipéi Chino» (Chinese Taipei) como nombre oficial, y puso sobre la mesa tres objetos: bandera, canción y emblema.

El diseñador de la bandera fue Weng Ming-yi⁶. Había sido atleta de pentatlón moderno y entonces trabajaba en el Comité Olímpico Chino de Taipéi. En 1980 presentó tres diseños, y Chiang Ching-kuo eligió uno: fondo blanco, una flor de ciruelo con el cielo azul y el sol blanco en el centro, y los cinco anillos debajo. Más tarde se la conoció comúnmente como la «bandera de la flor de ciruelo»⁷. No es la bandera nacional de la República de China (Taiwán), pero conserva el contorno del cielo azul y el sol blanco de esa bandera; es una bandera de uso único para competiciones internacionales, casi invisible dentro del país.

La canción fue más sinuosa. En junio de 1983, el Comité Olímpico Chino de Taipéi aprobó conservar la melodía que Huang Tzu había compuesto en 1937 para la Canción de la Bandera Nacional y pidió al vicepresidente Chang Pi-te que escribiera una nueva letra⁸. La letra original de la Canción de la Bandera Nacional, escrita por Dai Chuanxian en 1937, decía: «Montañas y ríos majestuosos, recursos abundantes, descendientes de Yan y Huang, eminentes en Asia oriental... cielo azul, sol blanco y tierra completamente roja». Esa versión, claramente, no podía tocarse. La nueva letra de Chang Pi-te decía: «Olímpicos, Olímpicos, sin distinción de religión, sin distinción de raza; para promover la amistad, para la paz mundial, jóvenes de los cinco continentes se reúnen en los Juegos Olímpicos...»⁹

Misma melodía, letra distinta. La misma secuencia musical canta dos tiempos históricos. En los Juegos Olímpicos de Invierno de Sarajevo, en febrero de 1984, y en los Juegos Olímpicos de Verano de Los Ángeles, en julio del mismo año, Taiwán entró por primera vez bajo el nombre «Taipéi Chino»¹⁰. El día en que Tsai Wen-yee ganó el bronce en halterofilia masculina de 60 kg en Los Ángeles —125 kg en arranque, 147,5 kg en envión y 272,5 kg en total¹¹—, en el podio ondeó la bandera de la flor de ciruelo y sonó la melodía de la Canción de la Bandera Nacional, pero la letra ya había sido sustituida.

Esa grieta de «misma melodía, letra distinta» lleva cuarenta años tironeando. El 4 de agosto de 2024, en París, cuando la dupla Lee Yang-Wang Chi-lin subió al podio tras revalidar el título masculino de dobles, se izó la bandera olímpica de la flor de ciruelo y sonó la melodía de la canción olímpica; el público taiwanés presente cantó a coro, pero cantó la letra de la Canción de la Bandera Nacional, no la letra olímpica¹². Wang Chi-lin dijo sonriente tras el partido: «En los Juegos Olímpicos de Tokio anteriores no había público; solo nosotros dos cantábamos. Esta vez todo el estadio cantó con nosotros»¹³. La mayoría de la gente ni siquiera recuerda cómo es la letra de la canción olímpica: eso es tanto la grieta que dejó aquella reescritura de 1983 como la forma en que la ciudadanía la sutura en la vida cotidiana.

El 24 de noviembre de 2018 se votó el «referéndum para rectificar el nombre olímpico», que proponía solicitar la participación en los Juegos Olímpicos de Tokio 2020 bajo el nombre «Taiwán». La propuesta no fue aprobada¹⁴. Antes de la votación, el COI envió tres cartas de advertencia: si prosperaba, la membresía del Comité Olímpico Chino de Taipéi podía ser cancelada, lo que significaba que los atletas ni siquiera podrían ponerse la gorra de «Taipéi Chino». Desde el recuerdo del retiro de 1976 hasta el referéndum de 2018, la sociedad taiwanesa aprendió algo: esa gorra permite que los atletas entren al estadio; si se la quitan, la puerta puede cerrarse.

El debate de ese referéndum puede leerse como una tensión no resuelta en la isla. De un lado estaba el recuerdo de aquella puerta cerrada de 1976: si el nombre «Taiwan» fue rechazado entonces por el propio gobierno, parecía razonable disputarlo otra vez. Del otro, la realidad del campo de juego: los atletas no debían perder su oportunidad de competir por decisiones de adultos. Kuo Hsing-chun, Lin Yun-ju y Tai Tzu-ying expresaron públicamente su preocupación antes del referéndum, temiendo perder la clasificación. Ambas posturas viven dentro de esa gorra, y el resultado del referéndum fue un equilibrio temporal entre esos dos pesos.

Una larga noche de 16 años y dos oros en 15 minutos: 1968-2004

Yang Chuan-kwang, plata olímpica en decatlón en Roma 1960; en 2025 la medalla fue designada por el Ministerio de Cultura como el primer tesoro nacional de categoría deportiva — dominio público Wikimedia Commons

6 y 7 de septiembre de 1960, Estadio Olímpico de Roma. Yang Chuan-kwang (1933-2007, pueblo Amis, originario de la comunidad Malan de Taitung) vestía el uniforme deportivo con la bandera de la República de China (Taiwán)¹⁵ y se enfrentó durante dos días en el decatlón a Rafer Johnson, compañero de la UCLA y de habitación. El resultado final fue de 8334 puntos: perdió ante Johnson por 58 puntos y obtuvo la plata¹⁶.

Esa competencia cimentó el apodo de «Hombre de Hierro de Asia». También fue la primera medalla olímpica individual en la historia de Taiwán (República de China). El 29 de abril de 2025, el Ministerio de Cultura anunció que esta medalla de plata sería designada «antigüedad importante», el primer tesoro nacional de categoría deportiva¹⁷.

Pero después de esa medalla de 1960, la espera fue larga. En Ciudad de México 1968, Chi Cheng ganó el bronce en los 80 metros vallas femeninos con un tiempo de 10,51 segundos[^19]: fue la primera medalla olímpica de una atleta taiwanesa y el origen del apodo «Gacela Voladora». Luego llegó un vacío de 16 años. Múnich 1972, Montreal 1976 (retiro), Moscú 1980 (boicot junto al bloque estadounidense): tres ediciones consecutivas en blanco.

En Los Ángeles 1984, Tsai Wen-yee ganó el bronce en halterofilia masculina de 60 kg. Fue la primera medalla bajo el nombre «Taipéi Chino» y puso fin a 16 años sin podio¹⁸. El término de época «China Libre» también llegó a su final tras esa medalla de bronce: la siguiente medalla olímpica tendría que esperar veinte años, hasta Atenas.

📝 Nota curatorial: La historia de las medallas olímpicas en cuatro etapas no es una evolución lineal. Yang Chuan-kwang en 1960, Chi Cheng en 1968 y Tsai Wen-yee en 1984 fueron cumbres solitarias sostenidas por talento individual, con un sistema institucional casi vacío. El verdadero giro llegó después de los años 2000, cuando el Centro Nacional de Entrenamiento fue elevado de rango, se creó la Administración de Deportes y se puso en marcha el Plan Oro; solo entonces empezó a verse la forma de una «producción sistémica». Comprimir esas cuatro décadas largas en una línea de tiempo hace perder de vista aquella larga noche de 16 años: un estadio deportivo que solo podía depender de la aparición de talentos excepcionales.

Madrugada del 27 de agosto de 2004 (noche del 26 de agosto en Atenas). Chen Shih-hsin subió al tatami contra la cubana Díaz en la final de taekwondo femenino de 49 kg; el marcador fue 6:4¹⁹. Quince minutos después, Chu Mu-yen subió contra el mexicano Salazar en la final masculina de 58 kg; el marcador fue 6:1²⁰. En 15 minutos, Taiwán ganó dos medallas de oro olímpicas: además, fueron la primera y la segunda medalla de oro del país.

Se puso fin a una espera de 72 años sin oro. El punto inicial de esa cuenta no fue Yang Chuan-kwang en 1960, sino Liu Changchun en Los Ángeles 1932: entonces compitió solo en representación de la República de China para impedir que Japón lo inscribiera bajo el nombre de «Manchukuo»²¹. Dos atletas cerraron por relevos, en 15 minutos, una larga noche de 72 años.

El taekwondo fue elevado a deporte olímpico oficial recién en Sídney 2000; Atenas 2004 fue su segunda edición oficial. Dicho de otro modo, el primer oro de Taiwán llegó de una disciplina que llevaba apenas cuatro años con la puerta abierta. Detrás de eso aparece un hecho estructural: las disciplinas individuales son relativamente favorables para delegaciones pequeñas como «Taipéi Chino». Mientras los deportes colectivos no logran entrar al escenario olímpico —el béisbol entra y sale; el básquetbol ni siquiera consigue boleto—, la ruta hacia el oro en deportes individuales de combate requiere costos institucionales relativamente menores.

No se iza la bandera nacional, no se canta el himno nacional, pero quienes lloramos somos nosotros: la ingeniería de las medallas desde 2013

Emblema del Comité Olímpico de Taipéi Chino — dominio público Wikimedia Commons

El 1 de enero de 2013, el Consejo de Asuntos Deportivos fue degradado y convertido en la Administración de Deportes del Ministerio de Educación²². Es un punto temporal crucial que a menudo se escribe mal: la versión común suele decir que fue «elevado de rango», pero en realidad pasó de ser un organismo de nivel ministerial a una administración subordinada al Ministerio de Educación, con una disminución de jerarquía administrativa. La degradación fue resultado de una reorganización institucional, cuyo criterio de fondo fue integrar el deporte dentro del sistema educativo.

El 1 de enero de 2015, el Centro Nacional de Entrenamiento Deportivo fue elevado a persona jurídica administrativa, dejó de estar bajo control directo del Ministerio de Educación y adoptó un modelo de gestión corporatizado²³. La línea que había empezado en 1975 con la planificación en Zuoying, que se formalizó en 1976 y que en 2001 pasó a llamarse «Centro Nacional de Entrenamiento de Atletas» bajo control directo del Consejo de Asuntos Deportivos, obtuvo después de 40 años autonomía de gobernanza.

En 2018, la Administración de Deportes lanzó el «Plan Oro» (Project Gold): 1200 millones de nuevos dólares taiwaneses durante tres años, destinados a atletas prioritarios con planes personalizados de entrenamiento, apoyo de ciencias del deporte, concentraciones en el extranjero y asignación de entrenadores²⁴. El objetivo de la primera fase era claro: conseguir que los atletas clasificaran para los Juegos Olímpicos de Tokio 2020. Los 38 atletas formados dentro del plan obtuvieron finalmente la clasificación; 18 llegaron al top 8 y el resultado fue de 2 oros, 4 platas y 1 bronce²⁵. El apoyo anual al entrenamiento de Lin Yun-ju se acercó a los 8 millones de nuevos dólares taiwaneses, una cifra frecuentemente citada como referencia de escala para casos individuales²⁶.

📝 Nota curatorial: Las medallas de oro son producto de una ingeniería de gobernanza estatal, no de un eslogan nacionalista sobre «reflejo del poder nacional». Las 12 medallas de Tokio 2020 y las 7 de París 2024 se sostienen sobre una línea que va de la planificación del Centro Nacional de Entrenamiento en 1975 a la personificación jurídica administrativa de 2015 y la puesta en marcha del Plan Oro en 2018. En el mismo periodo, las clases de educación física en la base fueron desplazadas por la presión académica, la taquilla de la CPBL osciló entre mínimos y máximos, y las ligas profesionales femeninas nunca lograron consolidar una forma estable. El costo de concentrar recursos en la élite es una brecha en la base. Este artículo trata sobre medallas olímpicas; lo que no trata es cuánto tiempo para moverse les queda a los niños en las escuelas de la misma isla.

Los Juegos Olímpicos de Tokio 2020 fueron aplazados por la pandemia y se celebraron en julio y agosto de 2021. La delegación de Taipéi Chino ganó 2 oros, 4 platas y 6 bronces, 12 medallas en total[^29]: el mejor resultado de su historia. Kuo Hsing-chun ganó el oro en halterofilia femenina de 59 kg con tres récords olímpicos (103 kg en arranque, 133 kg en envión y 236 kg en total)²⁷; Lee Yang y Wang Chi-lin, la dupla «Lee-Wang», consiguieron la primera medalla de oro olímpica de Taiwán en bádminton²⁸. En la ceremonia de apertura, la presentadora de NHK Wakuda Mayuko dijo: «台湾です»²⁹. La parte japonesa colocó deliberadamente a la delegación en el grupo «タ», no en el grupo «チ»: fue una operación de orden alfabético dentro de las reglas del COI, la primera vez que Taiwan fue situado antes que China.

En París 2024, el resultado fue de 2 oros y 5 bronces, 7 medallas en total, el segundo mejor de la historia del equipo³⁰. El 4 de agosto, la dupla Lee-Wang revalidó el título en la final masculina de dobles: fue la primera pareja del mismo conjunto en lograr dos títulos consecutivos en dobles masculinos en la historia olímpica³¹. El 9 de agosto, Lin Yu-ting ganó el oro en boxeo femenino de 57 kg, en medio de una controversia de género impulsada por la IBA y con el COI respaldando su participación³². Kuo Hsing-chun obtuvo el bronce en halterofilia femenina de 59 kg con un total de 235 kg, y se convirtió en la primera atleta taiwanesa en ganar medallas en tres ediciones olímpicas consecutivas³³. Otros bronces fueron para Lee Meng-yuan en trap masculino —la primera medalla olímpica en la historia del tiro deportivo taiwanés³⁴—, Wu Shih-yi en boxeo femenino de 60 kg, Chen Nien-chin en boxeo femenino de 66 kg y Tang Chia-hung en barra fija masculina de gimnasia artística³⁵.

Después de la plata de Yang Yung-wei en judo masculino de 60 kg en Tokio 2020, en París 2024 se detuvo en cuartos de final y no obtuvo medalla³⁶.

En la cobertura de France 2 durante el desfile de la delegación de Taipéi Chino en París, la voz en off dijo: «Taipéi Chino, es Taiwán, como todos lo conocemos»³⁷. Misma melodía, letra distinta, bandera distinta; pero fuera del estadio, el poder de nombrar empezó en silencio a dar vuelta la etiqueta.

Una historia no escrita bajo los cinco anillos: el béisbol y la grieta de «Taipéi Chino»

21 de agosto de 1931, estadio Koshien, prefectura de Hyogo, Japón. La Escuela de Agricultura y Silvicultura de Chiayi (Kano) llegó a la final del Campeonato Nacional de Béisbol de Escuelas Secundarias de Japón (Koshien de verano), la primera vez que una escuela de Taiwán alcanzaba ese escenario³⁸. Perdió la final 0:4 ante Chukyo Commercial School y obtuvo el subcampeonato³⁹. El lanzador Wu Ming-chieh (1911-1983, hakka de Miaoli, apodado «Kirinzi» y «brazo extraordinario») lanzó por sí solo los seis partidos⁴⁰.

Entre los 14 titulares de Kano había japoneses, han e indígenas; la expresión «república de tres pueblos» fue citada una y otra vez después⁴¹. El entrenador Kondo Hyotaro, formado en Matsuyama Commercial de Ehime, era un instructor profesional de béisbol que trasplantó a Chiayi el sistema japonés de entrenamiento⁴². Después de que el equipo regresara a Taipéi en 1931, desfiló por las calles; esa escena fue conservada por el Banco Nacional de Memoria Cultural del Ministerio de Cultura⁴³. En 2014, la película KANO devolvió esa historia al espacio público.

Desde el período de dominio japonés, el béisbol ha sido el deporte más popular de Taiwán, y después de la guerra continuó como «béisbol de tres niveles»: en 1969, el equipo infantil Golden Dragon venció 5:0 en Williamsport al equipo Briarwood del condado norte de Santa Clara, California, y ganó el primer campeonato mundial de béisbol infantil de Taiwán⁴⁴. Para la generación nacida en las décadas de 1950 y 1960, levantarse de madrugada para esperar la transmisión televisiva fue una memoria colectiva.

Pero esa memoria colectiva tiene un lado oscuro cubierto. En 1968, el equipo infantil Hongye derrotó 7:0 a la visitante «selección de estrellas infantiles de Kansai» de Japón, que suele recordarse erróneamente como el «equipo campeón mundial de Wakayama», aunque en realidad era una selección regional de estrellas. Una investigación judicial posterior reveló un caso de suplantación: de los 13 jugadores, 5 habían falseado su edad (eran mayores de lo permitido) y 9 usaron expedientes escolares ajenos para competir (solo 4 eran estudiantes reales); el subdirector Hu Xueli y otros fueron condenados en 1969 con pena suspendida por falsificación de documentos públicos⁴⁵. La prensa lo llamó más tarde «el gran engaño del siglo». El origen del béisbol de tres niveles fue mitad talento real y mitad remiendo cosido por el sistema.

El 23 de octubre de 1989 se fundó formalmente la Liga China de Béisbol Profesional (CPBL), la tercera liga profesional de béisbol de Asia después de Japón y Corea del Sur. El 17 de marzo de 1990, en el Estadio Municipal de Béisbol de Taipéi, se jugó el partido inaugural del primer año: Brother Elephants contra Uni-President Lions. El marcador final fue Brother 3:4 Uni-President[^49]: Brother perdió. Chang Yung-chang fue el primer lanzador derrotado de la historia, y Tu Fu-ming el primer lanzador ganador⁴⁶. Con cuatro equipos en el primer año —Brother, Uni-President, Wei Chuan y Mercuries—, el béisbol profesional consiguió su primer punto de apoyo en Taiwán. La CPBL atravesó varios escándalos de amaño de partidos, como el «caso Black Eagles» de 1997, el «caso Black Rice» de 2005 y el «caso Black Elephants» de 2008; en su punto más bajo perdió una gran cantidad de aficionados, pero en 2024 la asistencia total volvió a superar los 2,9 millones de espectadores⁴⁷, una nueva etapa de resurgimiento.

Entonces aparece la pregunta: ¿por qué el deporte más popular de Taiwán es tan escaso en el escenario olímpico?

La historia de las entradas y salidas del béisbol olímpico es la siguiente: Pekín 2008 fue la última edición en que el béisbol fue deporte oficial (Taiwán compitió bajo el nombre «Taipéi Chino» y terminó quinto)⁴⁸; Londres 2012 y Río 2016 no tuvieron béisbol; en Tokio 2020 el béisbol regresó, pero Taipéi Chino se retiró de la clasificatoria, por el riesgo pandémico y porque varios jugadores de la CPBL no estaban dispuestos a viajar al extranjero durante el calendario de competición⁴⁹; París 2024 no tuvo béisbol; en Los Ángeles 2028, el béisbol volverá con un formato de 6 equipos⁵⁰.

Las idas y vueltas del béisbol olímpico están ligadas al tira y afloja entre el COI y la Major League Baseball (MLB) sobre la liberación de jugadores, y también a si el país anfitrión «necesita o no llenar taquilla con béisbol»: es política interna de los Juegos Olímpicos, no un problema del béisbol. Para Taiwán, esto implica algo estructural: el ancla más caliente de la identidad nacional —el béisbol— no termina de realizarse bajo los cinco anillos. Nuestro relato de medallas de oro está en taekwondo, bádminton, halterofilia y boxeo; pero el ritual colectivo de «todo el país viendo el partido» está en la CPBL, el Campeonato Asiático y el Clásico Mundial de Béisbol (WBC). La intersección entre ambos sistemas es desproporcionadamente pequeña.

El 19 de noviembre de 2023, en la clasificatoria del WBC, Taiwán venció de manera consecutiva a Japón y Estados Unidos en el Premier12 de 2024 y obtuvo su primer campeonato Premier12: aquella noche, 26.000 personas cantaron en el Taipei Dome y Taipei 101 mostró la palabra «campeón». El impacto de esa victoria superó con creces el de cualquier medalla olímpica del mismo año⁵¹. La misma isla corre en dos relatos deportivos: uno es el marco olímpico de «Taipéi Chino», cada cuatro años, con disciplinas dispersas y medallas de oro lideradas por mujeres; el otro es el de la «selección china» de béisbol, con partidos cada año, liderazgo masculino y una base social profunda.

Cierre: esa gorra, y un mundo que empieza a llamarla Taiwán

Wang Chi-lin dijo: «En los Juegos Olímpicos de Tokio anteriores no había público; solo nosotros dos cantábamos. Esta vez todo el estadio cantó con nosotros». Hablaba de aquella defensa del título masculino de dobles en París, el 4 de agosto de 2024: se izó la bandera olímpica de la flor de ciruelo, sonó la melodía de la canción olímpica, y el público cantó la letra de la Canción de la Bandera Nacional. El marco es «Taipéi Chino», pero el contenido ya fue reescrito por quienes estaban allí.

NHK dijo «台湾です»; France 2 dijo «es Taiwán, como todos lo conocemos»; los documentos oficiales del COI siguen escribiendo Chinese Taipei, pero Japón colocó deliberadamente a la delegación en el grupo «タ» y los periodistas del mundo llaman Taiwan a este equipo. La bandera, la canción y el emblema fijados por aquel Acuerdo de Lausana de 1981 siguen en su sitio. Esa gorra permanece sobre la cabeza, no se la han quitado, pero su movilidad —la misma gorra, con distinto peso según quién la lleve— ha sido ensanchada capa por capa por cuarenta años de medallas de oro, retiros, referéndums y títulos consecutivos.

Desde aquella puerta cerrada al «Taiwan» de Montreal 1976 hasta el equipo que el mundo llama Taiwan en París 2024, lo que ocurrió en medio fue que una pequeña isla, con un campo de entrenamiento de 36.000 kilómetros cuadrados, cuatro iteraciones de organismos rectores, un plan de 1200 millones, 52 atletas representantes y una canción con letra reescrita, fue cosiendo lentamente su nombre en la placa de asiento de las competiciones internacionales. En la próxima edición, Los Ángeles 2028, el béisbol volverá, la lista de medallistas se actualizará y quizá esa gorra siga sobre la cabeza. Pero después de leer cuarenta años de calendario competitivo, tal vez lo más importante que conviene recordar sea esto: cuando bandera, canción y emblema están restringidos, lo único que queda por cambiar es el contenido. Y eso es algo que la gente de esta isla nunca ha dejado de hacer.

Lecturas complementarias

• Tai Tzu-ying: de niña de Zuoying, Kaohsiung, a tres veces número uno mundial
• Kuo Hsing-chun: el camino de halterofilia de una medallista olímpica en tres ediciones consecutivas
• Lee Yang: la dupla Lee-Wang escribe la primera defensa consecutiva del título masculino de dobles en la historia olímpica
• Yang Yung-wei: el sistema de entrenamiento detrás de la plata en judo en Tokio 2020
• Chuang Chih-yuan: el solitario rey del tenis de mesa, cuatro veces campeón asiático
• Cultura del béisbol taiwanés: cien años de béisbol, de Kano a la CPBL

Referencias

Fuentes de imágenes

Pendiente de que la sesión principal complete las imágenes.