Wang Shaudi: "El chico de la sexta década" y la revolución silenciosa de la televisión taiwanesa

Resumen en 30 segundos: Wang Shaudi es una de las directoras de teleserie más importantes de Taiwán; en cuarenta años ha formado a toda una generación de actores y guionistas. Su padre fue Wang Sheng, general en jefe del aparato de información durante la ley marcial, y aun así Wang Shaudi tomó el camino de hablar por la gente común. De Familia entera en los años ochenta a Q-Series en 2016, ha registrado con su cámara la dignidad de las clases populares taiwanesas y ha demostrado, con su práctica, que hacer televisión es un movimiento social. En 2014 recibió el Premio Nacional de las Artes.

Las lágrimas de la profesora de matemáticas

Wang Shaudi nació en 1953 en una familia militar de Taipéi. Su padre, Wang Sheng, fue general del Ejército, persona de confianza de Chiang Ching-kuo y, durante la ley marcial, jefe de la Dirección General de Guerra Política del Ministerio de Defensa Nacional, núcleo del aparato de información de Taiwán. De cinco hijos, Wang Shaudi era la cuarta, y la única indomable.

"En mi casa nadie fumaba ni jugaba a las cartas; en la mesa había unas cerillas y unos cigarrillos para las visitas. En quinto o sexto de primaria, por curiosidad cogí un cigarrillo y me fui al baño; me asfixié, nadie me había enseñado." (Entrevista en Mirror Media.)

Fumaba, hacía novillos; pasó por tres escuelas de primaria. En el internado del instituto femenino Jinling tiraba agua de cubo en cubo por el suelo del baño, en pleno invierno. Si se metía en líos fuera, en casa la esperaba el hermano mayor para pegarle, y luego venía el padre. "Tampoco es que no tuviera miedo, pero cuando me ponía a jugar lo olvidaba todo."

Sacaba dígitos en matemáticas, ni con clases particulares mejoraba. El padre, harto, decidió cambiarla de colegio. Mientras los adultos hablaban en el despacho, ella bajaba corriendo del tercer al primer piso gritando "¡adiós a todos, me cambio de cole!". Pero al subir al coche el padre le dijo que la profesora de matemáticas le había contado que era inteligísima: cada problema lo explicaba tres veces a toda la clase y, ya en la primera, ella lo entendía y se echaba a dormir. Decisión revocada: no se cambiaba.

A partir de ahí pasaron de geometría a álgebra; sus notas saltaron de 10 y pico a 95. Pero al cambiar de tema volvía a desplomarse. El día de la graduación, la profesora —vestida con el qipao— le preguntó qué pensaba hacer si no se presentaba a la selectividad. "Jugar al baloncesto", respondió. La profesora se quedó muda; ella esperaba un golpe. Plac: la profesora se echó a llorar. "Wang Shaudi, qué pena, vete a casa."

📝 Nota de la curadora
Aquel "qué pena" lo cambió todo. Entró en el equipo de baloncesto del Instituto Tamkang, llegó a los Juegos Provinciales, podía entrar por exención en la facultad de Educación Física. Pero un día se acordó de aquellas palabras y empezó a preguntarse si la vida tenía otras posibilidades. Se presentó a la selectividad y entró en el Departamento de Drama de la Universidad de Cultura China.

Una monja, una profesora, una frase

Cuando entró en Drama, sentía vergüenza. "De pequeña iba a ver óperas itinerantes; los mayores decían eso de 'cómicos y mujeres son difíciles de criar'. ¿La universidad cuesta tanto entrar y aún hay que estudiar para ser cómico?" Pero su padre se alegró —que su hija pudiera entrar en la universidad ya era suficiente— y hasta le regaló un libro, Diez grandes dramaturgos chinos.

En el instituto, una monja, sor De, la había visto venir: "te encanta hacer el payaso en clase y parodiar a los profes, ¿por qué no te presentas a Drama?". Ella se rio entonces, pensando que la monja se burlaba de la mala estudiante. Pero entró en Drama.

Tras licenciarse en Cultura China, en 1975 se fue a la Trinity University de Texas a hacer un máster en Teatro. Allí vivió otro instante decisivo.

En una función estudiantil interpretó a un monstruo de dos cabezas; gustó. Al año siguiente, la profesora le pidió que interpretase a Blanche en Un tranvía llamado Deseo: un papel femenino. Ella se negó: "yo no hago papeles de mujer". La profesora preguntó: "¿No quieres o no sabes?" Sabía, dijo, pero no quería.

"Y entonces ella me preguntó: 'So you want to be less?': ¿quieres ser una persona más estrecha? Esa frase me dejó muda. Nunca lo había mirado desde ahí. Después interpreté el papel, con éxito. Desde entonces este problema dejó de atormentarme." (Entrevista en Mirror Media.)

✦ "La vida de nadie es fácil; ninguna lo es. En esa dificultad, la gente común tiene recursos limitados; cuanto más común es alguien, más respetable resulta."

De _El espantapájaros_ al estudio Rice Field

Wang Shaudi volvió a Taiwán en 1979, fundó la productora Min-Hsin y trabajó como ayudante de dirección en Battle of the Two Tans (血戰大二膽). Después escribió los guiones de El espantapájaros (1987) y Banana Paradise (1989) para el director Wang Toon; el primero le valió el Premio Golden Horse al Mejor Guion Original en su 24.ª edición.

Pero lo que la convirtió en "maestra Shaudi" fue la televisión.

Entre finales de los ochenta y los noventa, dirigió en CTS una serie de teleseries "de gente pequeña": Familia entera (1989), Buena familia (1990), Una gallina cría a un patito (1992). No buscaban audiencias récord, sino que enfocaban a las familias del pueblo: abuelas jugando al mahjong, parejas que discuten, niños que fuman a escondidas. En una era en que la televisión taiwanesa estaba dominada por las telenovelas de las ocho y los programas de variedades, estas obras demostraron en silencio que la teleserie podía tener calor social.

En 1992, junto a su socia creativa Huang Li-ming, fundó Rice Field Film Workshop, dedicada principalmente a producir para la televisión pública (PTS). El nombre "Rice Field" (campo de arroz) condensa toda su actitud creativa: no busca estrellas, planta arroz.

📝 Nota de la curadora
Estudió cine; el director Tsai Ming-liang dice que Wang Shaudi fue su iniciación cinematográfica. Pero ella ha elegido siempre la televisión por encima del cine. ¿Por qué? "El cine te da libertad creativa. Pero la televisión es un movimiento social: con encender el televisor entras en cada casa, su impacto es mucho mayor." Esa frase lo explica todo.

Los años PTS: pionera del drama profesional

En 2000, Wang Shaudi rodó para PTS Hospital grande, médico pequeño, protagonizada por Lan Cheng-lung y Umin Boya. Aquel año Meteor Garden arrasaba en Asia y los idol drama se convertían en concepto clave de la TV taiwanesa. Hospital grande, médico pequeño se equiparaba con Meteor Garden y se la considera "el primer idol drama taiwanés", pero también la primera serie laboral verdadera de Taiwán.

En los siguientes quince años, el nombre de Wang Shaudi apareció una y otra vez en la lista de los Golden Bell:

1. 1999 — Mejor Dirección de Drama: El año que tuve nueve (PTS).
2. 2004 — Mejor Drama: Festín nupcial (PTS).
3. 2008 — Mejor Guion: In Kenting, fine weather (PTS, junto a Wen Yu-fang y otros).
4. 2014 — Mejor Drama y Mejor Guion: El chico erizo (PTS).

En 2014 recibió el 18.º Premio Nacional de las Artes por su contribución a la televisión y el cine taiwanés.

💡 ¿Lo sabías?
En 1997, Wang Shaudi dirigió Grandma and Her Ghosts (魔法阿媽), largometraje animado clásico taiwanés sobre la aventura fantástica de una abuela y su nieto. Recibió premios en los festivales de Taipéi, Hong Kong y Vancouver. En 2025 se estrenó la secuela —28 años después— Grandma and Her Ghosts 2: La pequeña brote mágico.

Q-Series: la revolución suave de "una gallina y sus patitos"

En 2016, Wang Shaudi lanzó su proyecto más ambicioso.

Veía un entorno de producción decadente, géneros aplanados y un relevo generacional pobre de actores. Junto a otros ocho directores —entre ellos Tsai Ming-liang y Chen Yu-hsun— fundó Q-Series (植劇場), una plataforma experimental para formar nuevos actores y ampliar géneros. Cuatro géneros (romántico-coming of age, suspense detectivesco, terror sobrenatural, adaptación literaria), ocho obras, todo un año.

En los Golden Bell de 2017, A Boy Named Flora A (天黑請閉眼) de Q-Series ganó cinco premios, entre ellos el de Mejor Drama. En la gala el nombre más agradecido fue el de Wang Shaudi. Pero en la fiesta posterior cedió el escenario a las nominaciones que se habían quedado sin premio, mientras ella aplaudía y vitoreaba en una esquina, más feliz que nadie.

"En el mundo del espectáculo todo va por orden de antigüedad: hermano Nai, hermano Hsien, hermana Hsiao-Yan, como en una sociedad agraria. Solo ella se sale del marco de género: es la única 'maestra Shaudi'." (Mirror Media.)

Después de Q-Series, en 2022 lanzó Sprouting Series (茁劇場), continuando el mismo espíritu: descubrir nuevos talentos, explorar géneros y tomarse en serio cada historia.

📝 Nota de la curadora
De Q-Series a Sprouting Series, los nombres mismos son una declaración. Una planta crece con tiempo, tierra y paciencia. En una era obsesionada con el tráfico, ella sigue plantando árboles despacio.

El chico de la sexta década

Desde pequeña, Wang Shaudi sintió que su "alma vivía en un género equivocado". El uniforme escolar no había manera de evitarlo, pero cuando salía con la familia a comer y le pedían que se pusiera falda, lloraba y pataleaba en casa. En el instituto, en el cine New Life junto al Auditorio Zhongshan vio una película sobre identidad de género; lloró sola en una heladería: "vaya, no soy la única en el mundo".

Le incomoda que en los reportajes la describan con el "ella" femenino. Hoy, si tiene la opción al salir, elige el baño neutro. ¿Ha pensado en el cambio de sexo? "Lo he pensado. Por un lado, dicen que el cuerpo es regalo de los padres; no me he atrevido. Por otro, mi cuerpo está bien, y no sé qué cambiará un bisturí."

De vuelta en Taiwán, decidió no seguir hablando de género ni disimular: "si tú te sientes a gusto contigo, los demás también."

Pasada la sexta década, dentro de ella sigue habiendo un chico. La guionista Wen Yu-fang cuenta que en 2005, durante el rodaje de Bajo el cielo a 45 ºC en África, ella se pasaba 20 horas en el avión jugando a videojuegos hasta llagarse el pulgar. Le encanta Jay Chou; en los viajes de localizaciones repetía sin parar la canción "Código secreto". Su corazón sigue siendo joven; por eso Hospital grande, médico pequeño, La policía mayor y El chico erizo —todas— son historias del crecimiento de un chico.

✦ "Yo tampoco quería ser maestra. Solo quería que, igual que otros me ayudaron en mi crecimiento, yo ayudara a otros."

Entre las piedras y los huevos

La hija del general en el bando de los manifestantes: una contradicción que recorre toda su vida.

En 2013, durante el incidente de Dapu, gritó en público: "¡Madre mía! ¡Qué malo es nuestro país! ¡Me están dando ganas de presentarme a la presidencia!" Después siguió apoyando los movimientos de Wenlin Yuan, Hualon Self-Help, los obreros de las fábricas cerradas y otras luchas sociales.

Sobre su padre, su actitud es compleja y honesta: "A menudo siento que no soy buena hija. Pero el padre que yo veía no se parece nada al de fuera. Y aun así creo que sé poco."

En su acción, sin embargo, está totalmente al otro lado de su padre. "Solo en estos últimos años me he vuelto cada vez más radical; he llegado a pensar de forma extrema y a soñar con una campaña para abolir los partidos: ¿qué diferencia hay entre el PCCh, el KMT y el PDP?" (Mirror Media.)

Huang Li-ming

Huang Li-ming, socia del Rice Field Workshop desde 1992, fue su compañera durante 28 años. Todas sus obras son creaciones a cuatro manos. Hacia 2014, Huang Li-ming murió de cáncer.

En 2017, cuando se estrenó Mil paredes en el sueño (夢裡的一千道牆), serie de temática sobrenatural de Q-Series, justo coincidía con el aniversario de la muerte de Huang Li-ming. Wang Shaudi explicó que no quería rodar una simple película de fantasmas comercial, sino preguntarse: "Cuando muere la persona más cercana, cuando aún están la nostalgia y la llamada, ¿qué clase de fuerza es esa?"

En la fiesta posterior a los Golden Bell, mientras los jóvenes alborotaban, ella comía en silencio en una esquina. Sobre Huang: "No creo demasiado en lo sobrenatural, pero en este camino siento que ella me ayuda. Sigue con nosotros."

¿Algo que le diría? "Tampoco hay nada que decirle. Si lo sabe, sabrá perfectamente que sin ella yo no sería como soy."

Cuando Huang vivía, Wang Shaudi se quedaba hasta tarde con los videojuegos; era ella quien la mandaba a la cama. Después de su partida, le repite a la gente alrededor: ¿por qué entonces no entendí cuánto valía el tiempo, por qué no aproveché para cuidar más a las personas que tenía cerca, por qué tantos videojuegos?

✦ Una experiencia de crecimiento marcada por la cuestión de género le ha enseñado la empatía. Entre piedras y huevos, ella se pone siempre del lado de los huevos.

Referencias

• Wang Shaudi — Wikipedia (índice)
• Wang Shaudi — Wikipedia (en inglés)
• Una buena maestra y una mala alumna — Mirror Media (entrevista, 2017)
• El alma vive en el género equivocado — Mirror Media
• Hacer televisión es un movimiento social — Mirror Media
• El amor del adolescente — Mirror Media
• Wang Shaudi: el país está tan mal que quiero presentarme a presidenta — PNN PTS (PTS, 2013)
• Taiwán degenera; Wang Shaudi quiere presentarse a presidenta — Liberty Times (2013)
• Wang Shaudi — IMDb
• Web del Rice Field Film Workshop (Archive.org)