30초 개요: 쯔위(周子瑜)는 1999년 타이난에서 태어나 13세에 가정을 떠나 JYP 연습생이 되었다. 데뷔 47일 차, 한국 예능 프로그램에서 중화민국의 국기를 든 8초간의 장면이 중국 네티즌에 의해 캡처되었다. 두 달 후, 90초 분량의 사과 영상이 타이완 총통 선거 전야에 공개되었고, 학자들은 이 영상이 약 134만 명의 젊은 유권자의 결정에 영향을 미쳤다고 추산했다1. 그녀는 그 이후로 그 90초에 대해 한마디도 하지 않았을 뿐, 계속 춤을 추고, 계속 앨범을 내고, TWICE에서 리드 댄서이자 막내로 활동했다. 10년 후 그녀는 마침내 가오슝으로 돌아와 5만 5천 명 앞에서 직접 쓴 편지를 읽었다: "나는 떠나지 않았다. 말을 잘 들어서가 아니라, 진정으로 원했고 갈망했기 때문이다." 관객 전체가 그녀와 함께 울었다.
2016년 1월 15일 밤 10시, 16세의 타이난 소녀가 한국 JYP 엔터테인먼트의 스튜디오에 앉아 검은색 터틀넥 스월터를 입고 손에 원고지를 들고 있었다. 그녀는 카메라를 향해 90초간 원고를 읽어 내려갔고, 목소리는 떨렸으며 눈빛은 공허했다: "중국은 하나이며, 해협 양안은 하나로 이루어져 있고, 나는 언제나 중국인이라는 사실을 자랑스럽게 생각한다."2
다음 날은 타이완 총통 선거 투표일이었다. 차이잉원(蔡英文)이 689만 표로 최초의 여성 총통에 당선되었다3.
사우스차이나모닝포스트는 이후 여론조사 수치를 인용하여, 그 90초가 134만 명의 젊은 유권자의 투표 결정에 영향을 미쳤다고 보도했다1. 학자 판스핑(范世平)은 이 "사과"가 차이잉원의 승리 격차에 1~2%포인트를 기여했다고 추산했다4.
그녀의 이름은 쯔위. 그날 밤 이후, 그녀는 그 90초에 대해 한마디도 하지 않았다.
하지만 그녀는 사라지지도 않았다. 이후 10년간 그녀는 K-POP에서 가장 밝은 무대 중심에 계속 서서, TWICE에서 〈Cheer Up〉을, 〈TT〉를, 〈LIKEY〉를 추었고, 세계에서 가장 아름다운 얼굴로 선정되었고, 인스타그램 팔로워 1,000만을 돌파했고, 솔로 EP를 냈고, 유럽 대학의 석사 학위를 받았다. 그녀가 등장할 때마다 설명은 하지 않았지만, 그녀가 등장할 때마다 사람들은 그 90초를 떠올렸다.
10년 후, 그녀는 마침내 가오슝으로 돌아가 또 다른 직접 쓴 원고를 꺼냈다. 이번에는 내용이 완전히 달랐다.
푸싱소학교에서 춤추던 소녀
쯔위는 타이난 출신으로 1999년생이다. 아버지 저우이청(周羿呈)은 20년 이상 화장품 산업을 운영하고 있으며, 어머니 황옌링(黃燕玲)은 '쉐오거르(首璽格爾)' 성형외과 클리닉의 CEO로 타이중, 가오슝, 타이난에 지점을 두고 있다5. 그녀는 어릴 때부터 말이 부드럽고 노래와 춤을 좋아했으며, 초등학교는 타이난시 동구의 푸싱소학교에서 다녔다. 이 학교는 2024년 30주년 기념 행사에서 동문 소개 중 그녀가 스스로 한 번도 말하지 않았던 사실을 공개하게 되었다6.
2012년, 그녀는 메이쓰(美思) 공연예술센터의 성과 발표회에 참가했다. 어두컴컴한 성과 발표 영상 한 편이 JYP 엔터테인먼트 스카우트의 눈에 들었고, 스카우트는 그녀의 집에 전화를 걸어 이 소녀가 한국으로 날아가 오디션을 볼 의향이 있는지 물었다.
그해 그녀의 나이는 13세였다.
💡 알고 계셨나요
JYP 연습생의 평균 연령은 1416세이지만, 13세는 매우 이른 입문 연령이다. 언어가 통하지 않고, 가족이 곁에 없고, 매일 810시간씩 훈련하며, 언제든 탈락할 수 있는 것이 K-POP 산업에서 가장 가혹한 입구 중 하나이다. 쯔위의 연습생 기간은 정확히 3년(2012/11 → 2015/10)7이었고, 사춘기 3년 전부를 서울에서 보냈다.
그녀가 푸싱중학교에서 한국에 간다고 발표했을 때, 그녀를 좋아하던 반 친구들이 캠프파이어 파티를 열어 배웅해 주었다5. 11월 15일, 그녀는 김포공항에 도착했고, 그날부터 그녀의 일상은 이렇게 바뀌었다: 낮에는 한국어를 배우고, 밤에는 춤을 연습하고, 기숙사에 돌아와서 너무 피곤한데도 스트레칭을 해야 잠이 왔다7.
데뷔 47일 차
2015년, JYP는 Mnet 서바이벌 프로그램 《SIXTEEN》에서 TWICE의 초기 9인 멤버를 선발했는데, 쯔위는 원래 그 9인에 포함되어 있지 않았다. 하지만 시청자들이 그녀를 너무 좋아했고, 프로그램이 끝난 후 창립자 박진영(朴軫永)이 쯔위와 다른 일본인 멤버 모모를 함께 추가하기로 결정하면서 TWICE는 9인에서 11인이 되었다5.
10월 20일, TWICE의 데뷔 앨범 《THE STORY BEGINS》이 발매되었다5. 47일 후, 이야기는 한 면의 국기에 의해 중단되었다.
2015년 11월 21일, 쯔위는 한국 MBC 예능 프로그램 《My Little Television》 녹화에 참여했는데, 진행자가 각국 멤버들에게 자기 나라를 소개해 달라고 요청하자 그녀는 중화민국의 국기를 들었다. 카메라에 잡힌 시간은 약 8초였다2. 녹화가 끝난 순간 아무도 이상하다고 생각하지 않았고, 화면도 즉시 문제가 되지는 않았다.
꼬박 두 달, 아무 일도 없었다.
📝 큐레이터 노트
두 달. 2015/11/21 국기를 든 순간부터 2016/1/8 황안(黃安)이 글을 올린 날까지, 꼬박 두 달 동안 아무도 신경 쓰지 않았다. 만약 황안이 그날 그 영상을 뒤지지 않았거나, 중국 정부가 당시 TWICE를 춘절 연회에 초청하고 있지 않았거나, 이 일이 타이완 총통 선거 일주일 전에 발생하지 않았다면, 이 "사건"은 원래 존재하지 않았을 것이다. 하지만 역사는 "만약"을 인정하지 않는다.
황안의 그 한 건의 웨이보
2016년 1월 8일, 황安이라는 이름의 타이완 예술가가 신랑보(新浪微博)에 캡처 화면을 올려 쯔위가 "대만 독립을 선동한다"고 주장하며 네티즌들에게 보이콧을 호소했다8.
황안은 누구인가? 본명은 황홍밍(黃宏銘)으로, 1990년대 후반 타이완에서 사업이 몰락했다: 시비에 개입하고, 여러 진행자들과 불화를 빚고, 매체에서 출연 정지를 당한 뒤, 마침내 가족을 데리고 중국으로 이주하여 재기했다9. 중국에서 그는 "실명으로 대만 독独을 고발하는 사람"이라는 이미지를 새로 구축했고, 2015년에는 중국 국무대만판공실에 타이완 네티즌 중우천(鍾屿晨)을 실명 고발하여 국대판(國台辦)으로부터 공개적인 "경의와 감사"를 받았다.
쯔위 관련 웨이보 게시물은 중국 네티즌들의 반대만 독립 정서를 폭발시켰다. 당시 중국 관영 매체가 TWICE를 춘절 연회에 초청하고 있었는데, 하룻밤 사이에 TWICE의 광고 모델 계약이 취소되고, 춘절 연회 출연이 취소되고, 쯔위의 개인 광고가 전부 사라졌다8. JYP 엔터테인먼트는 1월 14일 밤 첫 번째 성명을 발표하여 쯔위가 "하나의 중국 원칙을 확고히 지지하고 존중한다"고 밝혔다2. 타이완 여론이 폭발했다.
1월 15일 밤 10시, 두 번째 성명이 나왔다. 이번에는 글이 아니라 영상이었다.
그 90초
✦ "중국은 하나이며, 해협 양안은 하나로 이루어져 있고, 나는 언제나 중국인이라는 사실을 자랑스럽게 생각한다."
그녀는 검은색 터틀넥 스웨터를 입고, 화장도 하지 않은 채, 눈빛이 공허한 상태에서 손에 들린 원고가 떨리고 있었다2. 90초짜리 영상은 2016년 타이완 선거전의 마지막 24시간 동안 가장 큰 뉴스가 되었다.
그날 밤, 타이완의 PTT, 페이스북, 트위터가 전부 폭발했다. 젊은이들은 그 장면이 "테러범이 인질에게 요구 사항을 읽게 하는 것 같다"고 말했고, 사람들은 페이스북에 자신의 중화민국 신분증을 올리며 한 문장을 덧붙이기 시작했다: "나는 타이완인이다. 이것이 나의 정체성이다."
다음 날 1월 16일은 총통 선거 투표일이었다. 차이잉원이 689만 표로 최초의 여성 총통에 당선되었고3, 그날 밤 당선 연설에서 그녀는 이후 반복적으로 인용된 이 말을 했다:
"내가 총통으로 있는 하루, 나는 우리 국민 누구도 자신의 정체성을 위해 사과할 필요가 없도록 노력할 것이다."3
마음을 바꾼 134만 명의 젊은이들
선거가 끝난 몇 달 후, 사우스차이나모닝포스트가 하나의 숫자를 추적했다: 134만. 이것은 "쯔위 사건으로 인해 투표 결정을 바꾼" 젊은 유권자의 수를 여론조사로 추산한 것이다. 이 중에는 원래 아예 투표하러 갈 생각이 없었는데 그 90초를 본 후 다음 날 나간 사람도 있었고, 원래 국민당에 투표하려다 마지막에 민진당으로 바꾼 사람도 있었고, 원래 중립이었는데 이 일이 그들을 밀어준 사람도 있었다1.
타이완 싱크탱크의 여론조사에 따르면, 이 사건은 약 **10%**의 표에 영향을 미쳤다3. 학자 판스핑은 이 사과가 "2016년 대선에 직접적이고 거대한 영향을 미쳤고"고 보았다4. 학술지에는 이후 〈The politics of apology: The Tzuyu Scandal〉이라는 논문이 실려, 이 사건을 K-POP의 국제적 역학 프레임워크 안에서 논의했다10. 영국 《이코노미스트》는 당시 표지 기사에서 이렇게 썼다: "이것은 중국 민족주의가 처음으로 K-POP에 역화(逆火)한 사례다. 16세 소녀가 삼각 정치의 중심이 되었다."
하지만 이야기의 중심은 한 번도 입을 열지 않았다. 쯔위 본인, 아버지, 어머니, 이 가족이 2016년의 그 90초에 대해 보인 반응은 언제나 같은 한마디였다. 2018년, 타이완 배우 송윈화(宋芸樺)가 중국에서 비슷한 "중국인" 논란에 휘말렸을 때, 기자들이 쯔위의 어머니 황옌링을 찾아가 의견을 물었고, 그녀는 이렇게 말했다:
"죄송하지만, 정치적인 일은 저는 이야기하지 않습니다."11
이것이 이 가족이 모든 정치적 문제에 대해 내놓는 표준 답변이다.
⚠️ 논쟁적 관점
쯔위 사건은 우연인가 음모인가? 아직 결론이 나지 않았다. 한쪽에서는 이것이 중국 민족주의 네티즌들의 자발적 행동이며 황안은 불을 붙인 사람에 불과하다고 보고, 다른 한쪽에서는 시점이 너무 절묘하다(선거 일주일 전 발생)고 보아 정치적 조작이 의심된다고 본다. 중국 측은 이 사건이 타이완 매체에 의해 과도하게 정치화되었다고 본다. 하지만 원인이 무엇이든 결과는 명확하다: 그것은 한 번의 선거를 바꾸었다.
〈Cheer Up〉에서 〈Fancy〉까지: 페이스로 선택된 사람
2016년 4월, TWICE는 미니 2집 《PAGE TWO》를 발매했고, 타이틀곡 〈Cheer Up〉이 가온 차트를 휩쓸고 연말 엠넷 아시안 뮤직 어워드의 올해의 노래를 수상했다12. 국기 사건 이후 석 달, 쯔위는 중국 시장에서 사라지지 않았을 뿐 아니라, 그녀와 TWICE는 오히려 이 곡으로 한국에서 가장 인기 있는 걸그룹 중 하나가 되었다.
그녀는 TWICE에서 리드 댄서, 서브 보컬, 막내를 맡았다. "막내(忙內)"는 한국어로 "막내"를 뜻하지만, 멤버들은 쯔위가 차분하고, 말투가 단정하며, 한국어 사용이 또래 멤버들보다 정확하다는 이유로 오히려 그녀가 "그룹에서 가장 언니 같은 존재"라고 말했다5. 멤버들은 그녀에게 요다라는 별명도 붙여 주었는데, 둥글고 큰 눈과 나귀 같은 큰 귀 때문이었다.
2017년은 쯔위가 밖에서도 유명해진 해였다. 1월 30일 한국 아이돌 운동회에 TWICE가 양궁 종목에 출전했다. 쯔위가 양궁 선에 서서 활을 당기고 화살을 쏘는 순간, 활시위가 긴 머리카락에 걸렸고 화살은 과녁에 맞지 않았지만, 그 동작이 너무 아름다워서 영상이 24시간 만에 100만 조회를 돌파했다13. 《토르: 라그나로크》의 감독 타이카 와이티티가 해당 GIF를 리트윗했고, 《스파이 게임》의 감독 폴 피그도 리트윗했다. 8년이 지난 후에도 이 영상은 인도 커뮤니티에서 아직 공유되고 있었다13.
📝 큐레이터 노트
쯔위의 양궁 장면은 그녀의 연예 인생 전체에 대한 은유다: 그녀는 과녁을 맞히지 못했지만, 그 자태가 너무 아름다워서 모두가 기억했다. 그녀는 10년이 지난 후에야 직접 쓴 편지를 통해 세상에 자신이 사실은 계속 자기가 여기 있어야 하는지 의심했다는 말을 했다. 하지만 세상이 그녀를 볼 때는 언제나 활을 당기는 그 자세만 보았다.
2017년 11월, TWICE는 일본 NHK 《홍백가합전(紅白歌合戰)》에 출연했는데, 6년 만에 초청된 한국 그룹이었다12. 같은 해, TWICE의 첫 번째 정규 앨범 《Twicetagram》의 타이틀곡 〈LIKEY〉 역시 차트를 휩쓸었다. 2018년의 〈What is Love?〉, 2019년의 〈Fancy〉까지, 모든 곡이 아시아 걸그룹 K-POP 교과서 수준의 대표작이 되었다.
미국 영화 사이트 TC. Candler는 매년 "세계 백대 미인" 투표를 발표한다. 쯔위는 2015년 13위로 시작하여 매년 이름을 올렸고, 2019년에는 1위에 올랐다. 이 리스트 역사상 아시아 여성으로서는 최초였다14.
그녀는 유명해졌지만, 입을 열지 않았다.
누군가가 그녀의 이야기를 처음 들어준 순간
2019년 4월, 쯔위는 자신이 새로 개설한 인스타그램에 영어 긴 글을 올렸다. 그녀는 "요즘 많은 것을 생각하고 있다"고 하며 팬들에게 "모든 사람에게 사랑받을 수는 없다. 이 세상에는 이유 없이 당신을 싫어하는 사람이 항상 있을 것이고, 그것은 정상이다"라고 말하며, 팬들에게 "당신이 누구인지 기억하고, 당신을 진짜 아는 사람들을 기억하라"고 했다15.
댓글란의 한 문장이 중국어로 수없이 번역되었다: "가족조차 어떻게 위로해야 할지 모른다."
그것이 국기 사건 이후 3년 만에 그녀가 공개 자리에서 1인칭으로 "힘듦"에 대해 말한 첫 번째 순간이었다. 그녀는 구체적인 일을 언급하지 않았고, 설명하지 않았고, 불평하지 않았고, 고발하지 않았다. 하지만 그녀는 그 글을 읽는 모든 사람에게 이것을 알려 주었다: 그녀는 쉽게 지내지 않았다.
이후 몇 년간, TWICE는 더 유명해졌고, 쯔위는 더 보기 어려워졌다. 2020년 그녀는 개인 화보집 《Yes, I am Tzuyu.》를 냈는데, TWICE 멤버 중 개인 화보집을 낸 첫 번째였다5. 2022년 5월, TWICE 전원이 개인 인스타그램을 개설했고, 쯔위의 계정명은 @thinkaboutzu였다. 2023년 3월, 이 계정이 1,000만 팔로워를 돌파하며 그녀를 타이완 예술가 인스타그램 랭킹 2위로 밀어 올렸고, 저우제룬(周杰倫)(/ko/People/jay-chou/) 다음이었다16.
💡 알고 계셉니까
2024년 12월, 타이난시 동구 푸싱소학교가 30주년 기념 행사에서 동문을 소개하는 과정에서 쯔위가 한 번도 말한 적 없는 사실을 공개했다: 그녀는 이미 스페인 세반테스대학교의 응용심리학 석사 학위를 취득한 상태였다6. 그녀는 대학을 다니지 않았다. 학교가 그녀의 풍부한 업무 경력을 학력 요건으로 대체했고, 그녀는 팬데믹 기간에 아는 대학교 교수의 추천을 받아 1년 넘게 온라인 강의 8개와 논문을 이수했다17. 그녀는 기자회견을 열지 않았고, 스토리를 올리지도 않았고, 인스타그램에도 게시하지 않았다. 학교가 직접 공개한 것이었다.
2024년 9월 6일, 그녀는 마침내 자신의 첫 솔로 EP 《abouTZU》를 냈는데, 이름은 "about" + "TZU"로 "쯔위에 대한 모든 것"이라는 뜻이다. 타이틀곡 〈Run Away〉의 MV는 유튜브 공개 24시간 만에 400만 조회를 돌파했고, 한국 버그스와 타이완 아이튠즈 양쪽 차트에서 1위를 차지했다18. 하지만 그녀는 인터뷰에서 이 노래가 왜 Run Away인지, 무엇에서 도망치는지, 어디로 가는지 설명하지 않았다.
그녀는 그냥 발표하고, 춤추고, 그리고 다시 조용해졌다.
10년, 그리고 한 통의 편지
2015년 10월 20일 TWICE 데뷔.
2025년 11월 22일 — 정확히 10년 1개월 후 — TWICE가 처음으로 타이완에서 콘서트를 열었다. 장소는 가오슝 세운주경기장, 5만 5천 명, 이틀 연속 공연, 총 11만 명19. 이것은 쯔위가 데뷔 10년 만에 처음으로 자신의 고향 무대에 선 것이었다.
공연 전, 그녀는 직접 쓴 원고를 꺼냈다 — 2016년 1월 15일 그녀가 들고 있던 원고와 물리적 형태는 비슷했지만, 내용은 완전히 달랐다. 그녀는 5만 5천 명 앞에서 원고를 읽어 내려갔고, 내내 목이 메었다:
✦ "하지만 모든 것이 순조로워 보일 때, 오히려 공허함과 무력감을 느낄 때가 있습니다. 최선을 다하려 애쓰면서도 서서히 감각을 잃어가고, 집이 그리울 때도 많았습니다. 그 불꽃이 아주 작아져서, 내가 여기에 있어야 하는지 의심하기 시작할 정도였습니다. 하지만 나는 떠나지 않았습니다. 말을 잘 들어서가 아니라, 진정으로 원했고 갈망했기 때문입니다. 그 빛이 꺼진 적이 없다는 것을 알았기 때문에, 나는 내 씨앗에 계속 물을 주기로 했습니다."20
5만 5천 명이 그녀와 함께 울었다. 한국인 리더 다현(多賢)마저 한국어로 "우리는 마침내 우리 자랑 쯔위의 고향에서 콘서트를 하게 되었습니다!"라고 말했다19.
9년 전 그녀가 남이 쓴 원고를 읽었을 때의 그 90초, 이번에는 자기가 쓴 것을 읽었다. 9년 전의 원고는 "나는 중국인입니다"라고 했고, 이번 원고는 "나는 떠나지 않았다, 갈망했기 때문이다"라고 했다. 같은 소녀, 같은 행동(서서 원고를 읽는 것), 완전히 다른 두 사람.
9개월 후인 2026년 3월 20일부터 22일까지, TWICE는 타이베이 대구장에서 사흘 연속 공성을 열었다. 3일간 12만 명이 입장했고, 타이베이 지하철은 3월 21일 하루 이용객 260.6만 명을 기록하며 해당 월 역대 최고 기록을 갈아치웠다21. 그녀는 대구장 한가운데에 서서 다시 한 번 울었다.
| 1999/6/14 | 2012/11/15 | 2015/10/20 | 2016/1/15 | 2019/4 | 2024/9/6 | 2024/12/15 | 2025/11/22 | 2026/3/20-22 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 타이난 출생 | 13세로 한국 연습생 진출 | TWICE 데뷔 | 90초 사과 영상 | 인스타그램 첫 "힘듦" 고백 | abouTZU 솔로 EP | 심리학 석사 공개 | 가오슝 세운 현장 수기 편지 | 타이베이 대구장 3연속 공연 |
두 가지 침묵, 하나의 갈망
쯔위의 인생에는 두 가지 침묵이 있다.
첫 번째는 2016년 1월 15일 그 90초 동안 그녀가 남이 쓴 글을 읽었을 때의 침묵이다. 그것은 입이 막힌 침묵이었다 — 그녀는 입을 열었지만, 자기 말을 한 것이 아니었다.
두 번째는 이후 9년간 그녀가 그 90초에 대해 더 이상 입을 열지 않은 침묵이다 — 그것은 그녀가 선택한 침묵이었다. 그녀는 "해명"도 하지 않았고, "사과에 대한 사과"도 하지 않았고, "진짜 나는 사실"도 하지 않았고, 정체성에 관한 어떤 인터뷰도 하지 않았다. 그녀는 계속 춤을 추고, 계속 앨범을 내고, 계속 푸싱소학교에 가서 동문상을 받고, 계속 인스타그램에 강아지 사진을 올릴 뿐이었다. 그녀의 가족 전체가 "정치적인 일은 이야기하지 않습니다"라고 말했다.
하지만 이 두 가지 침묵 아래, 2025년 11월 22일 가오슝에서의 수기 편지는 세 번째가 있었다고 말해 준다 — 갈망. 그녀는 떠나지 않았다. 말을 잘 들어서가 아니라, 진정으로 원했고 갈망했기 때문이다. 그녀는 결코 수동적으로 받아들이는 사람이 아니라, 계속 물을 주기로 선택한 사람이다.
📝 큐레이터 노트
차이잉원의 "누구도 자신의 정체성을 위해 사과할 필요가 없다"는 말이 10년간 가장 많이 인용된 당선 연설 중 하나가 된 이유는, 그것이 매우 슬픈 사전 전제를 깔고 있기 때문이다: 그날 밤 이전에, 타이완인들은 "정체성을 위해 사과하는 일"이 일어나지 않는 당연한 것이라고 생각했다. 16세 소녀가 그것이 일어날 수 있음을 증명하기 전까지는.그리고 쯔위의 10년이 우리에게 알려 주는 또 다른 것이 있다: 어떤 목소리는 언어로 발화되지 않는다. 그녀의 침묵은 공백이 아니라, 16세에서 26세가 된 타이완 소녀가 매일 새벽 4시에 일어나 훈련하고, 한국어로 대학원 논문을 쓰고, 녹음실에서 만족할 때까지 반복해서 노래하고, 아이돌 운동회에서 그 활을 당긴 것의 축적이었다.
134만 명의 원래 투표할 생각이 없던 타이완인들이 1월 16일 아침에 나가 투표한 것은, 쯔위가 그들을 대신해 입장을 밝혀 주었기 때문이 아니다. 16세 타이완 소녀가 남을 대신해 입장을 밝혀야 하는 것을 보고, 자신도 더 이상 못 본 척할 수 없었기 때문이다.
그녀의 가족 전체가 "정치적인 일은 이야기하지 않습니다"라고 말했다. 하지만 그녀의 존재는, 그 8초의 국기 순간부터, 더 이상 단지 "그녀"만이 아니었다. 그녀는 13세에 가정을 떠나고, 한국어로 석사 논문을 쓰고, 활을 당길 때 머리카락에 시위가 걸린 타이난 소녀이다. 그녀는 또한 차이잉원이 그날 밤 "누구도 정체성을 위해 사과할 필요가 없다"고 말해야 했던 정치적 상징이기도 하다. 그녀는 어느 쪽도 선택하지 않았고, 선택할 수도 없었으며, 그저 계속 물을 줄 뿐이다.
그리고 이 섬은, 1월 15일 그날 밤 이후, 자신을 대신해 말할 수 없는 사람들을 위해 말을 끝내는 법을 배웠다.
더 읽기
더 읽기:
- 차이잉원 — 2016/1/16 당선 연설 "누구도 자신의 정체성을 위해 사과할 필요가 없다"는 바로 그 90초에 대한 응답이었다
- 저우제룬(周杰倫) — 쯔위의 인스타그램 1,000만 팔로워 외에, 타이완 예술가 중 유일하게 그보다 앞선 인물
- 타이완 감성 — 한국인이 타이완을 바라보는 시선: 쯔위는 이 길에 가장 먼저 등장한 타이완인 얼굴 중 하나다
- 타이완 민주화 전환 — 2016년 대선은 타이완 세 번째 정권 교체였고, 그 90초는 그중 가장 무거운 한 획이었다
- 타이위잉(戴資穎) — 같은 세대, 꿈을 위해 13세에 가정을 떠난 또 다른 타이난 소녀
참고 자료
- Teen pop star Chou Tzu-yu's apology for waving Taiwan flag swayed young voters for DPP - South China Morning Post — 사우스차이나모닝포스트 2016년 보도. 여론조사 수치 134만 명의 젊은 유권자가 사건으로 투표 결정을 바꿨다는 국제 매체 1차 분석.↩
- 쯔위 국기 사건 - 위키백과 — 위키백과 전문 항목. 2015/11/21 국기 들었을 때의 시간 순서, JYP 두 차례 성명, 사과 영상 원문 및 이후 정치적 영향의 완전한 기록 수록.↩
- 차이잉원: 내가 총통인 하루, 누구도 자신의 정체성을 위해 사과할 필요 없다 - 자유시보 2016 대선 특집 — 자유전자보 2016년 총통 입법의원 선거 특집. 차이잉원 당선 연설 전문 및 쯔위 사건에 대한 그녀의 직접적 응답 단락 수록.↩
- 쯔위 사건, 잘못된 우연인가 정치적 음모인가? - 자유평론망 — 자유평론망 2016년 정치 분석 기사. 정대(政大) 판스핑이 사과 영상이 2016년 대선에 "직접적이고 거대한 영향"을 미쳤다는 학술적 판단 인용.↩
- 쯔위(周子瑜) - 위키백과 — 위키백과 중국어 번체 항목. 쯔위의 출생, 가문, JYP 연습생 시절, SIXTEEN 추가 선발 경위, TWICE 데뷔 및 이후 활동의 완전한 연표 수록.↩
- 쯔위, 유럽 심리학 석사 학위 취득! 본인 확인 "사실입니다" - 허성문(噓星聞) — 허성문 2024년 보도. 타이난시 동구 푸싱소학교 30주년 기념 행사에서 동문 소개 시 쯔위 석사 학위 최초 공개.↩
- 쯔위의 알려지지 않은 5가지! 13세에 한국으로 연습생 - NOWnews — NOWnews 2024년 정리. "낮에 한국어 배우고 밤에 춤 연습", "스트레칭해야 잠이 온다" 등 연습생 시절 훈련 생활 묘사 포함.↩
- 그녀의 한마디 사과가 타이완 대선을 흔들다 - 금주간(今周刊) — 금주간 2016년 심층 보도. 황안 웨이보 게시 시간 순서와 쯔위 가문 배경 두 축으로 사건 전체 재구성.↩
- 황안(藝人) - 위키백과 — ) — 위키백과 황안 항목. 1990년대 타이완 사업 몰락, 중국 이주, 2015년 국대판에 중우천 실명 고발의 완전한 맥락 수록.↩
- The politics of apology: The 'Tzuyu Scandal' and transnational dynamics of K-pop - SAGE Journals — 국제커뮤니케이션저널 2018년 학술 논문. 쯔위 사건을 K-POP 국제 역학 프레임워크에 놓고, 사과 영상이 정치·오락·민족주의 세 층에서 상호 작용하는 방식 분석.↩
- 송윈화 "중국인" 폭풍 확대! 쯔위 어머니 과거 경험자로서 첫 입장 표명 - Yahoo — Yahoo 2018년 보도. 쯔위 어머니 황옌링의 송윈화 사건 응답 "죄송하지만, 정치적인 일은 저는 이야기하지 않습니다" 기록. 쯔위 가족의 모든 정치적 문제에 대한 표준 답변.↩
- TWICE - Wikipedia — 위키백과 TWICE 영문 항목. 〈Cheer Up〉 엠넷 올해의 노래, 〈TT〉 4주 연속 가온 1위, 2017년 6년 만에 홍백가합전 초청 한국 그룹 등 완전한 이정표 기록 수록.↩
- TWICE Tzuyu's ridiculously graceful shot goes viral - Koreaboo — Koreaboo 2017년 보도. 1/30 한국 아이돌 운동회 쯔위 양궁 활시위에 머리카락 걸린 장면, 《토르 3》 감독 타이카 와이티티, 《스파이 게임》 감독 폴 피그 공개 리트윗.↩
- 세계에서 가장 아름다운 얼굴 베스트 100(2019년판) - Gigazine — 일본 테크 매체 Gigazine 2019년 TC Candler 세계 백대 미인 연간 리스트 정리. 쯔위가 아시아 최초 1위 여성.↩
- TWICE Tzuyu express her feeling and encourage fans in Instagram - allkpop — allkpop 2019년 4월 보도. 쯔위가 인스타그램에서 1인칭 장문으로 감정적 저조를 처음 고백한 기록, "가족조차 어떻게 위로해야 할지 모른다" 단락 포함.↩
- 타이완 첫 번째! 쯔위 인스타그램 팔로워 1,000만 돌파, TWICE 멤버 중 유일하게 앞서는 것은 그녀 - mnews — mnews 2023년 보도. 쯔위 인스타그램 @thinkaboutzu 1,000만 팔로워 돌파, 저우제룬 다음으로 타이완 예술가 2위 기록.↩
- 쯔위, 1년 만에 석사 학위 취득! 팬들: 대학을 건너뛴 건가? - NOWnews — NOWnews 2024년 보도. 쯔위 본인이 스페인 세반테스대학교 온라인 응용심리학 석사 과정 수료를 확인하며, 업무 경력으로 학력 요건 대체.↩
- 쯔위 솔로곡 〈Run Away〉 하루 만에 400만 뷰 돌파 - NOWnews — NOWnews 2024년 보도. 쯔위 첫 솔로 EP 《abouTZU》 타이틀곡 MV 24시간 내 400만 조회 돌파, 한국 버그스와 타이완 아이튠즈 양쪽 1위.↩
- TWICE 가오슝 첫 공연! 10년 만에 쯔위 "드디어 멤버들을 데려왔습니다" 전석 폭발 눈물 - 허성문(噓星聞) — 허성문 2025년 현장 보도. 2025/11/22 가오슝 세운주경기장 TWICE 첫 타이완 콘서트, 쯔위 오열과 다현 한국어 발언 전체 기록.↩
- 환영합니다, 집에! 쯔위 수기 편지 공개 "떠나지 않은 것은 말을 잘 들어서가 아니다" 5만 TWICE 팬 울림 - 허성문(噓星聞) — 허성문 2025/11/22 가오슝 세운 현장 보도. 쯔위 수기 편지 전문 기록: "불꽃이 아주 작아져서, 내가 여기에 있어야 하는지 의심하기 시작할 정도였습니다", "말을 잘 들어서가 아니라, 진정으로 원했고 갈망했기 때문입니다" 단락 포함.↩
- TWICE 대구장 콘서트 가이드! 쯔위 폭발 눈물, 12만 명 성지순례 - Yahoo 뉴스 — Yahoo 2026년 보도. 2026/3/20-22 타이베이 대구장 3연속 공연, 12만 명 입장, 북捷(北捷) 일일 이용객 260.6만 명 기록 경신.↩