Musique pop et Golden Melody Awards

En 30 secondes : En 1982, la chanteuse Tsai Chin adresse une lettre de 8 pages au directeur du Bureau de l'information du gouvernement, Song Chu-yu. Elle y a conçu de bout en bout une cérémonie de remise de prix pour la musique pop taïwanaise — catégories comprises. Huit ans plus tard naissent les Golden Melody Awards. Trente-quatre ans après, un album en langue Paiwan s'impose sur la scène des Golden Melody Awards et remporte le prix de l'album de l'année. Cette histoire ne se résume pas à une cérémonie : elle raconte comment Taïwan a décidé quelles voix méritent d'être entendues.

En 1982, Tsai Chin prit la plume et écrivit une lettre.

Le destinataire en était Song Chu-yu, directeur du Bureau de l'information de l'Exécutif Yuan. La lettre faisait huit pages. Elle y décrivait en détail un projet de cérémonie de remise de prix pour la musique pop taïwanaise, avec la liste complète des catégories. Sa logique était simple : « L'Occident a les Grammy, le Japon a ses Japan Record Awards. Taïwan est au cœur de la musique mandophone — il n'y a aucune raison qu'il n'existe pas ici de véritable cérémonie de reconnaissance. »

Deux jours plus tard, Song Chu-yu la rappela. Il lui dit que toute sa famille était fan de ses chansons, puis lui demanda si elle accepterait de contribuer à concrétiser ce projet.

Il fallut encore huit ans pour que les Golden Melody Awards voient enfin le jour.

La première édition — personne ne savait encore ce que c'était

En 1990, les Golden Melody Awards tinrent leur première cérémonie : onze récompenses, pas de tapis rouge, pas de retransmission en direct. Douze figures de la scène musicale s'installèrent dans une salle de réunion, écoutèrent l'ensemble des œuvres nominées, puis votèrent. Les lauréats montèrent sur scène, prononcèrent quelques mots de remerciement, puis regagnèrent leur siège. La soirée entière se conclut en quelques heures.

Les grands vainqueurs de cette première édition furent Chen Shu-hua et Zhao Chuan, tous deux artistes chez Rock Records. En parcourant les palmarès des Golden Melody Awards des années 1990, on retrouve en alternance les noms des mêmes maisons de disques : Rock Records, Magic Stone, UFO Records. Ces quelques labels structuraient alors toute la musique pop taïwanaise : Zhang Yu-sheng, Jeff Chang, Xin Xiao-qi, Chyi Chin — tous y gravitaient. C'est là que fut forgé l'âge d'or de toute la musique pop mandophone.

À cette époque, Taïwan était le centre de production de la musique mandophone dans le monde. À son apogée, ses ventes musicales dépassèrent même celles de la Chine continentale, faisant de l'île le deuxième plus grand marché musical d'Asie, juste derrière le Japon. Selon des études académiques, entre 2002 et 2010, la musique pop taïwanaise représentait environ 80 % des ventes de musique mandophone sur le marché chinois continental.

Personne ne savait alors à quoi ressemblerait cette industrie trente ans plus tard.

_Avance_ — et les prix qu'elle a vraiment remportés

En 1990, Lin Qiang publie Avance (Xiàng Qián Zǒu).

L'album avait quelque chose d'inhabituel : Lin Qiang était originaire de Changhua, il chantait en taiwanais, et ses textes racontaient l'histoire de jeunes gens quittant leur région centrale pour tenter leur chance à Taipei. Cette année-là, Taïwan traversait une période de bouleversements : le mouvement des Lys Sauvages venait de s'achever, la levée de la loi martiale ne remontait qu'à trois ans, et la Bourse venait de s'effondrer depuis ses sommets historiques. Avance s'écoula à 400 000 exemplaires — un exploit.

Le critique culturel James Chan écrivit que l'album était « une œuvre emblématique qui brisa l'oppression linguistique et redressa les équilibres du marché du disque ».

Mais cet album a-t-il remporté un Golden Melody Award ?

Oui. Lors de la 3e édition des Golden Melody Awards, en 1991, Avance décrocha les prix de la chanson de l'année et du meilleur producteur d'album. Ce fait est souvent oublié : dans ses premières années, les Golden Melody Awards n'ignoraient pas la musique taiwanaise — au contraire, ils furent l'un des rares mécanismes grand public à reconnaître officiellement le nouveau mouvement de la chanson taiwanaise.

La suite de la carrière de Lin Qiang est encore plus singulière. Printemps, jeune frère (1992) se vendit à 500 000 exemplaires, un record sans rival. Puis il produisit un album expérimental fusionnant électronique et heavy metal, rejeté par le marché grand public. Il se tourna alors vers la composition de musiques de film, collaborant sur le long terme avec Hou Hsiao-hsien, et remporta plusieurs prix internationaux de musique cinématographique. En quittant la scène pop, il alla bien plus loin.

📝 Note du curateur
Beaucoup s'imaginent que la musique taiwanaise fut longtemps ignorée par les Golden Melody Awards, mais la chanson de l'année 1991 était précisément Avance. Le vrai problème structurel des Golden Melody Awards n'était pas d'être « aveugle au taiwanais », mais d'être « aveugle à la musique produite en dehors des grandes maisons de disques ». Cette question ne commença à évoluer qu'avec l'essor de la musique indépendante.

Onze cafés

En février 2016, un groupe appelé No Party for Cao Dong publia son premier album physique.

Les 2 000 premiers exemplaires étaient fabriqués à la main, distribués en consigne dans onze cafés indépendants et disquaires de Taïwan. Ils s'arrachèrent en trois jours.

Cet album s'appelait Chounuer. Pas de grand label, pas de soutien radiophonique. Le chanteur Lin Geng-yu et le guitariste Zhan Wei-zhu s'étaient connus au lycée, puis s'étaient croisés par hasard sur la route de Cao Dong, sur les pentes de Yangmingshan. Ils y fondèrent le groupe. Le nom venait de cette rue, mais comme certains membres avaient changé et que « la fête à Cao Dong » s'était dispersée, ils s'appelèrent « Pas de fête ».

Lors de la 28e cérémonie des Golden Melody Awards, en 2017, No Party for Cao Dong remporta trois prix : meilleur nouvel artiste, meilleur groupe, et chanson de l'année pour Da Feng Chui, dépassant Mayday. La présidente du jury Huang Yun-ling déclara depuis la scène : « Il est impossible de ne pas entendre la nouvelle génération. Ils sont l'explosion d'une génération étouffée. »

Ce fut l'un des moments rares dans l'histoire des Golden Melody Awards — un groupe né dans des cafés indépendants, qui avait contourné toutes les portes de l'industrie musicale traditionnelle pour atteindre la plus haute marche du podium.

Puis beaucoup de choses se produisirent, dont la plupart furent douloureuses.

Le 30 octobre 2021, Fan Fan (Cai Yi-fan), la batteuse du groupe, fut retrouvée sans vie dans sa chambre d'hôtel de quarantaine à Taipei, à l'âge de 26 ans. Quinze heures avant sa mort, elle avait posté un dernier message sur Instagram : son vieux chien de douze ans était mort alors qu'elle ne pouvait pas être à ses côtés. Elle écrivit qu'elle avait pleuré longtemps.

En 2023, No Party for Cao Dong publia un nouvel album, Wa He. Lors de la 35e cérémonie des Golden Melody Awards, en 2024, ils raflèrent à nouveau trois grands prix : album de l'année, meilleur album mandophone et meilleur groupe, devenant le seul groupe à avoir dominé les Golden Melody Awards à deux reprises dans l'histoire. Ce soir-là, ils n'étaient pas présents à la cérémonie. Leur manager monta sur scène pour recevoir les prix, remercia longuement, puis dit : merci Fan Fan.

L'album de l'année qu'on ne comprenait pas

En 2004, Zhang Jing-wen et Tian Xiao-xun, sous le nom de duo « ABAO & Brandy », battirent S.H.E lors de la 15e édition des Golden Melody Awards pour remporter le prix du meilleur duo vocal. Le lendemain de la cérémonie, leur maison de disques annonça sa dissolution suite à un conflit entre actionnaires.

Zhang Jing-wen — ABAO (阿爆) — repartit étudier les soins infirmiers, puis devint présentatrice sur la chaîne de télévision des peuples autochtones.

Quinze ans plus tard, elle revenait sous le nom ABAO (阿仍仍).

Publié fin 2019, kinakaian — La langue de ma mère est enregistré presque entièrement en langue Paiwan, mêlant électronique, hip-hop, R&B et musique autochtone traditionnelle. ABAO a composé les chansons avec sa mère : celle-ci se remémorait les expressions traditionnelles en paiwan, et ABAO les transcrivait. L'album comprend un titre intitulé 1-10, sur lequel on entend la voix de sa mère compter de un à dix en paiwan.

En octobre 2020, lors de la 31e cérémonie des Golden Melody Awards, cet album remporta trois prix : meilleur album en langue autochtone, chanson de l'année et album de l'année.

Le peuple Paiwan compte environ 90 000 personnes, soit moins de 0,4 % de la population totale de Taïwan. Cet album, dont presque aucun Taïwanais ne peut saisir l'intégralité des paroles, fut désigné par les jurés taïwanais comme le meilleur de l'année dans la musique pop. Le président du jury déclara après la cérémonie que kinakaian avait « suscité la résonance la plus profonde » parmi les vingt et un albums nominés, et qu'il avait « transcendé les barrières linguistiques ».

Sur scène, ABAO lança : « Si vous ne comprenez pas pourquoi cet album est devenu l'album de l'année, écoutez-le une fois. Et si ça ne vous plaît pas, écoutez-le une deuxième fois ! »

Puis, face aux téléspectateurs autochtones, elle ajouta : « Ne gâchez pas vos dons, mais ne vous reposez pas non plus dessus. »

⚠️ Point de vue contesté
Le triomphe d'ABAO fut remis en question par certains critiques : « Est-ce un jugement esthétique sincère, ou un geste de correction politique culturelle ? » Ses défenseurs répliquèrent que le hip-hop électronique en paiwan est l'une des expérimentations les plus avant-gardistes de la musique pop taïwanaise, quelle que soit la langue. Les données Spotify de l'année suivante montrèrent une forte hausse des écoutes de kinakaian — non parce que l'album était politiquement correct, mais parce qu'il était excellent.

Les maisons de disques ont disparu — la musique, non

En 1997, le chiffre d'affaires de l'industrie du disque taïwanaise atteignit son sommet historique — plus de 12 milliards de dollars taïwanais, faisant de l'île le deuxième plus grand marché musical d'Asie.

En 2018, ce chiffre était tombé à moins de 4 milliards, soit une baisse de plus de 70 %.

Les CD ne se vendaient plus ; les téléchargements numériques non plus. D'anciens employés de Rock Records racontent que ces années-là, quelqu'un annonçait régulièrement « l'industrie du disque est morte », et que ça sonnait chaque fois un peu plus vrai.

Mais la musique, elle, n'est pas morte.

Le streaming a pris le relais. Selon des données Spotify de 2023, la Mandopop génère chaque mois plus de 500 millions d'écoutes dans le monde, avec une croissance annuelle de 45 %. Les auditeurs qui progressent le plus vite ne sont pas à Taïwan, mais au Brésil, en Inde, au Mexique et en Allemagne. Gao Wu Ren (告五人) s'est construit sur la plateforme StreetVoice, en contournant les maisons de disques traditionnelles — leurs clips sur YouTube dépassent le milliard de vues. Le titre 浪子回頭 de Chewing Grass (茄子蛋) cumule plus de 580 millions de vues sur YouTube, redéfinissant la place de la musique taiwanaise auprès des jeunes générations.

Les pouvoirs publics ont également misé sur cette vague. En 2021, le Taipei Popular Music Center a ouvert ses portes, avec un investissement gouvernemental d'environ 6 milliards de dollars taïwanais, dotant la ville d'une salle intérieure de 5 000 places et d'une scène extérieure de 13 000 places. La même année, le Kaohsiung Music Center inaugurait ses espaces, avec une enveloppe d'environ 5,4 milliards. Il y a dix ans, c'était l'industrie du disque qui régnait ; aujourd'hui, ce sont les concerts et l'écosystème du streaming. Taïwan n'a pas choisi de disparaître — il a choisi de se réinventer.

Quatre langues, un même podium

Les Golden Melody Awards ont fait un choix en matière de diversité linguistique — un choix peu rentable sur le plan commercial.

À partir de la 14e édition en 2003, les Golden Melody Awards ont subdivisé la catégorie « dialectes » en trois prix distincts : taiwanais, hakka et langues autochtones. Ce choix ne relevait pas seulement de la politique culturelle : c'était une déclaration publique — Taïwan ne parle pas d'une seule voix.

De Ilha Formosa de Hu De-fu à Ocean de Chen Jian-nian, en passant par les refontes en hakka de chants montagnards traditionnels de Lin Sheng-xiang jusqu'au hip-hop électronique paiwan d'ABAO — le palmarès des Golden Melody Awards est progressivement devenu une chronique de la diversité linguistique de Taïwan. Ce n'est pas un accident ponctuel : c'est un choix systématique, poursuivi pendant trente-quatre ans.

Lors de la 35e édition en 2024, la chanteuse autochtone Panai Kusui remporta le prix du meilleur album taiwanais et prononça sur scène quelques mots qui firent retomber le silence sur toute la salle. Variety publia un reportage de couverture sur cette cérémonie — signal que les médias hors de Taïwan commencent à prendre les Golden Melody Awards au sérieux.

💡 Le saviez-vous ?
Les Golden Melody Awards sont l'une des rares cérémonies de musique pop au monde à intégrer quatre langues dans des compétitions entièrement distinctes — mandarin, taiwanais, hakka et langues autochtones disposent chacun de leur propre circuit de récompenses, sans jamais être fusionnés. Cette architecture est quasiment sans intérêt commercial, mais elle fait des Golden Melody Awards le reflet le plus concret du patrimoine multilingue de Taïwan.

Le son de la batterie de Fan Fan

Lors de la 35e cérémonie des Golden Melody Awards, en 2024, le manager de No Party for Cao Dong finit de lire sa liste de remerciements, puis dit : merci Fan Fan.

Le silence s'installa dans la salle, quelques secondes.

Le son de la batterie de Fan Fan est encore là, dans Chounuer.

Références

• Site officiel des Golden Melody Awards — BAMID (source primaire)
• CNA : Tsai Chin raconte comment elle a contribué à créer les Golden Melody Awards (source primaire)
• Taiwan Insight : Indigenous popular music and language revitalisation in Taiwan (2023)
• NPR : Interview d'ABAO en anglais (2022)
• Music Ally : Mandopop 500 million monthly streams on Spotify (2023)
• Variety : No Party for Cao Dong triple prizes at 35th GMA (2024)
• Taiwan Insight : Why Taiwan is still the creative heart of Mandopop (2018)
• VERSE : Analyse culturelle de _Avance_ de Lin Qiang

Sujets connexes

• Musique folklorique et chansons traditionnelles de Taïwan : les racines de la musique taïwanaise avant l'existence des Golden Melody Awards